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প্রকাশকের নিবেদন 


অনাতদীর্ঘকাল পূর্বে মিঃ উহীালয়ম আরচার নামক একজন সাংবাদিক ও 
সাঁহাত্যিক [10019 ৪1।0 002 70001 নামে একখানা পুস্তকে ভারতীয়গণ 
বিজ্ঞানে, দর্শনশাস্তে, ধর্মে সাহত্যে, িত্রাশজ্পে, ভাস্কর্য স্থাপত্য প্রভাতি 
কলাঁবদ্যায়. রাম্ট্রবিজ্ঞানে, সমাজতর্তে এককথায় সংস্কাতি ও সভ্যতার সকল 
ক্ষেত্রে আত 'নম্নস্তরে, বর্বর অবস্থায় ছিল ও আছে, 'নানা প্রকার যান্ততকেরি 
দ্বারা ইহা প্রমাণ করিতে বিশেষভাবে প্রয়াস পাইয়াছেন। কাঁলকাতা হাইকোর্টের 
ভূুতপূর্ব বিচারপতি তন্তশাস্ত্রে পারদশর্শ বিখ্যাত মনীষী সার জন উডরফ 
"[5117919. (01৮111269 2” “ভারত ক সভ্য ?৮ নামক গ্রল্থে মিঃ আরচারের 
গ্রন্থের সমালোচনা কারয়া আংাঁশকভাবে তাহার যাীন্তকে খণ্ডিত করিয়াছেন 
আর বাঁলয়াছেন ভারতশয় সভ্যতা ও তাহার অসাধারণ বোৌশন্ট্য যাঁদ নস্ট হয় 
তবে তাহাতে সমগ্র জগতের মহান আঁনস্ট সাত হইবে, সেই সঙ্গে ভারতনয্ 
সংস্কৃতির বৈশিম্ট্যের রক্ষণ ও বর্ধন কারবার জন্য ভারতবাসনকে বিশেষভাবে 
আহ্বান কারয়াছলেন। শ্রীঅরাবন্দ এই দুই গ্রল্থকে উপলক্ষ্য কাঁরয়া ১৯১৮ 
খৃন্টাব্দের ডিসেম্বর হইতে ১৯২১ খজ্টাব্দের জানুয়ারী মাস পর্যন্ত তত 
পাঁরচালত আর্য?" পাল্রকায় প্রথমতঃ "5 71715 001511120৭2" নাম দিয়া তিনাঁট 
4 [90017911500 0010100 01 [01911 €001001 (ভারতশয় সংস্কাতি সম্বন্ধে 
একজন য্বীস্তবাদ সমালোচক) নাম দিয়া ছয়াট, পরে 4 70616217065 ০£ [17971017 
€0010916 (ভারতশয় সংস্কৃতির সমর্থন) নামে আগঠারাঁটি এবং [1)0191% 0001 0015 
2100 [350091779] 11890001052 (ভারতীয় সংস্কাতি এবং বাঁহজগতের প্রভাব) 
নামে একাঁট মোট এই আঠাশটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন এবং এইগুলিকে একত্র 
কারয়া 7172 0০901049001. 0£ [170191) 0910519 ভোরতনয় সংস্কৃতির ভাত) 
নামক পুস্তক বাহর করা হইয়াছে। 
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ভারত কি সভ্য? 


ভারত কি সভ্য? 


প্রথম অধ্যায় 


কয়েক বৎসর পূর্বে মিঃ উইলিয়াম আর্চারের অসংযত বাক্চাতুর্ষের উত্তরে 
তন্তরতত্বের লেখক বিখ্যাত পাঁণডত সার জন উড্রফ্‌ "5 [7112 001৮1115602? 
(ভারত কি সভ্য?) কতকটা চমকপ্রদ এই নাম দিয়া একখানি পুস্তক প্রকাশ 
করেন। সেই সপারাচিত নাট্য-সমালোচক (1৮1. 41079) নিজের নিরাপদ 
স্বাভাবিক ক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া যেখানে কিছু বাঁলবার পক্ষে বিশাল ও প্রগলৃভ 
অজ্্রতা ছাড়া আর কোন দাঁব তাঁহার নাই সেই ভারতের কথা বলিতে গিয়া 
ভারতীয় সমগ্র জীবন ও সংস্কৃতিকে তীব্রভ।বে আক্রমণ কারয়াছেন, এমন 
তাহার সমস্ত মহৎ অবদান, তাহার দর্শন ধর্ম কাব্য চিন্রাশল্প স্থাপত্য উপনিষদ 
মহাভারত ও রামায়ণকে পাইকারী ভাবে গাঁল বর্ষণ কাঁরয়াছেন, এ সমস্তকে 
অকথ্য বর্বরতার জঘন্য এক স্তৃপ বলিয়া আভহিত করিযাছেন। সেই সময় 
অনেকে এই য্যন্ত প্রদর্শন করিয়াঁছলেন যে এই ধরনের সমালোচকের উত্তর 
দিতে গেলে এক গপ্রজাপাঁতকে হনন করা মান্র হইবে অথবা এই ক্ষেত্রে হয়ত 
হুল ফুটানো যাহার স্বভাব তেমন এক ভ্রমরকে চক্তদ্বারা পিষ্ট করা হইবে। 
কিন্তু সার জন উড্‌রফ্‌ বিশেষ জোর দিয়া বলিয়াছেন যে এইরূপ অজ্ঞতাপ্রসৃত 
আক্রমণকেও উপেক্ষা করা উচিত নহে; দুই কারণে এই ভাবের সাধারণ আক্রমণ- 
সমূহের মধ্যে এটিকে বিশেষভাবে সমালোচনার উপষোগঁ বাঁলয়া তান গ্রহণ 
কারয়াছেন : প্রথম কারণ মিঃ আর্চার খন্টান পাদরঈদের দাস্টভঙ্গীতে না 
দেখিয়া প্রশনাট য্ন্তি-বিচারের দক হইতে তুলিয়াছেন; দ্বিতীয়তঃ তাঁহার 
সমালোচনা এই ভাবের সমস্ত আকুমণের অন্তার্নীহত স্খুলতর উদ্দেশ্যগাঁল 
[নাজের আনচ্ছাসত্তেও প্রকাশ কাঁরয়া ফৌলয়াছে। কোন 'বাঁশল্ট সমালোচনার 
উত্তর রূপে সার জনের পুস্তকের সার্থকতা ততটা বেশী নহে, তাহার প্রধান 
উপযোগিতা এই ষে তাহাতে ভারতীয় সভ্যতার জবনমরণ সমস্যা রূপ 
গ্রুত্বপূর্ণ বিষয়ের কথা অবতারণা করা হইয়াছে এবং সংস্কাতিসকলের 
মধ্যাস্থত অপাঁরহার্য দ্বন্দের প্রশ্ন প্রবল শান্ত ও দক্ষতার সাহত উত্থাপন 
করা হইয়াছে। | 


৪ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভা্ত 


ভারতে কোন সভ্যতা ছিল কিম্বা আছে কনা এ প্রশ্ন এখন আর তর্ক- 
বিতর্কের বিষয় নহে, কেননা যাঁহাদের মতের কোন মূল্য আছে এরূপ সকলেই 
ভারতীয় সভ্যতাকে অনন্যসাধারণ প্রকৃতির এক 'বাঁশম্ট ও মহৎ সভ্যতা বাঁলয়া 
স্বীকার কাঁরয়াছেন। সার জন উড্‌্রফের এই পুস্তক প্রণয়নের উদ্দেশ্য ইউরোপ 
ও এঁশয়ার সভ্যতার সংঘর্ষ ও বিরোধ প্রকাশ কাঁরয়া দেখানো, বিশেষ করিয়া 
ভারতীয় সভ্যতার সুস্পম্ট তাৎপর্য ও মূল্যের বিবরণ দেওয়া আর বর্তমানে 
এ সভ্যতা যে বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে এবং ইহা ধংস হইলে জগতের যে 
দারুণ দুর্বপাক উপস্থিত হইবে তাহা বর্ণনা কবা। গ্রল্থকারের মত এই যে 
সমগ্র মানবজাতির পক্ষে এ সভ্যতাকে রক্ষা করা অতীব প্রয়োজনীয়, আর 1তাঁন 
বিশ্বাস করেন যে ইহা বর্তমানে প্রবল বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে। যখন 
বর্তমান কালে উচ্ছ্বাস ও উৎক্ষেপের প্রবল ঝাঁটকাবর্তের ফলে বিপ্লব ও 
পরিবর্তনের এক বিরাট আরুমণ সমগ্র মানবজাতির উপর প্রচণ্ডবেগে আসয়া 
আঘাত করিতেছে, সেই সময় ইউরোপের নব্যতন্দের দ্বারা আক্রান্ত 
জাতীয় আত্মার সাহত চিরতরে বিলুপ্ত হইয়া যাইতে পারে । এই যে পাঁবন্র 
সম্পদ আমাদের উপর ন্স্ত রহিয়াছে তাহার মূল্য অধিকতর সক্ষররূপে 
অবধারণ কাঁরতে ও যে উদ্যত বিপদ তাহাকে চাঁরাঁদক হইতে ঘাঁরয়া ধরিয়াছে 
তাহা হৃদয়ঙ্গম কারতে এবং এই অশ্নিপরাক্ষার সময় দৃঢ়তার সাহত তাহার 
প্রতি বিশ্বস্ত থাকিতে এই পুস্তক আমাদগকে সনিব্ধ আহ্বান জানাইয়াছে। 
এই আতি প্রয়োজনীয় বিষয়ের ভূমিকা রূপে এই পুস্তকের সারাংশ সংক্ষেপে 
যাঁদ বর্ণনা করি তবে তাহা খুবই উপযোগী হইবে। 

প্রকৃত সুখলাভই জগংজাীবনের যথার্থ উদ্দেশ্য, আর আত্মা, মন ও দেহের 
স্বাভাবিক সামঞ্জস্য আবিচ্কার ও রক্ষা কারতে পারলেই তাহা লব্খ হয়। যে 
সংস্কৃতি যে পাঁরমাণে এই সামঞ্জস্যের প্রকৃত সন্ধান দিতে পারে এবং তাহার 
আত্মপ্রকাশক উদ্দেশ্য ও গাঁতধারার সুসমঞ্জস প্রকাশের ব্যবস্থা কারতে পারে 
সেই পাঁরমাণে হয় তাহার মূল্য নিরধারণ। আর তাহার সকল তত্ব ধারণা রূপ 
জাীবনযাত্রাপ্রণালী নিয়োৌজত করিয়া কোন সভ্যতা যে ভাবে সেই সামঞ্জস্যকে 
স্থাপিত করে, তাহার ছন্দোময় খেলা বা প্রকাশলণলা ফুটাইয়া তোলে, উদ্দেশ্য- 
সকল বজায় রাখে এবং তাহাদের প্নীষ্টসাধন করে তাহার দ্বারাই সে সভ্যতাকে 
বিচার করিতে হয়। এই উদ্দেশ্য সাধনের পথে কোন সভ্যতা বর্তমান ইউরোপের 
মত বস্তৃতান্দ্িক, প্রাচীন গ্রীস ও রোমের সাম্মলিত সভ্যতার মত কোনটি বা 
প্রধানতঃ মনোবাীদ্ধময়, আর এখনও ভারতে যে সংস্কীতি চলিয়া আসিতেছে 
তাহার মত কোন সভ্যতা প্রধানতঃ আধ্যাতআ্মক হইতে পারে । শা*বত আত্মাই 


ভারত কি সভ্যঃ & 


ভারতশয় সভ্যতার কেন্দ্রীয় তত, সেই আত্মা এখানে জড়ের মধ্যে আবৃত সংবৃত 
ও অন্তার্নীহত হইয়া আছে এবং ব্যম্টি ব্যন্তর্পে ব্রমপাঁরণাঁতির ধারা অনুসরণ 
কারয়া জড় জগতে জল্ম জল্মান্তরের সাহায্যে সত্তার ক্রমোর্র্ধ পরম্পরার মধ্য দিয়া 
মনোময় মানুষের স্তরে ভাবের জগতে সচেতন রূপে নাতি ও ধর্মের রাজ্যে 
পেশছিয়াছে। এই মহদজ্নে অচেতন জড়ের উপর এই 'বজয় লাভে ব্যম্টি- 
ব্যন্তর রূপরেখা পুস্ট হয়, তাহার প্রসারতা বাড়ে, তাহার উধর্বসীমার উন্নয়ন 
ঘটে, অবশেষে তাহার মননযন্তের সাত্ীক বা আধ্যাত্মক অংশের ক্রমবর্ধমান 
প্রকাশ মানুষের মধ্যস্থ মনোময় ব্যন্টসন্তাকে মনের উপরে স্থিত শুদ্ধ 
অধ্যাত্ষচেতনার সাঁহত নিজেকে পূর্ণরূপে এক কারিয়া দোঁখবার সামর্থ দান 
করে। তাহার সমাজপদ্ধাতি এই আদর্শের উপর প্রাতিষ্ঠত, তাহার দর্শনে এই 
আদর্শ রূপাঁয়ত হইয়াছে, আধ্যাত্মক চেতনা ও তাহার পাঁরণামের প্রাতি 
আস্পৃহাই হইতেছে তাহার ধর্ম, শিল্পে ও সাহত্যে রাহয়াছে সেই একই 
উধর্বমুখাী দৃ্টি, তাহার স্বভাব তাহার সম্তার সমগ্র বিধান এই আদর্শের উপর 
স্থাঁপিত। প্রগাঁতি সে স্বীকার করে 'কন্তু তাহা আধ্যাত্বক, সর্বদা উপচায়মান 
সমাদ্ধিশালী ও সার্থক জড় সভ্যতার বাহর্মখাঁ আত্মপ্রসারণ নহে । এই সমূন্ত 
আদর্শের উপর তাহার জীবন প্রাতচম্ঠিত এবং যাহা আধ্যাত্রক ও শাশ্বত 
তাহার 'দকে প্রবল প্রেরণা তাহার সভ্যতাকে দিয়াছে এক 'বাঁশস্ট মূল্য। 
মানবসুলভ ভ্রটাবচ্যাতি সত্ত্বেও এই উচ্চতম আদর্শের 'দকে তাহার 'বশবস্ততা 
ভারতবাসীঁকে সমস্ত মানবজগতের মধ্যে একটি পৃথক ও 'বাঁশন্ট জাতিতে 
পারণত করিয়াছে। 

কিন্তু 'বাভন্ন প্রকারের আদর্শ এমন কি ইহার বিপরাঁত উদ্দেশ্য দ্বারা 
পাঁরচাঁলত অন্য অনেক সংস্কৃতিও আছে। জড়ময় 'ব*বজীবনের প্রথম 'বিধানই 
হইল সংঘর্ধ। এই বিধানের জন্য 'বাভন্ন সংস্কীতি পরস্পরের সাহত শববাদে 
প্রবৃত্ত হইতে বাধ্য হয়। প্রকতির একটা গভীর সংবেগ প্রাতি সংস্কাঁতিকে আত্ম- 
বিস্তার ও অন্য সকল বিভিন্ন বা বিরোধ সভ্যতাকে নাশ বা আত্মসাৎ করিয়া 
তাহাদের স্থানে আত্মপ্রাতিষ্ঠা করিবার জন্য সচেম্ট হইতে বাধ্য করে। বস্তুতঃ 
সংঘর্ষ সংস্কাতির চরম বা আদর্শ স্তর নহে; কিন্তু পরস্পরের মধ্যে ঘৃণা অথবা 
(বিবাদ-ীবসম্বাদ ত্যাগ করিয়া অপরকে আক্রমণের সুযোগ ছাড়িয়া দিয়া এমন 
কি সকলের 'ভীত্তরূপে এক একত্ব আছে এ বোধ লইয়া যখন প্রত্যেক সভাতা 
নিজস্র পৃথক উদ্দেশ্যের পথে স্বাধীনভাবে পুষ্ট ও বার্ধিত হইতে থাকে কেবল 
তখনই এই দ্বন্দবলহীন স্তর আসতে পারে। কিন্তু যতক্ষণ সংঘর্ষের নীতি 
প্রবল থাকে ততক্ষণ এই নিম্নতর বিধানের সম্মুখীন হইতেই হয়; যুদ্ধ চঁলিবার 
সময় অগ্প্রত্যাগ বিনাশকেই ডাঁকয়া আনে । যে সংস্কাতি তাহার সজীব পৃথক 
সত্তা ত্যাগ করে, যে সভ্ন্তা সক্রিয়ভাবে আত্মরক্ষার চেম্টাকে উপেক্ষা করে সে 


৬ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


সংস্কৃত বা সে সভ্যতা অপরের দ্বারা ভাঁক্ষত হয় এবং যে জাত সে সংস্কাতিকে 
অবলম্বন কাঁরয়া বাঁচিয়া ছিল সে জাতি নিজের আত্মাকে হারায় ও 'বিনম্ট হয়। 
প্রত্যেক জাতি বা নেশন ক্রমাবকাশশীল মানবাআার এক শান্ত, এবং নিজস্ব যে 
বাঁশম্ট তত্ব সে রূপায়িত করিয়া তুলিয়াছে তাহা দ্বারাই সে বাঁচয়া থাকে। 
ভারত ভারতবর্ষেরই শান্ত, ইহা এক আতি মহান অধ্যাত্ম ভাব ও ধারণার জীবন্ত 
শান্ত, ইহার প্রাত বি*বস্ততাই তাহার অস্তিত্বের হেতু; কেননা কেবল এই 
বিশেষ গুণেই ভারত এক অমর জাতি হইয়া উঠিয়াছে: সে যে আশ্চর্যভাবে 
আজিও বাঁচিয়া আছে ইহাই তাহার গোপন রহস্য. ইহাই সর্বদা তাহাকে সেই 
শান্ত দিয়াছে যাহার বলে সে দীর্ঘকাল তাহার অস্তিত্ব বজায় রাঁখয়াছে এবং 
যাহার বলে সে পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিতে পারে। 

এই সংঘর্ষের তত্ব এঁসয়া ও ইউরোপের মধ্যে ঘাত-প্রতিঘাতের বহু 
যুগব্যাপী এক বৃহৎ এতিহাঁসক রূপ ধারণ করিয়াছে। এই সংঘর্ষের, 
পরস্পরের উপর এই সংঘাতের একটা বাস্তব দিক রাহয়াছে কিন্তু তাহার মধ্যে 
সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মক একটা 'দিকও পারিলাক্ষত হয়। জাগতিক ও আধ্যাত্মক 
এ উভয় ক্ষেত্রেই ইউরোপ যেমন পুনঃপুনঃ এঁসিয়ার উপর আঘাত হানিয়াছে 
তেমাঁন এঁসয়াও বারবার ইউরোপের উপর আপাতিত হইয়াছে, আপাতত 
হইয়াছে জয় কাঁরতে, আত্মসাৎ কাঁরতে এবং আঁধপত্য বস্তার কাঁরতে। এই 
দুই শান্তসমুদ্র নিয়ত একে অন্যের উপর একবার অগ্রসর হইয়া গিয়াছে আবার 
ফারয়া আসিয়াছে । আধ্যাত্মক ধারার তীব্রতা বা স্পম্টতা কখনও 'কম্বা 
কোথাও কম বেশশ থাঁকিলেও সমগ্র এসয়ার মধ্যে তাহা সর্বদাই রাঁহয়াছে, কিন্তু 
এঁসয়ার এই মূল ধারা, এই বৈশিষ্ট্য ভারতবর্ষেই বিশেষভাবে রুূপায়ত 
হইয়াছে। মধ্যযুগে ইউরোপে এক সংস্কাত দেখা 1দয়াছিল যাহাতে খস্ট ধর্মের 
ধারণা_াঁকন্ত্ এ ধর্মেরও উৎপান্তস্থান এস্য়া- প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল, ফলে 
আধ্যাত্মিক প্রেরণা দ্বারা সমাজ প্রভাবিত হইয়াছিল; 'তখন এক প্রকার পার্থক্য 
থাকা সত্বেও উভয় মহাদেশের ভাবসম্পদের মধ্যে এক০। মৃূলগত সাদৃশ্য দেখা 
দিয়াছল: তথাঁপ মোটের উপর সংস্কৃতিগত প্রকৃতিতে ভেদ বরাবরই বর্তমান 
রাহয়াছে। কয়েক শতাব্দী ধরিয়া ইউরোপ হইয়াছে বস্তুতাল্লিক লুণ্ঠনপরায়ণ 
ও আক্রমণশশল এবং যাহা সভ্যতার প্রকৃত তাৎপর্য ও যথার্থ প্রগাঁতর ফলপ্রসূ 
নামত্ত ব। বিধান, মানুষের অন্তর ও বাঁহরের সেই সামঞ্জস্য সে হারাইয়া 
ফেলিয়াছে। তাহার উপাস্য দেবতা হইয়াছে জাগাঁতিক সুখ-সম্ভোগ, জাগতিক 
প্রগাতি ও জাগাঁতক কর্মকুশলতা। যে আধুনিক ইউরোপায় সভ্যতা এঁসয়াকে 
আক্লমণ কাঁরয়াছে এবং যাহা ভারতীয় আদর্শের উপর সকল ভীষণ আক্লমণেই 
প্রকাশ পাইতেছে তাহা এই বস্তুতান্তিক সভ্যতার সঠিক রূপ। আধ্যাত্বক 
জীবনের আদর্শে বিশ্বাসী ভারত কখনই ইউরোপের উপর এসয়ার স্থূল এই 


ভারত 'কি সভ্য? এ 


আক্রমণে অংশগ্রহণ করে নাই, তাহার ভাবধারাগুলিকে জগতের মধ্যে ধীরে ধীরে 
অননপ্রাবস্ট করাই তাহার চিরাচারত পদ্ধাত, বর্তমানেও যাহা আবার তাহার 
প্রগাতর মধ্যে পরিলক্ষিত হইতেছে। কিন্তু বাস্তবে সে আজ ইউরোপ দবারা 
আঁধকৃত হইয়াছে এবং এই বাস্তব বিজয়ের সঙ্গো সাংস্কৃতিক বিজয়ের চে-্টাও 
অবশ্যম্ভাবীরূপে বিজড়িত আছে, আর সেই বিজয় কিছু অগ্রসরও হইয়াছে। 
পক্ষান্তরে ইংরাজ-শাসন এখনও ভারতের নিজস্ব সত্তা ও সামাঁজক ব্যবস্থা 
বজায় রাখবার সামর্থ্য রক্ষা করিয়াছে; ইতিমধ্যে ইহা ভারতকে নিজের মধ্যে 
জাগাইয়াছে এবং যতাঁদন সে তাহার নিজের শন্তি সম্বন্ধে সচেতন না হইতেছে, 
ততাঁদন যে আরুমণের প্রবাহ তাহাকে অন্যথা ডুবাইয়া দিতে ও তাহার সভ্যতা 
ভাঙিয়া ফেলিতে চাহিয়াছিল তাহার হাত হইতে রক্ষা কারয়াছে*। এখন তাহাকে 
আত্মশান্ত 'ফাঁরয়া পাইতে, বৈদেশিক ভাবের অনুপ্রবেশের হাত হইতে তাহার 
সাংস্কৃতিক জীবনকে রক্ষা কাঁরতে, তাহার নিজস্ব প্রকৃতি মূলতত্ব ও 'বাঁশষ্ট 
রূপকে বজায় রাখিতে হইবে-_বজায় রাখতে হইবে তাহার নিজের মান্তর এবং 
সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য। 

কিন্তু নানা প্রশ্ন উঁঠিতে পারে, তাহাদের মধ্যে প্রধান কয়েকটি এই :--এই 
ধরনের আত্মরক্ষা ও আবুমণ কারবার মনোবৃঁও পোষণ করা কি ঠিক কর্তব্য? 
মানুষের ভবিষ্যৎ প্রগতির পক্ষে মিলন সামঞ্জস্য ও পরস্পর 'বানময়ের প্রবৃত্ত 
ফুটাইয়া তোলাই ফি আমাদের যথার্থ প্রকৃতি হওয়া উচিত নহে? একটা 
এঁক্যবদ্ধ বিশবসংস্কীতি স্থাপনের চেম্টাই কি ভাবষাতের বৃহত্তর পল্থা নহে? 
আত-আধ্যাত্বক কিম্বা আতিলোৌকিক সভ্যতা-_ এ দুই-এর কোনাঁট কি মানুষের 
প্রগতি বা পূর্ণতার সুচ্গু পারচায়ক ? এ দুই-এর সুন্দর ও সুসমঞ্জস মিলনই 
আত্মা মন ও দেহের সামঞ্জস্য বিধানের উৎকৃষ্টতর উপায় বলিয়া কি মনে হয় না? 
তাহা ছাড়া ভারতীয় কীম্টর পূর্ণ অবয়ব এবং তাহার 'বাশল্ট প্রকীতি পুরাপ্হার 
রক্ষা করা উঁচত কিনা তাহাও ভাববার বিষয়। এই সমস্ত প্রশন সম্বন্ধে 
গ্রন্থকারের (মিঃ উডভ্‌্রফের) উত্তর তাঁহার দ্বারা বার্ণত মানুষের আধ্যাতআ্ক 
প্রগতির ক্লামকতার বিধানের, তাহার পক্ষে ক্রমাবন্যস্ত তিনাট স্তরের মধ্য "দয়া 
চাঁলবার প্রয়োজনের মধ্যে রাঁহয়াছে। 


*বতকর্মীলক এই উীন্ত আবামশ্রভাবে গ্রহণ করা যায় না; সমাজে ও ধর্মে হস্তক্ষেপ 
কারবে না ইংরেজ শাসনের এই সাধারণ [সিদ্ধান্তের জন্য সে সমস্ত সাক্ষাংভাবে ও ভীষণ- 
৪০58 ইচ্ছা ও উদ্দেশ্যপূর্বক কোন সামাজিক চাপ দেওয়া হয় নাই ইহা 

ইহা গে।প্নে ভারতজশবনের কেন্দ্র ও যন্্রাঁজর ভাত্তিভামি খনন করিয়া 
হী সি ১১১45510787 


৮ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


প্রথম স্তর হইল সংঘর্ষ ও প্রতিযোগিতার যুগ, যাহা অতাঁতে স্বীয় 
আধিপত্য বিস্তার কারয়া আসিয়াছে এবং বর্তমানেও মানবজাতিকে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন করিয়া রাঁখয়াছে। কেননা স্থ্লতম বস্তুতান্তিক সংঘর্ষ প্রশমিত 
হইলেও সংগ্রাম থাকিয়া যায়, সংস্কাতিগত দ্বন্দৰ প্রবলতর হইয়া উঠে। দ্বিতীয় 
ধাপ এঁক্যতানে উন্নীত করে, সকল সংস্কৃতি তখন সামঞ্জস্যে বিধৃত হয়। 
তুতাঁয় এবং শেষ পর্যায় আত্মোৎসর্গ দ্বারা চিহৃত যেহেতু তখন সকলের আত্মা 
যে এক এ তত্ব পারিজ্ঞকাত, এ সময় প্রত্যেকে অপরের জন্য নিজেকে উৎসর্গ করে। 
আঁধকাংশ সংস্কাতির পক্ষে দ্বিতীয় স্তর আরম্ভ হইয়াছে কিনা সন্দেহ, তৃতীয় 
স্তর আনার্দস্ট ভবিষ্যতের গভে রাহিয়াছে। ব্যান্তবিশেষ উচ্চতম স্তরে 
সত্তা বাঁলয়াই জানেন, তাঁহার পক্ষে আত্মরক্ষার বা আক্রমণের প্রয়োজন নাই। 
কেননা তাঁহার সততায় ধর্মে সংঘর্ষের আর স্থান নাই, আত্মত্যাগ ও আত্মোৎসর্গ 
তাঁহার সমগ্র কর্মের মূল উৎস। কিন্তু কোন জাতিই এই স্তরে পেশছে 
নাই; কোন তত্ব বা বিধানকে আনচ্ছা কিম্বা অভ্ভানতাবশে স্বীকার করা অথবা 
আপন চেতনার সত্যের বিরোধী কিছুকে মানয়া চলা মিথ্যাচরণ এবং তাহার 
ফল আত্মীবনাশ। ব্যাঘ্র দ্বারা আক্রান্ত মেষশাবকের ন্যায় নিজেকে হত হইতে 
দিলে সত্তার পুম্ট বা বিবৃদ্ধি ঘটে না, অধ্যাত্ ক্ষেত্রেও কোন কৃতিত্ব আনয়ন 
করে না। একতা ও এঁক্যতানতা উপযুস্ত সময়েই উপস্থিত হয়, কিন্তু সে 
একতার 'ভান্ত অন্তরে, স্বাধীনভাবে বৈশিষ্ট্য রক্ষা কাঁরয়াই সে অবস্থা আসে, 
একে অপরকে গ্রাস অথবা অসংলগ্ন ও অসমঞ্জস মিশ্রণের দ্বারা নয়। জগৎ এই 
বৃহত্তর বস্তুরাজর জন্য প্রস্তৃত হইবার পূর্বে সে অবস্থা আসতে পারে না। 
যুদ্ধকালে অস্ত্রত্যাগ নিজের ধবংসকেই ডাকিয়া আনে এবং ইহার ক্ষাতপূরণ- 
স্বরূপ কোন আধ্যাত্মক উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। 

লৌকিক ও আধ্যাত্বক এ উভয়ের মধ্যে পূর্ণ সামঞ্জস্য স্থাপন কারিতে 
হইবে ইহা ঠিক, কেননা আত্মাই মন ও দেহের মধ্য দয়া কার্যসাধন করে। 
কিন্তু যে ধরনের শুধু বাঁদ্ধগত বা নিরেট বস্তৃতাল্লিক সংস্কৃতিকে ইউরোপ 
বর্তমানে সমাদর কাঁরতেছে তাহার হৃদয়ে মৃত্যুবীজ 1নাহত, কেননা পাঁথবীতে 
স্বর্গরাজ্য স্থাপনই সংস্কাতির জীবন্ত লক্ষ্য। সবশ্রেম্ভ ও পারপূর্ণরূপে সত্য 
বাঁলয়াই শা*বতের দিকে রাঁহয়াছে ভারতীয় প্রগাঁতির সংবেগ আর তথাপি তাহার 
সংস্কীতি ও নিজস্ব দর্শনের মধ্যে, নিত্যবস্তু ও এীহক ব্যাপারের মধ্যে একটা 
পরম সমন্বয় রাঁহয়াছে; ইহার জন্য তাহাকে বাহিরে অনুসন্ধান কারবার 
প্রয়োজন নাই। সেই একই তত্ব অনুসারে সুসমঞ্জস কোন সভ্যতার মধ্যে যাহাতে 
দেহ মন ও আত্মা পরস্পরের আশ্রয় হইতে পারে তেমন এক রুপ যেমন 
প্রয়োজন, তাহার শুদ্ধ আত্মাও সেইর্পই প্রয়োজনীয় বস্তু: কেননা রূপ 


ভারত 'ক সভ্য? ৯ 


আত্মার আভব্যান্তরই একটা ছন্দ। ইহা হইতে এই সিদ্ধান্ত আসে যে রূপকে 
ভাঙিয়া দিলে আত্মার প্রকাশকে ব্যাহত করা হয় অথবা অন্ততঃপক্ষে তাহাকে 
গভশীর বিপদ-গহৰরে ফেলা হয়। রূপের পাঁরবর্তন হইতে পারে, হইবেও বটে, 
কিন্তু নব রূপায়ণকে এক নৃতন আত্মপ্রকাশ বা আত্মীবসৃষ্টি হইতে হইবে এবং 
তাহাকে ভিতর হইতে গঠিত হইয়া উঠিতে হইবে। ইহাকে আত্মার বোশম্ট্য 
রুপায়িত করিয়া তুলিতে হইবে, দাসসৃলভ মনোভাব লইয়া ভিন্ন প্রকৃতির কোন 
রুপায়ণ হইতে ধার করা কোন কিছ হইলে চাঁলবে না। 

এখন দেখা প্রয়োজন তাহার প্রয়োজনের এই সঙ্কটকালে ভারত বস্তুতঃ 
কোথায় দাঁড়াইয়া আছে এবং ইহা কতটা সত্য যে সে তাহার শা*বত 'ভীঁত্তর 
উপর দঢভাবে প্রাতিম্ঠিত রাহয়াছে। ইতিমধ্যেই ইউরোপীয় সংস্কীতি দ্বারা সে 
যথেষ্ট পাঁরমাণে প্রভাবিত হইয়াছে এবং এখনও সে বিপদমন্ত হয় নাই, পক্ষান্তরে 
অদূর ভাবষ্যতে বিপদ আরও ঘনীভূত আরও দঢ় আরও তত্র ও ভীষণ আকার 
ধারণ কাঁরবে। এাঁসয়া পুনরায় জাগিয়া উাঠতেছে এবং সেই জন্যই 
প্রাতযোগিতার বিধান অনুসারে স্বাভাবিক ও যুক্তিযুস্তভাবে ইউরোপ২য় 
সভ্যতার পক্ষে এসয়াকে গ্রাস কারবার চেস্টা আত তীব্র হইয়া উঠবে এবং 
ইতিমধ্যে তাহা তীব্রতর হইয়া উঠিয়াছে। কেননা যাঁদ সংস্কাতির ক্ষেত্রে 
ইউরোপের দ্বারা এসিয়া 'বাঁজত ও পরিবার্তত হয় তাহা হইলে যখন সে 
পুনরায় জগৎ-সভায় স্থান পাইবে তখন তাহার আদর্শ দ্বারা ইউরোপের আক্রান্ত 
হওয়ার কোন ভয় থাকিবে না। ইহা একটা সংস্কাতিগত বিবাদ, রাজনোতক প্রশন 
ইহাকে জাঁটলতর কাঁরয়াছে। ইউরোপের চেস্টা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এসয়াকে 
তাহার একটি প্রদেশে এবং রাজনীতির দক হইতে এঁসয়াকে যাঁদ ইউরোপীয় 
সংঘের অঙ্গঁভূত করা নাও যায় তবু তাহাকে ইউরোপায় ভাবাপন্ন একাঁট 
শাখায় পাঁরণত কাঁরতে হইবে; নতুবা নৃতন জাগাঁতক ব্যবস্থায় ধনী পরাক্রান্ত 
ও বিশাল এঁসয়ার জাতিসকলের প্রবল প্রভাবে ইউরোপকে এঁসয়ার ভাবে 
প্রভাবিত হইয়া পাঁড়তে হইবে এবং সংস্কৃতির দিক হইতে ইউরোপই এঁসয়ার 
একট প্রদেশে পাঁরণত হইবে । যে মতলব লইয়া মিঃ আর্চার মহাশয় আক্রমণ 
কাঁরয়াছেন স্পম্টভাবেই তাহা রাজনোৌতিক। তাঁহার সকল গানের মূল ধুয়া এই 
যে ইউরোপীয় কাঠামোর মধ্য দিয়া যস্তিবাদী ও বস্তুতান্তিক ইউরোপীয় 
সভ্যতার 'বাধব্যবস্থা অনুসরণ কাঁরয়া জগতের পুনর্গঠন কারতে হইবে। 
তাঁহার যান্ত এই বলে যে ভারত যাঁদ তাহার নিজের সভ্যতা আঁকাঁড়য়া ধরিয়া 
থাকে, যাঁদ সে তাহার আধ্যাত্মিক আদর্শ পোষণ করে, তাহার নিজস্ব আধ্যাত্বক 
স্বরূপে যাঁদ আসন্ত থাকে তাহা হইলে সে সব কিছ উত্তম বস্তুর এক জীবন্ত 
অস্বীকৃতি হইয়া দাঁড়াইবে, সুন্দর দশপ্ত যান্তবাদী এই জগতে সে শুধু এক 
কুংসিং “কলঙ্ক” রূপে বিরাজ করিবে। হয় তাহার সমগ্র সন্তাকে ইউরোপাঁয় 
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ভাবাপন্ন যান্ত ও বস্তুবাদী করিয়া তুলিতে হইবে এবং এই পাঁরবর্তন দ্বারা 
স্বাধীনতা লাভের উপয্স্ত করিতে হইবে, না হয় তাহাকে পরাধীন করিয়া 
রাখতে ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যাহারা শ্রেম্তঠতর তাহাদের দ্বারা শাসন করিতে 
হইবে। ভ্রিশ কোট মানুষের দ্বারা গাঠত এই ধর্মান্ধ বর্বর জাতিকে দূঢুভাবে 
অধীনতা পাশে আবদ্ধ রাখতে হইবে এবং আত মহৎ ও জ্ঞানালোকদীপ্ত 
নাস্তিক খম্টান ইউরোপায় চৌকিদার ও গুরুমহাশয়দের দ্বারা শাক্ষত ও সভ্য 
কাঁরয়া তুলিতে হইবে। যে ছক্‌ আঁঙ্কত করা হইল তাহা হাস্যোদ্দীপক মনে 
হইতে পারে। কিন্তু আসলে ইহার মধ্যে তাহাদের মনোভাবের সারমর্ম নাহত। 
বস্তুত এই আক্রমণের বিরুদ্ধে -যে আক্রমশ সর্বব্যাপক নয়, কেননা ভারতীয় 
সংস্কাতিকে বোঝা ও তাহার মূল্য স্বীকার করা এখন পূর্বাপেক্ষা আধক 
পরিমাণে দেখা 'দিয়াছে-ভারত জাগিতেছে এবং আত্মরক্ষার জন্য চেষ্টা করিতেছে 
কিন্তু সে চেষ্টা প্রচুর নহে, কেবলমান্র যেরূপ সর্বান্তঃকরণে যেরূপ সুস্পষ্ট 
দৃম্টিশান্তি ও দ্‌ঢুসংকল্প লইয়া কার্য করলে এ বিপদ হইতে সে উদ্ধার পাইবে 
তেমন ভাবের চেষ্টা হইতেছে না। আজ সঙ্কট অতি নিকটে, পথ বাছয়া লইতে 
হইবে, কেননা এই সন্ধিক্ষণে জীবন বা মৃত্যু আনিবার্যরূপে তাহারই উপর 
ভর কাঁরতেছে। 

মিঃ উড্‌্রফ- প্রদত্ত এই সাবধান বাণীকে উপেক্ষা করা যায় না; ইউরোপের 
জননেতা ও রাজনশীতাবিদেরা অধুনা যে সমস্ত উীন্ত কারয়াছেন, ভারতের 
বিরুদ্ধে যে সমস্ত পুস্তক ও প্রবন্ধ সদ্য বাহর হইয়াছে এবং পাশ্চাত্য দেশের 
জনসাধারণ যেরূপ আনন্দ ও আগ্রহ সহকারে সে সমস্তকে সাদর অভ্যর্থনা 
জানাইয়াছে তাহা এ বিপদের বাস্তবতার পাঁরচায়ক। বস্তুত বর্তমানে যে 
রাজনৈতিক পাঁরবেশ রাহয়াছে এবং প্রবল ও অবধারিত পরিবর্তনের এই 
মুহূর্তে মানবজাতির সংস্কৃতির যে ধারা দেখা যাইতেছে তাহা হইতেই 
অপারহার্যরূপে এ বিপদ আসিতেছে । মঃ উড্রফ্‌ তাঁহার পুস্তকে যে 
সমস্ত দৃম্টিভঙ্গীর অবতারণা কাঁরয়াছেন তাহার সবগুলিকে অন*সরণ কারবার 
প্রয়োজন নাই। তিনি মধ্যযুগের ইউরোপীয় সভ্যতার যে প্রশংসা কাঁরয়াছেন 
আম ব্যান্তগতভাবে তাহা পূর্ণরূপে গ্রহণ কারতে পারি না। আমার মতে 
মধ্যযুগের মহদহদ্দেশ্য, শিজ্পকলাপ্রবান্তর সৌন্দর্যবোধ, আধ্যাতআক আকৃতির 
গভীরতা ও এঁকান্তিকতা-এ সমস্তই তখনকার 'নম্ঠুর অসহনশীলতা, অজ্ঞান 
ও অন্ধকারের আঁধক্য, আঁদিমকালের 'টিউটানক জাতিসৃলভ বীভৎস কনোরতা 
নৃশংসতা পাশবতা ও স্থূলতার দ্বারা নম্ট হইয়াছে । আমার মনে হয় তান 
পরবততঁযূগের ইউরোপনঈয় সংস্কৃতির উপর যেন একটু বেশী কঠোর 
হইয়।ছেন। প্রবলভাবে অর্থনীতির প্রভাবাধীন এই সভাতা তাহার উপযোগিতা: 
মূলক জড়বাদের সুরের আঁধক্যে যথেম্ট পাঁঙ্কল, তাহা যাঁদ আমরা অনুসরণ 
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কার তবে অত্যন্ত ভূল কারব, তথাপি ইহা কতকগঁল মহৎ আদর্শে অনূপ্রাণত 
হইয়া মানবজাতির জন্য অনেক কিছু করিয়াছে এবং তদ্বারা উন্নীত হইয়াছে। 
কিন্তু এ সমস্ত আদর্শ যে রূপ গ্রহণ করিয়াছে তাহার মধ্যে যথেম্ট স্থুলতা 
ও অপূর্ণতা রাহয়াছে এবং ভারতীয় মনের পক্ষে সে সমস্ত পূর্ণর্‌পে গৃহীত 
হইবার পূর্বে তাহাদের তাৎপর্যকে আধ্যাত্মক ভাবে উদ্বুদ্ধ কারিতে হইবে। 
আম আরও মনে কাঁর যে গ্রন্থকার ভারতের পুনরুজ্জীবনের শান্তকে যেন একটু 
ছোট কাঁরয়া দেখয়াছেন। এ শান্তর অর্থে বাহজারঁবনে তাহার যে শান্তর 
আভব্যান্ত হইয়াছে আম তাহার কথা বলিতোছ না. কেননা তাহা দীনতাক্রিজ্ট, 
যে 'দকে তাহার আঁনবার্য গতি রহিয়াছে তাহার সেই প্রচ্ছন্ন আধ্যাত্মক শান্তর 
কথা বালিতোছ। 'তনি দাসসূলভ মনোগাঁতাঁবাশিষ্ট সেই সমস্ত ভারতবাসীর 
কথা একটু বেশ করিয়া বাঁলয়াছেন যাহারা অপরূপ এক হশীনভাবের অনুগত 
হইয়া এরুপ কল্পনা করিতে সমর্থ হয় যে “ইউরোপীয় প্রতিষ্ঠানসমূহের আদর্শ 
দ্বারাই ভারতীয় আকৃতি বা আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয়”, এরূপ লোক যাহার মৃখপান্র 
সেই শ্রেণীর লোকসংখ্য দ্রুত হ্রাস পাইতেছে ; কিন্তু এ ডীন্তুর সত্য একট মান্র 
ক্ষেত্রে, রাজনীতিতে রাঁহয়াছে_এ ক্ষেত্র একটা বিশেষ বাতিক্রম; অবশ্য আম 
স্বীকার করি ইহা এমন একটি ক্ষেত্র যাহা বিষম বিপদের দ্বার খুলিয়া দিতে 
পারে। কিন্তু এখানেও গভশর পাঁরবর্তনের একটা প্রবৃত্তি দেখা দিয়াছে, যাঁদও 
তাহা এখনও 'না্্ট রূপ গ্রহণ করে নাই, এখনও তাহাকে শ্রমিক শাসিত 
রুশিয়ার যদ্ধবাদী স্থ্লতার দ্বারা অনুপ্রাণিত ইউরোপীয় মতবাদের প্রচণ্ড 
আক্রমণের সম্মুখীন হইতে হইবে । আর একটি ঝথা. ভারতের আধ্যাত্মক ভাব 
ও ভাবনা রমবর্ধমান ভাবে ইউরোপ ও আমেরিকার মধ্যে অনপ্রবিষ্ট হইতেছে, 
যাহা ভারতের পক্ষে ইউরোপায় আকুমণের নিজ বোশম্ট্যসচক প্রত্যুত্তর; 
মিঃ উড্রফ- এই অনপ্রবেশের যথোপযুক্ত মূল্য স্বীকার করেন নাই। এই 
দৃম্টিতে দৌঁখলে সমগ্র প্রশ্নাট এক নূতন আকারে দেখা দেয়। 

সার জন উভ্‌রফ. প্রবলভাবে আত্মরক্ষা করিবার জন্য আমাদিগকে আহবান 
কারয়াছেন। আধদনিক যুদ্ধাবদ্যায় শুধু মাত্র আত্মরক্ষায় নিযুস্ত থাকলে 
পরাজয়ই হইবে তাহার শেষ ফল; যুদ্ধ যাঁদ আনবার্যরূপে আঁসয়া পড়ে তবে 
জীবন্ত ও সাব্লয়ভাবে আত্মরক্ষার চেম্টাকে 'ভান্ত করিয়া প্রবলভাবে বিপক্ষকে 
আক্মণই একমান্র সুজ্ঞু রণকৌশল; কেননা সেই আক্রমণের শীন্ত দ্বারাই 
আত্মরক্ষার চেম্টাও কার্যকরী হইতে পারে। কোন কোন শ্রেণীর ভারতবাসী 
ইউরোপীয় সংস্কাতির সকল ক্ষেত্রে কেন এখনও সম্মোহত হইয়া আছে এবং 
আমরা সকলেই আজও কেন রাজনীতির ক্ষেত্রে সম্মোহত রাহয়াছি? তাহার 
সর্বদা দেখিতে পাইতেছে এবং ভারতের দিকে আছে কেবল নিক্ষিয়তা অথবা 
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স্থিতিশীল আত্মরক্ষাচেম্টার অক্ষম দুর্বলতা । কিন্তু যেখানেই ভারতীয় প্রকাতি 
বিরৃদ্ধাচরণে সমর্থ হইয়াছে, বর্ষের সঙ্গে আবুমণ এবং সমারোহের সহিত 
সৃন্টি করিতে পারিয়াছে তথায় ইউরোপনীয় চোখ-ধাঁধানো যাদুর মোহনীশাল্ত 
তৎক্ষণাৎ হীনবীর্য হইতে আরম্ভ হইয়াছে। আজ আর কেহ ইউরোপীয় ধর্মের 
আক্রমণের গুরুভার অনৃভব করে না, যাঁদও প্রথমাঁদকে তাহা 1ছল প্রবল, কারণ 
বৃদ্ধিশীল নিরাপদ বিজয়ী ও আত্মপ্রাতিষ্ঠাসমর্থ শল্তিতে পাঁরণত করিয়াছে । 
আর দুহাট ঘটনা এই কার্যে তাহাদের প্রচ্ছন্নশান্তর চিহ রাখিয়া শিয়াছে, একাঁট 
থিওজফিক্যাল সোসাইটির আন্দোলন, অপরাট শিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামী 
বিবেকানন্দের আত্মপ্রকাশ । কেননা যে শান্তির উপর ভারত দাঁড়াইয়াছে এই দুই 
ঘটনা সেই আধ্যাতআ্মক ভাবধারাকে প্রকাশ করিয়াছে, এখন আর শুধু আত্মরক্ষা- 
পরায়ণ নহে, সে আক্রমণশশীল হইয়া উঠিয়াছে এবং পাশ্চাত্যের জড়বাদী 
মনোভাবকে আক্রমণ কাঁরয়াছে। সমগ্র ভারতবর্ষ ইংরেজী শিক্ষা ও প্রভাবের 
ফলে সুকুমার শিল্পকলার ধারণায় ইংরেজী ভাবাপন্ন ও হাশীনচেতা হইয়া 
পাঁড়য়াছিল, যতক্ষণ না শিল্পে বঙ্গীয় কলাতন্দের (860281 50)001 ০0 
৪105) উজ্জ্বল আকাঁস্মক উদয়ের রশ্মচ্ছটা টোকিও লন্ডন ও প্যারর মত 
সুদূর সহর হইতেও দেখা গেল। সংস্কৃতিগত সেই সার্থক ঘটনা দেশে 
রসবোধের ক্ষেত্রে এক বিপ্লব আনয়ন করিয়াছে, তাহা পূর্ণ হইয়া উঠে নাই 
বটে কিন্তু তাহার গতি আজ অপ্রতিহত, ভাবষ্যং উজ্জল ও 'নাশ্চিত। অন্যান্য 
ক্ষেত্রেও সেই একই প্রকার ঘটনার বস্তার ঘাঁটিতেছে। এমন কি রাজনোতিক 
ক্ষেত্রেও স্বদেশী আন্দোলনের সময় তথাকথিত চরমপল্থী দলের কার্যপদ্ধাতর 
আভ্যন্তরীণ দৃম্টিভঙ্গী তাহাই 'ছিল; কেননা এতকালের আপাত ধারণা ছিল 
যে ইউরোপায় ধারাসমূহের অনুকরণ ছাড়া অন্য কোন উপায়ে ভারতবাসীর 
দ্বারা রাজনীতিতে নৃতন সিদ্ধি অসম্ভব; স্বদেশশ আন্দোলন এই ধারণা 
ভাঙিয়া দিতে প্রয়াস পাইয়াছিল। সাময়িকভাবে যদি তাহা বিফল হইয়া থ।কে 
তবে তাহার কারণ এই নয় যে তাহার প্রেরণা অসত্য ছিল, কারণ শন্ুপক্ষের 
চেষ্টা প্রবল ছিল এবং অতীতের অবনাঁতজনিত দুর্বলতা তখনও অপনীত 
হয় নাই; যাঁদ তাহার প্রার্থামক সৃন্টিগৃলি ভাঞ্গিয়া বা নিস্তেজ হইয়া পাঁড়য়া 
থাকে এবং যাঁদ তাহাদের আঁদ তাৎপর্য হারাইয়া থাকে, তথাপপি তাহা অঙ্গুলি- 
নর্দেশে করিয়া ভববিষ্যদ্‌ যাত্রীর পথ দেখাইয়া দিতে থাকবে । অধিকতর 
অনুকূল পাঁরবেশের বৃহত্তর দ্বার যখন উন্মৃন্ত হইবে তখন সে চেস্টার 
পুনরাবর্ভাব হইতে বাধ্য। সে চেষ্টার উদ্ভব ও সফলতা যতক্ষণ 'না আসে 
ততক্ষণ ইউরোপীয় রাজনশীতধারা তাহার সেই একই প্রকার সামাজিক 
ব্যবস্থাও সঙ্গে কাঁরয়া আনিবে এবং তাহা ভারতের আধ্যাত্বিকতা ও সংস্কাতির 


ভারত 'কি সভ্য? ১৩ 


মততযু ঘটাইতে চাঁহবে। আত্মরক্ষা যাঁদ কার্যকরী করিতে হয় তবে আক্রমণকে 
কার্যকরী ও সৃম্টিশশল কারতে হইবে। 

এই বৃহত প্রশনকে যাঁদ তাহার প্রকৃত রূপরেখায় দেখাইতে হয় তবে তাহাতে 
তাহার বিশালতর জগৎব্যাপী তাৎপর্য সমাবেশ করিতে হইবে । আজও যুম্ধ 
সংঘর্ষ ও প্রাতযোগিতা আন্তর্জাতিক সম্বন্ধ নির্ণয় ও পাঁরচালনা কাঁরতেছে 
এবং আরও কিছুকাল তাহা কারবে, কেননা মানবজাতির পক্ষে এখনও যাহা 
অসম্ভব বোধ হয় তেমন কোন সৌভাগ্যের ফলে অদূর ভাবষ্যতে যাঁদ বাহর্্দ্ধ 
রাঁহত হইয়া যায় তথাণ্পি সংঘর্ষ চাঁলতে থাকিবে, তখন তাহা অন্য আকার ধারণ 
করিবে। সেই সঙ্গে ইহাও বাঁলতে হইবে যে মানুষের জীবন ব্লমশঃ আঁধক 
পাঁরমাণে পরস্পরের নিকটতর হইতেছে, ইহা বর্তমান ষুগের সর্বপ্রধান ঘটনা । 
যুদ্ধ প্রবলভাবে ইহাকে সস্পম্ট করিয়াছে; কিন্তু যুদ্ধোত্তর কালে এ ঘটনার 
নাহত তাৎপর্য ?ি তাহা যেমন প্রকাশ হইতেছে, তেমাঁন বাধা-বপান্তর প্রবল 
স্তুপও দেখা 'দয়াছে। ইহা এখনও প্রকৃত সুরসঙ্গাততে পারণত হয় নাই, 
প্রকৃত একত্ব আরম্ভ হইতে আরও অনেক বিলম্ব আছে, বৈজ্ঞানিক আবিচ্কার 
ও বর্তমান পারাস্থাত জোর কারয়া আমাদের ঘাড়ে এক বাহ্য একত্ব চাপাইয়া 
দিয়াছে মান্র। কিন্তু এই বাহ্য একত্ব অপাঁরহার্যরূপে মনের, সংস্কাঁতির এবং 
মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও নানা পাঁরণাম আনয়ন কাঁরবে। সম্ভবত প্রথমে ইহা 
সংঘর্ষ হাস না কাঁরয়া বরং বহদিকে বাড়াইয়া তুলবে, বহ:প্রকারের রাজনৌতিক 
ও অর্থনৌতক সংগ্রাম বৃদ্ধি পাইবে, সংস্কীতিগত সংঘর্ষকেও ত্বরান্বিত করিবে। 
অবশেষে এমনও হইতে পারে যে আব্ুমণশশীল ইউরোপীয় ধরনের কোন এক 
সভ্যতা অন্য সকল সভ্যতাকে ভাঁঞ্গয়া দয়া বা গ্রাস করিয়া একটা একত্ব আনয়ন 
করিবে । সে সভ্যতা কি মধ্যশ্রেণী পরিচালিত ও অর্থনৈতিক, শ্রমজীবীশাঁসিত 
ও জড়বাদী অথবা যুক্তিবাদচাঁলত ও ব্াম্ধপ্রধান হইবে তাহা পূর্ব হইতে ঠিক 
কাঁরয়া বলা যায় না, কিন্তু বর্তমানে এই সম্ভাবনাই এক অথবা অন্যর্পে 
আধকতর বাস্তব হইয়া সম্মুখে আঁসয়া দাঁড়াইয়াছে। পক্ষান্তরে বর্তমান 
অবস্থা হইতে কোন প্রকার একত্বের 'ভীত্ততে স্বাধীন এক সরসঙ্গাত দেখা 
দিতে পারে। কিন্তু যাহাতে প্রত্যেক জাত পূর্ণরূপে পৃথক থাঁকয়া নিজের 
স্বতল্ন সভ্যতাকে দড্ররূপে পুষ্ট করিয়া তুলিতে এবং অন্য সকল প্রধান 
ভাবধারা ও সংস্কীতিগত রূপকে বিরোধ মনে করিয়া বর্জনের বাঁধ অনমসরণ 
কারতে চায় সেরুপ কোন আদর্শ যে জয়লাভ কাঁরবে তাহা মনে হয় না-_যাঁদও 
কিছুকাল ষাবং এ আদর্শ দেখা দিয়াছে ও শান্তশালশ হইয়া উঠিতেছে। কেননা 
তাহা ঘাঁটলে প্রকাতি ষে একত্ব সাধনের জন্য প্রস্তুত হইতেছে তাহার সকল 
উদ্দেশ্য ভাঁঙ্গয়া পাঁড়বে, তাই তাহা সম্ভবত ঘাঁটবে না কিন্তু সেরুপ মহা- 
ণিপদপাত যে একেবারেই অসম্ভব তাহা বলা যায় না। ইউরোপই বর্তমানে 


১৪ ভারতায় সংস্কৃতির ভিত্তি 


সমস্ত জগৎ শাসিত কাঁরতেছে, তাই দ্‌ঢ়রূপে বৈজ্ঞাঁনক গবেষণা ও জড়জাীবন 
ব্যবস্থার পারপৃন্টি সাধনে রত ইউরোপনয় দৃম্টিজাত একত্ববোধ যে অল্পসংখ্যক 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভেদ রাখিবার অনুমতি দিবে তাহাই শুধু যাহার মধ্যে স্থান পাইবে 
তেমন এক পাশ্চাত্যভাবাপন্ন জগৎ দেখা দিবে, এইরূপ ভাঁবষ্যদ্বাণী করা খুবই 
স্বাভাঁবক। এই সম্ভাবনাসাদ্ধর পথে আসিয়া ভারতের ছায়ার্প মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

সার জন উড্রফ অধ্যাপক লোজ ভিকিনসনের ([.0%5 [101105010) 
একাট উন্তি উদ্ধৃত কাঁরয়াছেন, তাহাতে তিনি বাঁলয়্াছেন যে ভারতের সঙ্গে 
বাকি সমস্ত জগতের যতটা মতাবরোধ আছে, এাসয়া ও ইউরোপের মধ্যে ততটা 
নাই। এ উীন্তর পশ্চাতে একটা সত্য আছে, কিন্তু এসয়া ও ইউরোপের মধ্যে 
যে একটা সংস্কাতিগত বিরোধ আছে একথা অস্বীকার করা যায় না। 
আধ্যাত্মকতা ভারতের একচেটিয়া সম্পান্ত নহে: বুদ্ধাবচার ও যান্তবাদের 
মধ্যে নিমজ্জিত হইয়া যতই গোপনে অবস্থান করুক না কেন অথবা অন্য কোন 
আবরণে যতই আবৃত হউক না কেন আধ্যাত্মবকতা মানবপ্রকৃতির একট 
অপরিহার্য অংগ। কিন্তু তফাৎ এই যে কোথাও আধ্যাঁআ্মকতাকে বাহ্য ও আন্তর 
এ উভয় জীবনের চালক ও প্রধান নিয়ামক শন্তি কাঁরয়া তোলা হয়, কোথাও বা 
তাহাকে দামত রাখা হয়, কেবল ছদ্মবেশে উপস্থিত হইতে দেওয়া হয়, অথবা 
এক গৌণশান্তরুপে উপস্থাপিত করা হয়, তাহাকে বাঁত্তসমূহের রাজা বলিয়া 
মানা হয় না অথবা মন্নশান্ত বা প্রবল ও উদ্দাম জড় শান্তুকে স্থান দেওয়ার জন্য 
স্রাইয়া রাখা হয়। এক সময় সকল সভ্য দেশে চীন হইতে পেরু পর্্ত সবন্ত 
প্রাচীন জ্ঞানে সর্বজনীনভাবে এ দুই-এব পূর্বব্তাঁ ধারা গৃহীত হইত । কিন্তু 
অন্য সকল জাত এ অবস্থা হইতে চ্যুত হইয়াছে, আধ্যাত্মকতার বৃহৎ 
সর্বব্যাপত্ব হাস পাইয়াছে, কোথাও কোথাও, যথা ইউরোপে, ইহা একেবারে 
লোপ পাইয়াছে। অথবা এসিয়ার মত বর্তমানে আধ্যাত্রকতাকে পরিহার কাঁরয়া 
তাহার স্থানে আক্রমণশীল অর্থনীতি বাঁণজ্য শ্রমশিল্প ও আধ্ীনক ধরনের 
উপযোগতামূলক ধারাকে বসাইবার বিপদ বরণ করিয়া লওয়া হইতেছে । কেবল 
একা ভারত তাহার আলোক ও শান্তর যতই হাস বা 'বিচ্যাতি ঘটুক না কেন 
তৎসত্তেও আধ্যাত্মিক প্রেরণার মূল শান্তিতে ব*বাস হারায় নাই! কেবল ভারত 
আজও নর্বন্ধাতিশয় সহকারে অদম্য হইয়া রাঁহয়াছে, কেননা তাহার 
সমালোচকেরা বলেন তৃরস্ক চীন ও জাপান এই মূর্খতাকে আতিরুম করিয়া 
প্রশ্গাতির পথে অগ্রসর হইতেছে, একথাব অর্থ এই যে এ সমস্ত দেশ বৃদ্ধিবাদ 
ও জড়বাদ এ উভয়কে গ্রহণ করিয়াছে । জাতি রূপে কেবল এক ভারত-তাহার 
মধ্যস্থ ব্যান্তীবশেষ এবং ক্ষ,ূ্রশ্রেণী বিশেষ যাহাই করুক না কেন_ আজ পর্যন্তি 
তাহার আরাধ্য দেবতাকে ত্যাগ কাঁরতে অস্বীকার কাঁরয়াছে, পাঁশ্চমের যে 


ভারত কি 'সভ্য? ১৫ 


সমস্ত সফলকাম লৌহদেবতা য্যান্তবাদ অর্থনশীতবাদ বাণজ্যবাদ প্রভৃতি নামে 
প্রবল প্রতাপে রাজত্ব কারতেছে ভারত আজিও তাহাদের নিকট নতজানু হইয়া 
বশ্যতা স্বীকার করে নাই। সে প্রভাবিত ও আক্রান্ত হইয়াছে 'কিল্ভু এখনও 
পরাজিত হয় নাই। তাহার গভশীরতর বুদ্ধি অপেক্ষা তাহার বাহরের মন অনেক 
পাশ্চাত্য ভাব ও আদর্শ, যথা স্বাধীনতা সমতা গণতন্ ও অন্য অনেক 'কছ- 
স্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছে এবং তাহাদিগকে তাহার বৈদান্তিক সত্যের 
সাঁহত সমন্বিত কারতে চাহিয়াছে। কিন্তু এই সমস্ত বস্তু সে পাশ্চাত্য রূপে 
গ্রহণ করিয়া পূর্ণ শান্তিতে বাস কারতে পারিতেছে না এবং ইতিমধ্যেই তাহার 
নিজ ভাবনায়, যাহা আধ্যাত্বক ভাবাপন্ন না হইয়াই পারে না, এ সমস্তের তেমন 
ভারতীয় রূপ দিতে চাহতেছে। ইংরাজের ভাব ও সংস্কীতি অনুকরণ কারবার 
প্রথম আবেগ চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু অধুনা তাহার স্থানে আরও বিপজ্জনক 
একটা আবেগ আসিয়াছে, যাহা হইল সাধারণভাবে ইউরোপ মহাদেশের অন্যান্য 
সভ্যতাকে এবং বিশেষভাবে 'বগ্লবী রাশিয়ার স্থল ও তীব্র ভাবধারাকে 
সর্বজনীনভাবে অনুকরণ । অন্যাদকে দেখিতে পাওয়া যায় যে প্রাচীন 'হন্দু- 
ধর্ম ব্লমবর্ধমানভাবে পুনরুজ্জীবত হইয়া উঠিতেছে এবং এক আধ্যাত্বক 
জাগরণ ও তাহার সার্থক গাঁতবৃত্তি আতি প্রবল ধারায় আত্মপ্রকাশ কাঁরতেছে। 
এই দ্ব্যর্থ সন্ধিক্ষণে কেবল দুইটি পাঁরণামের একটি ঘটিতে পারে । হয় ভারত 
যুক্তিবাদী শ্রমাশজ্পপরায়ণ জাতিতে পাঁরণত হইবে, তাহাকে আর ভারত 
বলিয়া চিনিতে পারা যাইবে না, সে আর ভারত থাকিবে না অথবা সে নবযগের 
পুরোধা হইবে এবং তাহার নিজের উদাহরণ ও নিজ সংস্কৃতির অনুপ্রবেশ 
দবারা ইউরোপে যে নৃতন প্রকীতি, নৃতন ঝোঁক দেখা 'দয়াছে তাহার সহায়তা 
কারবে এবং মানব জাতিকে আধ্যাত্মকতায় উজ্জশীবত করিয়া তুলিবে। একমান্র 
এই মৃূলগত দারুণ প্রশ্নই বিচার্য বিষয় :_ভারত যে আধ্যাত্মিক প্রেরণার 
প্রীতিভূ তাহা কি ইউরোপকে জয় কাঁরবে এবং তথায় পাশ্চাত্যের উপযোগী 
আধ্যাত্বকতার নূতন রূপ সৃন্টি কারবে অথবা ইউরোপের যাীন্তবাদ ও 
বাণিজ্যবাদ চিরকালের জন্য কি ভারতীয় ধরনের সংস্কীতির বিনাশ সাধন 
করিবে? 

তাহা হইলে ভারত কি সভ্য ইহা আর প্রশন নহে, প্রশ্ন এই যে-প্রেরণা 
ভারতায় সভ্যতাকে গাঁড়য়া তুঁলিয়াছে অথবা যে-প্রেরণা প্রাচীন ইউরোপীয় 
যু্তবাদ এবং নব্য ইউরোপের জড়বাদকে সৃ্টি করয়াছে ইহাদের কোনূটি 
মানবজাতিকে পাঁরচালিত কারবে। কেবল যাান্তীবচার দ্বারা প্রভাবিত অথবা 
বড় জোর অফলপ্রস্‌ আধ্যাত্মিকতার ক্ষীণালোক দ্বারা স্পন্ট আমাদের জড়- 
প্রকীতির স্থূল বিধানের উপরই আত্মা মন ও দেহের সামপ্জস্য কি প্রাতান্ভত 
হইবে, অথবা আত্মার প্রভাবশালণ শান্ত কি চালনার ভার গ্রহণ করিবে এবং 


১৬ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


বুদ্ধি মন ও দেহের ক্ষুদ্রতর শান্ত সকলকে জোর কারয়া এক উচ্চতম সমন্বয়ে, 
বিজয়ী চিরবার্ধফুণ সমতায় পেশীছিবার আধিকতর গোৌরবজনক চেম্টায় নিযুক্ত 
হইবে? তাহার প্রাচীন আদর্শকে আরও প্রবল অন্তরঙ্গ ও পূর্ণভাবে প্রকাশ 
কারবার জন্য তাহার সভ্যতার রূপরাজি বা বাহ্য আকারাঁদকে পুনর্গঠিত 
করিয়া ভারতকে আত্মরক্ষা কাঁরতে হইবে । এইভাবে ভারত হইতে মস্ত এক 
আলোক-তরঙ্গমালা বিজয়ী আত্মপ্রসারণে সমগ্র পৃথিবী প্রদক্ষিণ কাঁরয়া 
ফিরিতে থাঁকবে-যে পাঁথবীর একদা সে অধীশবর ছিল অথবা অন্ততপক্ষে 
আঁত প্রাচীনকালে যাহাকে সে আলোকিত কারিয়াছিল; আর এই তরঞ্গমালাকে 
প্রবাহত ও পরিচালিত কারবার জন্য তাহাকে প্রথম আক্মণকারী হইতে 
হইবে। সংঘর্ষের একাঁট আকারকে সামায়কভাবে স্বীকার কাঁরতে হইবে যতাঁদন 
বিরোধ সংস্কীতির আক্রমণ বর্তমান থাকবে । কিন্তু পাশ্চাত্য দেশে যে 
অগ্রগামী চিন্তাধারা উন্মিষত হইয়া উাঠতেছে তাহার মধ্যে যাহা সর্বোত্তম 
বস্তৃত তাহার সহায়ক বাঁলয়া চরমে ইহা এক উচ্চতম ভূমিতে এক মহাসুর- 
সঙ্গাঁতর প্রারম্ভে এবং এক্ত্বের জন্য প্রস্তুতিতে পাঁরণত হইবে। 


সপ এপ 


ভারত কি সভ্য? 


ছ্বিতীয় অধ্যায় 


একবার এই বৃহত্তর 'িচার্য বিষয় উপাস্থত হইলে ভারতীয় সভ্যতার এই 
প্রশ্নের সঙ্কীর্ণ অর্থ আর থাকে না- তাহা অনেক বৃহৎ এক সমস্যার অন্ততুন্তি 
হইয়া পড়ে । মানব জাতির ভাঁবষ্যং কেবল যান্তীবচার এবং প্রাকৃত বিজ্ঞানের 
[ভন্তিতে প্রাতষ্ঠিত এক সংস্কৃতির উপরই কি নির্ভর করে? যাহারা জড় 
বিশ্বের নিশ্চেতনার অন্ধকার হইতে উন্মাষত হইয়াছে এবং নানা বাধা ও 
সমস্যার মধ্য দিয়া কিছু স্পম্ট আলোক এবং নিশ্চিত আশ্রয়ের অনুসন্ধানে 
তাহারই মধ্যে হাতড়াইয়া বেড়াইতেছে সেই পমস্ত ক্ষণাঁবধৰংসী ব্যান্ট ব্যান্তর 
সমান্টগত মনের সতত পরিবর্তনশীল একটা আঁবাচ্ছন্ন ধারা আছে; এখন 
প্রশ্ন হইতেছে এই সমন্টমনের সাধনাই কি মানব জাবনের প্রগাঁতর সমস্ত 
কিছু? আর হ্বান্তবিচারলব্ধ জ্ঞান এবং যাল্তচালিত জাঁবনধারার মধ্যে সেই 
আলোক এবং আশ্রয় খজয়া বাহির কারবার মানুষী প্রচেম্টাই কি সভ্যতা 
নামে আভহিত হইবে ? যাঁদ তাহাই হয় তাহা হইলে বাহ্য জড় প্রকৃতির শান্ত 
সামর্থ্য ও সম্ভাবনা এবং মনোময় ও জড়ময় সত্তারূপে মানুষের মনস্তত্তের 
সুগঠিত জ্ঞানই একমান্র প্রকৃত বিজ্ঞান হইয়া দাঁড়ায়। ক্রমবর্ধমান ভাবে 
সামাজিক জীবনের মঙ্গল সাধন এবং শালন্তবৃদ্ধির জন্য সেই জ্ঞানকে 
স্ীনয়াল্লতভাবে ব্যবহার, যাহাতে মানুষের ক্ষণস্থায়ী জীবন আরও সুদক্ষ 
আরও সুসহ আরও স্বাচ্ছন্দ্যময় আরও সুখকর হইয়া উঠে, যাহাতে সে- 
জীবনকে আরও ভালভাবে কাজে লাগান যায়, দেহ মন এবং প্রাণের সর্বপ্রকার 
সুখ ও ভোগ-বিলাস বহুগুণে সমৃদ্ধ হয়- ইহাই হইবে জীবনের একমান্র বথার্থ 
রীতি এবং প্রকৃত তাৎপর্য । আমাদের সকল দর্শন, সকল ধর্ম_-অবশ্য যাঁদ 
ধর্মের. প্রয়োজন আতিক্রম বা তাহাকে বজ'ন করা না হয়-_সকল বিজ্ঞান, চিন্তন, 
শিল্প, সমাজ গঠন, বিধান এবং প্রাতিজ্ঠান জীবনের এই ধারণার উপরেই স্থাঁপত 
হইবে এবং এই একই উদ্দেশ্য ও তাহার প্রয়াসের সেবাতেই নিয়োজিত হইবে। 
ইউরোপাঁয় সভ্যতা জীবনের এই সূত্র ও ব্যবস্থাকে গ্রহণ করিয়াছে এবং ইহাকে 
কোনপ্রকারে সিদ্ধ করিয়া তুঁলবার কঠোর সাধনায় আজও লিপ্ত রাহয়াছে। 


৯৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


বুদ্ধিচালত যাল্লক যে সভ্যতা যান্ত এবং উপযোগিতামূলক সংস্কৃতিকে 
প্রাতিষ্ঠা কাঁরতে চায় ইহাই তাহার বিধান ও ব্যবস্থা । 

অথবা আমাদের যে সত্তা কিম্বা আরও ঠিক ঠিক বলিতে গেলে যে অন্তরাত্মা 
প্রকৃতির মধ্যে মূর্ত হইয়া উঠয়াছে, সে নিজেকে জানিতে নিজেকে আঁবচ্কার 
করিতে এবং নিজের চেতনার বিস্তার সাধন কাঁরতে চাহতেছে, তাহার সত্য 
কি এই নয় যে সে জীবনের এক বৃহত্তর পল্থা বাহির কারবে, অধ্যাত্মক্ষেত্রে 
উন্নত ও পুষ্ট হইয়া উঠিবে, আত্মজ্ঞানের পারপূর্ণ আলোকের এবং এক 'দব্য 
আন্তর পূর্ণতার মধ্যে উন্মিষিত ও বাধত হইবে ? ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, চিন্তন, 
শিল্প, সমাজ, সমগ্র জীবনই কি এই উন্নাতি ও পাঁরপুম্টির উপায় মান্র, চিৎ- 
পুরুষের নিজের কাজে ব্যবহারের যন্ত্রমান্র নহে ? এই আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য সিদ্ধি 
'কি তাহাদের প্রধান এবং সর্বাগ্রে করণীয় অথবা অন্ততপক্ষে চরম আঁভনিবেশের 
বস্তু নহে ইহাই ভারতের জীবন ও সত্তার ধারণা এবং আদর্শ সে দাঁব করে 
তাহার জ্ঞানও বটে__, এই সোঁদন পর্য্তও ভারত এ আদর্শ হইতে চ্যুত হয় 
নাই এবং তাহার প্রকৃতির মধ্যে যাহা সর্বাপেক্ষা আঁধক শাল্তশালী এবং 
স্থায়ী তাহা দয়া সে আজও এই আদর্শকে ধাঁরয়া থাকবার চেষ্টা 
কাঁরতেছে। ইহা হইল অধ্যাত্মভাবাপন্ন এক সভ্যতার সেই জীবনসত্র বা 
জশবননীতি যাহা মন, প্রাণ এবং দেহের পূর্ণতা বিধানের মধ্য দয়া এবং 
তদুপাঁর তাহাদিগকে আতিক্রম কারয়া আত্মার এক অত্যুচ্চ সংস্কৃতিতে পেশ ছিবার 
চেল্টা কারতেছে। 

তাহা হইলে প্রধান বিচার্য বিষয় হইতেছে য্যান্তবাদ ও বুদ্ধি পাঁরচাঁলত 
যাল্তিক, অথবা অধ্যাত্মভাবাপন্ন বোধিচালিত ধর্মময়, এই দুই সংস্কাতি ও 
সভ্যতার মধ্যে কাহার উপর মানবজাতির ভবিষ্যৎ আশা নির্ভর কারতেছে। 
যুক্তিবাদী সমালোচক ভারত সভ্য আছে অথবা কখন ছিল একথা যখন 
অস্বীকার করেন, যখন তানি বলেন উপাঁনিষদ, বেদান্ত, বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্ম, 
প্রাচীন ভারতের কাব্য ও শিল্পকলা সমস্তই স্তৃপাঁকৃত এক বর্বরতা এবং যে মন 
বরাবরই বর্বর রহিয়া গিয়াছে তাহার সাধনার ব্যর্থ ফল, তখন তিনি সোজাস্ীজ 
ইহাই মনে করেন বলিতে হইবে যে, সভ্যতা এবং জড়ত্বের উপর প্রাতাম্ঠিত 
যান্তবিচারের মতবাদ ও তদুপযোগদ আচার-ব্যবহার একার্থবাচক এবং 
একীভূত, আর যাহা কিছু তাহার মানদণ্ডের নীচে পড়ে বা উপরে উঠিয়া যায় 
তাহা আর সভ্য বাঁলয়া পাঁরগঁণত হইবার যোগ্য থাকে না। তাহার মতে সকল 
দর্শন এবং সকল ধর্ম না হইলেও আঁতি আধ্যাত্মিক দর্শন এবং আতিমান্রায় 
ধর্মপরায়ণ ধর্ম, সকল প্রকার ভাববাদ, এবং সমস্ত মরমী চিন্তাধারা ও শি্প- 
কলা, সকল প্রকার গৃহ্য জ্ঞান, যাহা কিছ জড়জগৎং লইয়া কারবারশীল 
যুক্তিবদ্ধির সীমিত দ্‌ম্টির বাহরে অবাঁস্থত কোন বিষয়কে জানিতে বা 


ভারত 'কি সভ্য? ১৯ 


পরাক্ষা করিতে চায়_সে সমস্তই সৃষ্টিছাড়া পাগলামী, মান্রাতিরিন্তভাবে সূক্ষর, 
আঁতরাঞ্জত এবং অবোধ্য, যাহা কিছু অনন্তের বোধে সাড়া দেয়, যাহা কিছু 
শাশবতের ভাবে প্রভাবিত বা আঁভভূত হয় এবং একমান্র বুদ্ধির স্বচ্ছতা ও 
জড়ভাবের উন্নাতি ও কার্যকারিতা দ্বারা পাঁরচাঁলত না হইয়া এই সমস্ত 
হইতে জাত ভাব ও ভাবনা দ্বারা নিয়াল্লিত হয় সে সমস্তের কিছুই 
সংস্কীতির ফল বা পাঁরণাম নহে, বরং তাহা অসংস্কৃত সক্ষম বর্বরতারই 
সন্তান। কিন্তু এ সিদ্ধান্ত স্পম্টত মাত্রা ছাড়াইয়া যায়; মানবজাতির অতাঁতে 
যাহা কিছ বৃহৎ বা মহৎ বাঁলয়া পাঁরকশীর্তত আছে তাহার আঁধকাংশই ইহাতে 
'নিন্দাহ্য হইয়া পড়ে । এমন কি প্রাচীন গ্রীক সভ্যতাও ইহা হইতে 'নম্কাত পায় 
না, এ-মত স্বীকার করিলে বর্তমান ইউরোপীয় সংস্কাতজাত অনেক চিন্তা ও 
[শিজপকলাকেও অন্তত অর্ধবর্বরতা দোষে দস্ট বাঁলতে হয়। স্পম্টত আত- 
রঞ্জন বা অসম্ভবতার মধ্যে না পাঁড়য়া সভ্যতা শব্দের অর্থ এরূপভাবে 
সঙ্কৃচিত এবং মানবজাতির অতাঁত সাধনার তাংপর্যকে এর্‌প ক্ষীণ ও খর্ব 
কারতে পার না। ঠিক সাম্মাীলত গ্রীকরোমান, খৃ্টান, মুসলমান অথবা 
পরবতর্ঁ নবজাগ্রত ইউরোপীয় সভ্যতার মত প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতাও এক 
মহান সংস্কীতির ফল রূপে জাত হইয়াছে একথা অবশ্যই স্বীকার 
কারতে হইবে। 

কিন্তু ইহাতেও আসল প্রশ্ন রাহয়া গেল, শুধু মূল বিচার্য বিষয়ে বিরোধ 
সঙ্কুচিত কাঁরয়া আনা হইল মান্র। মিঃ আর্চার অপেক্ষা আঁধকতর সংযত এবং 
সক্ষযদর্শঁ যুক্তিবাদী সমালোচক ভারতের অতীত অবদানসকলের মূল্য 
স্বীকার করিবেন, বৌদ্ধ মত এবং বেদান্তকে নিন্দা করিবেন না, এবং ভারতের 
সকল শিল্পকলা, দর্শন এবং সামাজিক ভাবধারাকে বর্বরোচিত বাঁলবেন না, 
1কন্তু তান তথাপি বালবেন যে মানবজাতির ভবিষ্যৎ মঙ্গলের পথ ইহাদের 
মধ্যে নাই। তাঁহার মতে প্রকৃত প্রগাঁতির পথে অগ্রসর হইতে গেলে, ইউরোপণয় 
আধুনিকতা, বিজ্ঞানের মহাশান্তশালী কার্যাবলী এবং মানবজাতির বর্তমান 
দুঃসাহসিক আভিযানের মধ্য দিয়াই চলিতে হইবে; স:প্রাতিম্ঠিত এবং সুস্পজ্ট 
বৈজ্ঞানিক সত্যের এবং বহু কষ্টসাধ্য গবেষণার ফলে বৈজ্ঞানিক প্রাতত্তানসমূহ 
দ্বারা গভীররূপে পরণীক্ষত, সুনিশ্চিত বৈজ্ঞানিক তথ্যের যে ক্রমবর্ধমান 
বিপুল সম্পদ লাভ হইয়াছে তাহার উপরই এ পথের সাধনার দঢ় ভাস্ত 
প্রীতিষ্ঠত কারতে হইবে, কোন ভাববিলাস বা কজ্পনার উপর নহে । পক্ষান্তরে 
আপন আদর্শে একানিষ্ঠ ভারতীয় মন বাঁলবে যে মানুষের সাধনায় যুন্তীবচার, 
বিজ্ঞান এবং অন্য সমস্ত সহকারা কার্ধধারার স্থান আছে বটে, কিন্তু প্রকৃত 
সত্য ইহাঁদগকে আঁতক্রম কাঁরয়া যায়। আমাদের চরম পূর্ণতার রহস্য আমাদের, 
বস্তুরাজর এবং প্রকাতির অন্তরের গভশীরতর প্রদেশে প্রবেশ করিয়া আবম্কার 


২০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাস্ত 


কারতে হইবে; প্রধানত এবং মূলত আমাদের চিশ্ময় আত্মজ্ঞান এবং আত্ম- 
পূর্ণতার মধ্যে ইহাকে খঁজতে হইবে এবং আমাদের জীবন সেই আত্মজ্ঞানের 
উপর প্রাতম্ঠিত কারতে হইবে। 

যখন বিচার্ধবিষয় এই ভাবে বর্ণনা করা হয় তখন আমরা তৎক্ষণাৎ দেখিতে 
পাই যে প্রাচ্য ও প্রতনচ্য, ভারত ও ইউরোপের মধ্যে ব্যবধানের সমুদ্র ত্রিশ কিম্বা 
চলিশ বংসর পূর্বে যেরূপ ছিল এখন আর তত বিস্তৃত নাই। এখন তাহাদের 
মধ্যে সেতুবন্ধন আর তত অসম্ভব নহে । মৌলিক ভেদ এখনও আছে, পাশ্চাত্যের 
জীবনযাত্রা এখনও ব্দ্ধবাদের ভাবধারা দ্বারা পাঁরচালিত এবং জড়ভাবের 
দ্বারা আধকৃত রহিয়াছে। 'কন্তু তাহার চিন্তার শীর্ধদেশে এক বিশাল 
পাঁরবর্তন দেখা দিয়াছে ও তাহা বিস্তার লাভ করিতেছে এবং 'শল্পকলা, কাব্য, 
স্ঙাঁত এবং সাধারণ সাঁহত্যের মধ্য দিয়া দৃঢ়ভাবে তাহা নম্নের 'দকে কমশ 
অধিকতররূপে অনমপ্রাবিষ্ট হইতেছে । সর্বন্রই দেখা যাইতেছে যে পাশ্চাত্য মন 
গভীরতার মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে চাহিতেছে, ষে সমস্ত আকাৃঁতকে নির্বাসিত 
এখনও লাভ হয় নাই তেমন উচ্চতর অনুভূতির দিকে একটা আবেগ দেখা 
দিয়াছে, পশ্চাত্য মননের পক্ষে যাহা বহুকাল অপাঁরচিত ছিল এমন ভাবধারা- 
সকলকে আহবান করা আরম্ভ হইয়াছে । এই পদ্ধাতর সাহায্যে এবং ইহাকে 
সাহায্য করিবার জন্য ভারতীয় ও প্রাচ্য ভাবধারা এবং প্রভাব কতকটা অনন্প্রাবষ্ট 
হইতেছে, এমন কি এখন আমরা দেখিতে পাই যে স্থানে স্থানে প্রাচীন আধ্যাত্মিক 
আদর্শের উচ্চমূল্য বা শ্রেম্ঠতর মহত্ব ক্লমশঃ বেশী করিয়া স্বীকৃত হইতেছে। 
সুদূর প্রাচ্যের সহিত খন ইউরোপের সংস্পর্শ নিবিড় হইয়াছে তাহারই প্রথম 
যুগে এই অনুপ্রবেশ আরম্ভ হইয়াছে এবং ইংরাজের ভারত আঁধকার অত্যন্ত 
সাক্ষাংভাবে সে অনুপ্রবেশের সুযোগ সৃ্টি করিয়াছে । কিন্তু প্রথম দিকে ইহা 
সামান্য একটা বাহ্যস্পর্শমান্ত ছিল, বড়জোর তাহা কেবল কতিপয় শ্রেষ্খঠতর 
মনের উপর একটা মনোময় প্রভাব বিস্তার কারয়াছিল। কোন কোন পাঁণ্ডত 
মনীষা বেদান্ত সাংখ্য বৌম্ধমত প্রভাতি, হয় শুধু জানিবার জন্য অথবা তাহ,» 
দিকে আকৃম্ট হইয়া আলোচনা করিতে আরম্ভ করেন, কখনও কেহ বা ভারতীয় 
দার্শীনক ভাববাদের মহত্ব ও সূক্ষনত্ব দৌখয়া মুগ্ধ হন; সোপেনহায়ার 
(501)015517188061) এবং এমা্সনস (8:2)615017)-এর মত মহামনীষী অথবা 
তাঁহাদের অপেক্ষা নিম্নতর কোন কোন পণ্ডিতের মনে গীতা ও 
উপাঁনষদ গভীর রেখাপাত করে; প্রথমে এইভাবে প্রাচ্য ভাবপ্রবাহ শুধু 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধারায় ইউরোপে প্রবেশ করে। 'িন্তু মনের উপর এই ছাপ ও 
প্রভাব তখন খুব আধক দূর অগ্রসর হয় নাই, এবং তাহা যে স্বল্প প্রভাব 
বিস্তার কাঁরতে পারত তাহাও যে-ববৈজ্ঞাঁনক জড়বাদের শ্রধল প্রবাহ 


ভারত কি সভ্য? ২১ 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ইউরোপের জীবনের সমগ্র ধারণাকে ডুবাইয়া 
দিয়াছিল তাহা দ্বারা প্রাতিহত হইয়াঁছল এবং এমন কি সামায়ক ভাবে 
মুছিয়া গিয়াছিল। 

কিন্তু বর্তমানে অন্য অনেক গাঁতিধারা উদ্ভূত হইয়া তাহাদের িন্তা ও 
জীবনকে সফলভাবে আঁধকার কাঁরয়াছে। দর্শন এবং চিন্তাধারা ইতিমধ্যেই 
যৃন্তচালিত জড়বাদ এবং তাহার 'নিঃসান্দগ্ধ চরম মতবাদ হইতে দরে সায়া 
গিয়াছে । একদিকে মহত্তর ভাবে চিন্তা কারবার এবং বৃহত্তর কৃষ্টি দ্বারা জগৎকে 
দোঁখবার প্রথম চেজ্টার ফলে ভারতশয় অদ্বৈতবাদ অনেকের মনের উপর 
সক্ষনভাবে ও শান্তশালর্পে আঁধপত্য বিস্তার কারয়াছে যাঁদও অনেক সময় 
তাহা অদ্ভূত ছদ্মবেশে আঁসয়াছে। অনাদকে অনেক নৃতন দর্শন জাত 
হইয়াছে, যাহারা সাক্ষাংভাবে আধ্যাত্মক ভাবাপন্ন নয়, বরং প্রাণধর্ম এবং বাস্তব 
জগতের প্রয়োজন সাধনের উপায় আবিজ্কারের দিকেই তাহাদের প্রবল ঝোঁক 
রাহয়াছে, কিন্তু তথাঁপ তাহাদের দাাঁন্ট প্রধানত অন্তরের দিকে বলিয়া তাহারা 
ভারতীয় চিন্তাধারার নিকটে আসিয়া পেশছিয়াছে। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির যে 
প্রাচীন সামার প্রাচীর ছিল তাহা ভাঙ্গতে আরম্ভ হইয়াছে। প্রেতাবজ্ঞান 
সম্বন্ধে নানাপ্রকার গবেষণা চাঁলতেছে, মনোঁবজ্ঞান অনেক নূতন ধারায় অগ্রসর 
হইতেছে) এমন ক চৈত্যতত্ব এবং গুপ্ত 'বদ্যালাভের ঈদকে অনুরাগ এবং 
উৎসাহ দেখানো অধিকতরভাবে চলিত রীঁত হইয়া দাঁড়াইয়াছে এবং গোঁড়া ধর্ম 
এবং বিজ্ঞান এ উভয়ের অভিশাপ সত্তেও ইহারা মানুষের মনের উপর অধিকতর 
আঁধপত্য বিস্তার করিতে আরম্ভ করিয়াছে। প্রাচীন এবং নবীন ধর্মমত 
সকলকে ব্যাপকভাবে একত্বে গ্রাথত করিয়া এবং প্রাচীন আধ্যাত্মিক ও অতীপীন্দ্িয় 
সক্ষম বিদ্যার প্রাত দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরয়া থওজাঁফ (16050117) সর্বব্রই 
প্রবল প্রভাব বিস্তার কারিয়াছে, সে প্রভাব তাহার একান্ত অনুরাগণীদের বাহরেও 
বহুদূর পযন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছে। দীর্ঘকালব্যাপী অপবাদ এবং উপহাসের সঙ্গে 
সংগ্রাম কাঁরয়া ইহা কর্মবাদ, পুনজন্মবাদ, সত্তার অন্য জগৎংসকল, বুদ্ধি এবং 
চৈত্যসত্তার মধ্য দিয়া দেহগত আত্মার 'চংপুরূষের দিকে প্রবাহত ক্রম- 
এবং এই সমস্ত ভাবধারা একবার গৃহীত হইলে জীবনের দ্যাম্টভঙ্গী পূর্ণরূপে 
রূপান্তরিত হইতে বাধ্য । এমন কি বিজ্ঞান নিজেও এমন সকল 'সদ্ধান্তে সর্বদাই 
পেপছিতৈছে যাহা জড়ের ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক ভাষায় সেই সমস্ত সত্যের পূনর্ান্ত 
মাত্র, যাহা প্রাচীন ভারত আধ্যাত্মিক জ্ঞানের দিক হইতে তাহার বেদ ও বেদান্তের 
মুখে দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করিয়াছিল। এই সমস্ত অগ্রগাঁতির প্রত্যেকাট হয় 
সাক্ষাংভাবে না হয় তাহার অন্তীর্নীহত তাৎপর্ষের ফলে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মনকে 
পরস্পরের নিকটে লইয়া আসতেছে এবং যে পাঁরমাণে তাহা সফল হইতেছে 


২২ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


সেই পাঁরমাণে পাশ্চাত্যের পক্ষে ভারতীয় আদর্শ ও ভাবধারা উৎকৃষ্টতরভাবে 
বুঝবার সম্ভাবনা সৃন্টি কারতেছে। 

কোন কোন দিকে মনোভাব পাঁরবর্তন আশ্চর্যভাবে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে 
এবং মনে হইতেছে যে পাঁরবর্তন আঁবাচ্ছন্নভাবেই বার্ধত হইতেছে। সার জন 
উড্রফ এক খ্চ্টান ধর্মযাজকের উীন্ত উদ্ধৃত কাঁরয়াছেন, উত্ত ধর্মযাজক 
বাঁলয়াছেন মে হিন্দুদের সবে*্বিরবাদ (08170761577) যে পাঁরমাণে জার্মান 
আমেরিকা এমন কি ইংলন্ডের ধর্মমতের অন্তরে অন:প্রাবস্ট ও পারিব্যাপ্ত হইতে 
আরম্ভ করিয়াছে তাহাতে তান 'বাঁস্মত হইয়াছেন। 'তাঁন আরও মনে করেন 
যে ইহার ক্লমবর্ধমান ফল পরবতাঁ পুরুষের নিকট “আসন্ন বিপদ” রূপে দেখা 
[দবে। সার জন আর একজন লেখকের কথা উল্লেখ কাঁরয়াছেন যান এতদূর 
পযন্তি বলেন যে ইউরোপের সমস্ত উচ্চতম দার্শীনক চিন্তা ভারতের ব্রাহ্মণগণের 
পূববিতাঁ চিন্তাধারা হইতে জাত হইয়াছে, তান দৃঢ়ভাবে আরও বলেন 
বর্তমানকালে বুদ্ধি্গিত সমস্যাসমূহের যে সমস্ত সমাধান হইতেছে তাহাদের 
সমস্তের পূর্বাভাসই প্রাচ্যে আছে ইহা দেখা যাইবে । একজন বিখ্যাত ফরাসঈ 
মনস্তত্ববিদ কোন ভারতীয় পরিদর্শকের 'নকট সম্প্রীতি বাঁলয়াছেন যে খাঁট 
মনস্তত্বের প্রধান সত্যসকল এবং বৃহৎ ধারাগুল, বিস্তৃত পরিকজ্পনাসমূহ 
ভারত হইীতপূর্বেই স্থির করিয়া রাখিয়াছে, ইউরোপ এখন কেবল যথাযথভাবে 
তাহার মধ্যের খুটিনাটি বিষয় লইয়া গবেষণা করিয়া তাহাদিগকে পূর্ণ কাঁরতে 
এবং বৈজ্ঞানিক পরাঁক্ষার দ্বারা সমর্থন করিতে পারে। পাশ্চাত্যের মনোভাব 
পাঁরবর্তন ক্লমশঃ অধিকতর বেগে কোন্‌ দিকে চলিতেছে তাহা 'নর্ভুলভাবে 
বাঁঝবার পক্ষে এই সমস্ত উীন্তি অভ্রান্ত নিদর্শন। 

কেবল যে দর্শন এবং উচ্চতর চিন্তার ক্ষেত্রে এই পরিবর্তন দেখা 'দিয়াছে 
তাহা নহে। কোন কোন দিকে ইউরোপের শিল্পকল। তাহার প্রাচীন ভাবধারা 
হইতে দূরে সরিয়া গিয়াছে । তাহার এক নূতন দৃম্টিভঙ্গণ গঠিত হইয়া 
উঠিতেছে এবং যে সকল প্রেরণা পূর্বে শুধু প্রাচ্য দেশে সম্মানিত হইত, নিজের 
ভাবে সে সমস্ত প্রেরণার দিকে সে নিজেকে খুলিয়া ধাঁরতেছে। প্রাচ্যের শিজ্প 
ও রুপসজ্জা বা প্রসাধন বহুবিস্তৃতভাবে আদৃত হইতেছে এবং সুক্ষ হইলেও 
এ সকল জানিস প্রবল প্রভাব বিস্তার করিতেছে । কবিতা, এখন যদিও 
আনশ্চিতভাবে তব্‌ এক নৃতন ভাষায় কথা বাঁলতে আরম্ভ করিয়াছে_ ইহা 
লক্ষ্য কারবার 'িষয় যে রবান্দ্রনাথ যে জগবব্যাপী যশের আঁধকারা হইয়াছেন, 
শনত্রশ বংসর পূর্বে তাহা অভাবনীয় ছিল- এখন প্রায়ই একজন সাধারণ 
লেখকেরও কাঁবিতায় এমন সমস্ত ভাব বা বাক্যাবাল যথেষ্ট পাঁরমাণে পাওয়া 
যাইতেছে, যাহার সদৃশ উন্তি বা অনুরূপ রচনা পূর্বে ভারতীয় অথবা বৌদ্ধ 
বা সুফী কাঁব ব্যতীত অন্যন্র কদাঁচং দেখা যাইত । সাধারণ সাহিত্যের মধ্যেও 


ভারত কি সভ্য? ২৩ 


অনুরূপ ঘটনার প্রাথামক নিদর্শনসকল দেখা 1দয়াছে। নূতন সত্যের অন্বেষগণ 
ভারতেই তাহাদের আধ্যাত্মক মাতৃভূমি রাহয়াছে বলিয়া ক্রমশ বেশী করিয়া 
অনুভব করিতেছে, অথবা তাহাদের প্রেরণার অধিকাংশ তথা হইতে পাইতেছে 
অথবা অন্ততপক্ষে তাহার আলোককে স্বীকার কারিতেছে এবং স্বেচ্ছায় তাহার 
প্রভাবের অধীন হইতেছে। যাঁদ এই পাঁরবর্তনের প্রবেগ বৃদ্ধি পাইতে থাকে_ 
ইহার গতিধারা বিপরীতমুখী হওয়ার বিশেষ কোন সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে 
না--তাহা হইলে প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের মধ্যে বুদ্ধি ও আধ্যাত্মিকতার যে 
সমুদ্র-ব্যবধান রাঁহয়াছে তাহা পূর্ণরূপে দূর না হইলেও অন্ততপক্ষে উভয়ের 
মধ্যে একটা সেতু স্থাপিত হইবে, এবং ভারতীয় সভ্যতা ও আদর্শের সমর্থন ও 
আত্মরক্ষার চেষ্টা খুবই সবল হইয়া উঠবে । 

কিন্তু তাহা হইলে হয়ত ইহা বলা যায় যে পরস্পর মোটামুটিভাবে বুঝবার 
যখন এরুপ াাশচিত সম্ভাবনা আছে তখন ভারতীয় সংস্কৃতির আক্রমণপূর্বক 
আত্মরক্ষা অথবা কোন প্রকার আত্মরক্ষার আর প্রয়োজন কিঃ বস্তুত ভাবষ্যতে 
ভারতীয় সভ্যতার আপন বৌশ্ট্য লইয়া পৃথকভাবে বাঁচবার প্রয়োজন কি 
আছে? দুই বিপরীত দক হইতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আসিয়া মিলত হইবে, 
পরস্পর পরস্পরের মধ্যে মীশয়া যাইবে এবং তখন সাম্মালত মানবজাতির 
জীবনে এক সর্বসাধারণ 'বিশবসংস্কৃতি স্থাপন কারবে। এই নৃতন মিশ্রণে 
পূর্বের বা বতর্মানের সকল আকার সকল পদ্ধতি সকল বৈশিষ্ট্য মিশিয়া 
গাঁলয়া এক হইয়া যাইবে এবং তাহাদের সার্থকতা লাভ করিবে । কিন্তু সমস্যাটি 
এত সহজ, এত সুষম সরল নয়। কেননা, যদি আমরা ধাঁরয়াও লইতে পারতাম 
যে যাহাতে এককে অপর হইতে পৃথক কারয়া চেনা যায় এমন কোন প্রবল 
বৈশিম্ট্যের আধ্যাঁজ্মক প্রয়োজন এবং প্রাণের ক্ষেত্রে উপযোগতা. এঁক্যবদ্ধ 
জগৎ-সংস্কীতিতে থাকবে না, তবুও সেরূপ একত্ব হইতেও আমরা এখনও 
বহুদূরে রাহয়াছি! আধুনিক ঘুগে অগ্রগামন চিন্তাধারায় যে অন্তর্মখিতা এবং 
আধ্যাত্মকতা দেখা 'দয়াছে তাহা এখনও আত অল্প লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ, 
তাহা ইউরোপীয় সাধারণ বাদ্ধমন্তার শুধু বাহ্য স্তরকে একটু রঞ্জিত 
কাঁরয়াছে। তাহা ছাড়া ইহা শুধু চিন্তার একটা গাঁত মানত; ইউরোপীয় সভ্যতার 
প্রধান প্রাণ-প্রেরণাগ্ল যেখানে ছিল এখনও তথায়ই রাহয়াছে। মানুষের 
পরস্পর সম্বন্ধের পূুনার্বন্যাসের যে প্রস্তাবনা দেখা দিয়াছে সোদকে কোন 
কোন ভাব বা আদর্শ বৃহত্তরভাবে চাপ দিলেও, অব্যবাহত অতীতে জড়বাদের 
যে প্রবল গুর্ভার চাঁপয়া বাঁসয়াছিল তাহা দূর করিতে এমন 'কি লঘৃতর 
কাঁরতেও তাহারা সমর্থ হয় নাই। ঠিক এই সঙ্কটমূহূর্তে এই সমস্ত অবস্থার 
মধ্যে সমগ্র মানবজগৎকে_ এবং ভারতও তাহার অন্তভুন্ত-আঁত দ্বুত এক 
রূপান্তরের চাপে এবং তঙ্জাঁনত দুঃখযল্তণার মধ্যে পাঁড়বার উপক্রম হইয়াছে। 


২৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


বিপদের আশঙ্কা এই যে এ-সময়ে প্রবল প্রতাপী ইউরোপণয় ভাব ও উদ্দেশ্যের 
অতাধক চাপ, সমসাময়িক রাম্ট্রনৌতিক প্রয়োজনের প্রলোভন, অবশ্যম্ভাবী দ্রুত 
পরিবর্তনের গাঁতবেগ গভীর ভাবনা ও আধ্যাত্মিক চিন্তাধারাকে গাঁড়য়া এবং 
পুষ্ট হইয়া উঠিবার সময় দবে না এবং এর্‌প হইতে পারে যে তাহার ফলে, 
ভারত তাহার চন্তাধারা এবং দৃম্টিভঙ্গী সুশৃঙ্খল না করিয়া লইতেই, বর্তমান 
পরিবেশে তাহার যে সমস্ত রূপ তাহার জাতীয় প্রয়োজনের সাঁহত মিলে না 
তাহাঁদগকে নূতন করিয়া গাঁড়য়া তুলিয়া তাহার নিজের 'বাঁশম্ট ভাব এবং 
আদর্শ দ্রুত পাঁরণাঁতর জন্য দঢ়াভাত্তর উপর খহ।তে দাঁড়াইতে পারে তেমন 
ভাবের বাঁশম্ট নূতন শান্ত এবং রুপ সৃম্টি কাঁরয়া লইবার পূর্বে ভারতের 
সংস্কৃতি ও সমাজপদ্ধাত হয়ত ভাঙ্িয়া পাঁড়বার, তাহার প্রাচীন সভ্যতা চূর্ণ 
হইয়া যাইবার উপর্লম দেখা দিবে । তাহা হইলে সে মহাবিশৃঙ্খলার মধ্য হইতে 
যস্তিবাদী পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন, ইউরোপের কটাবর্ণাবশিল্ট কাঁপসৃূলভ অনুকরণ 
এক ভারত দেখা দিতে পারে; হয়ত তাহাকে একটু পাঁরবার্তত কারিতে পারে 
তাহার প্রাচীন ভাবধারার তেমন কোন কোন উপাদান অবাঁশন্ট থাকতে পারে 
কিন্তু তাহার সমগ্র সত্তাকে নিয়ন্রিত ও গাঠিত কারবার সামর্থ আর তাহার 
নিজের থাকিবে না। অন্য সমস্ত দেশের মত ভারত তখন পাশ্চাত্য আধাঁনকতার 
ছাঁচে ঢালা হইবে; প্রাচীন ভারতের মৃত্যু ঘাঁটবে। 

অবশা এমন লোক আছে যাহারা এ সম্ভাবনাকে কোন প্রকার বিপদ মনে 
করে না, বরং মনে করে যে পরমকাম্য এই ঘটনা ঘাঁটলে তাহা মঙ্গল ও সুখেরই 
বিষয়। তাহাদের মতে নিজের বৈশিষ্ট্য লইয়া অধ্যাত্ম ভূমিতে সে যে পৃথক 
হইয়া আছে তাহা ত্যাগ কাঁরয়া বাঁদ্ধ ও নীতির ক্ষেত্রে যে পারবর্তন তাহার 
পক্ষে আত প্রয়োজনীয় তাহা যাঁদ ভারত গ্রহণ কারত তাহা হইলে আধুনিক 
কালে সমগ্র মানবজাতির ষে শিল্টাচারের (৬70117 00101) ফলে এক 
দেশের বিধান অন্য দেশে চলিতে দেয় ভারত অন্ততপক্ষে সেই শিম্টাচারের 
সুযোগ গ্রহণ করিতে পারিত। যেহেতু নূতন বিশ্ব দরবারের মধ্যে কমে আঁধক 
পরিমাণে আধ্যাত্বক এবং অন্তর্মখীন ভাব ও উপাদানসমূহ অনুপ্রবেশ কারতে 
থাকিবে হয়ত ভারতের নিজস্ব ধর্ম ও দর্শনের চিন্তাধারার অনেক কিছুই সে 
সংস্কৃতির মধ্যে স্থান পাইবে; আর তখন তাহার প্রাচীন ধরনের দৃষ্টিভঙ্গী এবং 
তাহার নিজস্ব ভাবের আত্মপ্রকাশ নম্ট হইয়া গেলে তাহা চরম ক্ষাত বাঁলয়া গণ্য 
হইতে পারে না। তখন তাহার সকল অবদান আঁধকতর প্রগাতশনল নূতন 
জাতীয় জীবনে সমর্পণ করিয়া প্রাচীন গ্রীসের মত প্রাচীন ভারতও রঙ্গমণ্ট 
হইতে সাঁরয়া দাঁড়াইবে। কিন্তু পরব যুগের ইউরোপীয় জগৎ গ্রীক-রোমিয় 
সংস্কাত নিজের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছে এবং আরও বৃহত্তর ও জঁটলতর 
সংস্কৃতির মপ্যে সে সংস্কৃতির অনেক ভাব ও উপাদান এখনও বাঁচা আছে 


ভারত কি সভ্যঃ ২৫ 


ইহা সত্য বটে কিন্তু ইহাও সত্য যে গুরূতর ভাবে তাহার খর্বতাও ঘিয়াছে। 
সে সংস্কৃতিতে উচ্চ এবং সস্পম্ট বুদ্ধির যে প্রভাব ছিল তাহা শোচনীয় 
ভাবে নম্ট হইয়াছে, তাহার চেয়েও আক্ষেপের বিষয় এই ষে প্রাচীন কালে যে 
সৌন্দর্যের উপাসনা ছিল তাহার ক্লেশকর অধঃপতন ঘাঁটয়াছে, আর যাহা 
এই ভাবে নম্ট হইয়াছে, বহু শতাব্দী পরে আজও প্রকৃতভাবে তাহার 
পুনরুদ্ধার সম্ভবপর হয় নাই। ভারতীয় সভ্যতার বৌঁশমস্ট্য যাঁদ নস্ট হইয়া 
যায় তবে তাহার ফলে জাগাঁতিক সম্পদ বিপুলতর ভাবে হাস পাইবে, কেননা 
তাহার এবং ইউরোপীয় আধাঁনকতার মধ্যে পার্থক্য আরও অনেক গভাঁর, 
ভারতের ভাবধারা ও দৃম্টিভঙ্গ অনন্যসাধারণ; যে বিপুল সম্পদ ও আন্তর 
অনুভূতির বহুবিচন্র সহম্ধারার উত্তরাধকার সে পাইয়াছে তাহার জল 
সত্য ও সক্রিয় শৃঙ্খলা এখনও কেবল একা ভারতই রক্ষা কারতে পারে। 
স্বভাবতঃ পাশ্চাত্য মন নিম্নে এবং বাহরে বাস করিয়া উপরে এবং 
ভিতরে পেশীছতে চায়। সে প্রাণময় এবং জড়ময় প্রকৃতির দঢ় 'ভাত্তর উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া উচ্চতর শাস্তসকলকে আহবান করে এবং তাহার স্বাভাঁবক 
পার্থিব জীবনকে পাঁরবার্তত এবং অংশতঃ উন্নত কারবার জন্যই এ সমস্ত 
শীস্তকে স্বীকার ও গ্রহণ করে। বাহ্যশান্তরাঁজর দ্বারা তাহার আন্তর সত্তা 
গঠিত ও নিয়ান্মিত হয়। পক্ষান্তরে, সর্বদাই ভারতের আদর্শ এক উচ্চতর 
অধ্যাত্বসত্যের মধ্যে জীবনের ভিত্তিকে খুজিয়া বাহর করা এবং ভিতরের 
চিন্ময় সত্তাতে প্রাতিষ্ঠিত থাঁকয়াই বাহিরে বাস করা, মন প্রাণ এবং দেহের 
বর্তমান ধারাকে আতন্রম করিয়া যাওয়া এবং বাহ্য প্রকৃতিকে প্রভূর মত আদেশ 
দ্বারা নিয়ান্দত করা। যেমন বেদের প্রাচীন দ্ষ্টাগণ বলিয়াছেন “নীচীনাঃ 
স্থর্‌ উপার বুধ] এষাম্‌ অশ্মে অন্তর্নাহিতাঃ কেতব-সৃ্যঃ৮; যিখন তাহারা 
নিম্নে দাঁড়াইয়াঁছল তখনও তাহাদের "দব্য 'ভাত্ত ছিল উপরে, ইহার রাশমমালা 
আমাদের অন্তরের গভীরে স্থায়ীভাবে প্রাতিষ্ঠত হউক'। ইউরোপীয় এবং 
ভারতাঁয় আদর্শ ও দৃন্টিভঙ্গরর এই পার্থক্য শুধু অপ্রয়োজনীয় সক্ষন্ন 
বিশ্লেষণ মান্র নহে, ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ইহার বিপুল এবং গভনর মূল্য আছে। 
কোন প্রকার আধ্যাত্মক প্রভাবকে লইয়া ইউরোপ কিরুপ ব্যবহার কাঁরবে তাহা 
বুঝা যায় খস্টধর্ম ও তাহার আন্তর বিধান লইয়া তাহার আচরণ কিরূপ 
হইয়াছে তাহা দেখিয়া; বস্তুতঃ সে ধর্ম তাহার জীবনের ধারা রূপে সে প্রকৃত 
পক্ষে কখনই গ্রহণ করে নাই। কেবল মান্ন একটা আদর্শ এবং আবেগময় প্রভাব 
রূপে সে খৃজ্টধর্মকে আসিতে দিয়াছে, এবং 'টিউটন জাতির বিপুল প্রাণশাল্ত 
ও ল্যাটন জাঁতর নির্মল বাদ্ধি ও হীন্দ্রিয়ান্ভীতির মাজত রুচিকে সংযত 
করিয়া তাহাতে আধ্যাত্মিক ভাবের কিছু রং দেওয়ার জন্যই কেবল তাহা ব্যবহৃত 
হইয়াছে। এই নিম্নতর আদর্শকে দ্বন্যুম্ধে আহ্বান কারবার এবং খাঁট 


২৬ ভারতায় সংস্কাঁতির ভিত্তি 


আধ্যাত্মক জীবন যাপন কাঁরতে 'নর্বন্ধাতিশয় সহকারে চেম্টা করিবার জন্য 
কোন সবল ও সজীব সংস্কৃতি যাঁদ না থাকে, তাহা হইলে ইউরোপ নূতন কোন 
অধ্যাত্ম ভাবধারা গ্রহণ কারলে তাহাকেও সেইভাবে গ্রহণ কারবে এবং সীমিত 
বাহ্য উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তাহা ব্যবহার করিবে । 

মানবের পূর্ণ প্রগাঁতির জন্য ইউরোপের মন প্রাণ এবং দেহের উপর জোর 
এবং ভারতের আধ্যাঁত্মক ও চৌত্যিক ভাবের আবেগ এই উভয় ভাবধারার বিশেষ 
প্রয়োজন থাকতে পারে। কিন্তু যখন আধ্যাত্মক আদর্শই ব্যন্ত জীবনে সুষমা 
ও সামঞ্জস্যের বিজয়াঁভযানের চরম পল্থা দেখাইতে পারে তখন ভারতের পক্ষে 
'সর্বতোভাবে প্রয়োজন এ সত্যকে ধরিয়া থাকা, যে পরম তত্বকে সে জানিয়াছে 
তাহাকে ত্যাগ না করা; যাহা হয়ত আধকতর সহজে জীবনে কার্যকরী করিয়া 
তোলা যায় 'িন্তু তথাপি যাহা 'নম্নতর আদর্শ এবং তাহার 'চরাগত 
বিসজন করা ভারতের পক্ষে কোন মতে কর্তব্য নহে। এই উচ্চতম আদর্শ 
সমম্টিগত ভাবে সফল করিয়া তৃঁলবার জন্য যে চেষ্টা হইয়াছে-তাহা যতই 
অপূর্ণ হউক না কেন এবং সামায়ক ভাবে তাহার মধ্যে যতই বিশৃঙ্খলা এবং 
অধঃপতন আসিয়া পড়ুক না কেন-তাহা যাহাতে বিলুপ্ত না হইয়া রক্ষা 
পায় তাহা দেখা সমগ্র মানবজাতির পক্ষেও প্রয়োজনীয়। সর্বদাই ইহা তাহার 
নম্ট শান্তর পুনরুদ্ধার এবং 'িজের প্রকাশের প্রসারতা বৃদ্ধি করিতে পারে, 
কেননা যে চিৎপুরুষ ইহার মধ্য "দয়া প্রকাশিত হইতেছেন তিনি কালের কোন 
রূপে বদ্ধ নহেন। তান চির নূতন অমর ও অনন্ত। প্রাচীন ভারতের স্বধর্মকে 
নৃতন কাঁরয়া গ্াঁড়য়া তোলা এবং তাহাকে পাশ্চাত্য প্রকাতির কোন বিধানে 
বূপান্তারত না করাই হইবে সমগ্র মানবজাতির উন্নতির ভান্ডারকে সমদ্ধতর 
কারবার এবং বি*বমানবের সেবার পক্ষে সর্বশ্রেচ্ঠ পন্থা । 

ইহা হইতেই দৃঢ়ভাবে আত্মরক্ষার এমন কি আক্রমণোল্মুখী আত্মরক্ষার 
প্রয়োজন উপস্থিত হয়, কেননা বর্তমান যুগে সংগ্রাম যেভাবে চলে তাহাতে 
কেবল আক্রমণসমর্থ প্রতিরক্ষা কার্যকরী হইতে পারে। কিন্তু এখানে বপরীত 
মনোভাবাবাঁশন্ট, সম্পূর্ণরূপে বাধা 'দতে প্রস্তুত এক প্রকৃতির লোকের 
বিরুদ্ধে আমাঁদগকে দাঁড়াইতে হয়। কেননা বর্তমানে বহু ভারতবাসী আছে 
যাহারা দুদ্মরূপে স্থিতিশীল রক্ষণের পক্ষপাতী এবং যেটুকু আকুমণশনল- 
তার ভাব ইহারা দেখাইতে চাহে, বলা চলে যে তাহা সংস্কাতিক্ষেত্রে সাধারণে 
প্রচালত একর্প চিচ্তাশন্তিহীন উৎকট দেশপ্রেম, তাহারা এই মত পোষণ 
করে যে আমাদের যাহা কিছু আছে তাহা আমাদের পক্ষে মঙ্গলময়, যেহেতু 
তাহা ভারতীয়, এমন কি ভারতে যাহা কিছ আছে তাহাই শ্রেষ্ঠতম বস্তু 
কেননা খাঁষরা তাহা সৃষ্ট কাঁরয়াছেন। আমাদের সংস্কাঁতর এই সমস্ত 


ভারত কি সভ্য? ২৭ 


স্থাপয়িতাগণের প্রাত যথেষ্ট অসদাচরণ করা হইয়াছে, তাঁহাদের শিক্ষার ষথেম্ট 
অপপ্রয়োগ হইয়াছে, অনেক সময় তাঁহাদের নাম জাল পর্য্ত করা হইয়াছে, 
আর পরবতাঁ কালে যে সমস্ত কুতীসত এবং বিশৃঙ্খল বস্তু আঁসয়া পাঁড়য়াছে 
তাহাও যেন তাঁহারাই 'বাধবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন! কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে 
স্থিতিকামী আত্মরক্ষার চেষ্টার কোন কার্যকরী মূল্য আছে কিনা। আম বাঁল 
তাহার কোন মূল্য নাই, কেননা তাহা বস্তুসত্যের বিরোধী এবং তাহাতে 
অকৃতকার্য হওয়াই নিয়াতীনার্দস্ট। ইহার অর্থ এই দাঁড়ায় যে জগতের শল্তী, 
শুধু জগতের কেন ভারতের মধ্যস্থ শীন্তও যখন দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতেছে 
তখন আমরা অন্ধ ও অনমনীয়ভাবে স্থাণুর মত থাঁকবার চেস্টা কারব। ইহা 
হইল সংস্কৃতির ক্ষেত্রে আমরা অতশতে যে মূলধন সণ্য় কারয়াঁছ এবং যাহা 
আমাদের অযোগ্য ও অপব্যয়শীল হস্তে পাঁড়য়া ষোলো আনার স্থলে এক 
আনায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে শুধু তাহা দ্বারা আমাদের অভাব পূরণ কাঁরয়া 
কোনমতে বাঁচিয়া থাকবার সংকজ্প; িন্তু এ মূলধনের দ্বারা নূতন লাভ 
না করিয়া ইহা খরচ করিয়া খাইবার অর্থ পাঁরণামে দেউলিয়া এবং নিঃস্ব 
হইয়া পড়া । ভবিষ্যতে কোন বৃহত্তর লাভ, সম্পদ এবং প্ান্টর জন্যই অতাঁতকে 
সক্রিয় চলাঁত মূলধন রূপে খাটাইতে বা ব্যয় কারতে হইবে: কিন্তু বৃহত্তর 
কোন লাভের জন্যই আমরা ব্যয় কারব; আমাদের সম্পদের কিছু দান করিব, 
কিন্তু দিব আরও পাইবার এবং বর্ধিত হইবার এবং আরও সম্পন্নভাবে বাস 
কারবার জন্য ইহাই জীবনের সর্বজনীন 'বিধান। তাহা না হইলে আমাদের 
ভিতরে জীবন গাতিরুদ্ধ হইয়া পাঁড়বে এবং ?নশচল জড়তার মধ্যে বিনষ্ট 
হইয়া যাইবে । অতএব আত্মবিস্তার এবং পাঁরিবর্তন হইতে সঙ্কুচিত হওয়া হইবে 
মিথ্যা দৌর্বল্যকে স্বীকার করিয়া লওয়া। ইহার অর্থ ধর্ম এবং দর্শনের ক্ষেত্রে 
ভারতের সৃজনশান্ত শঙ্কর, রামানুজ, মধৰ ও চৈতন্যের সঙ্গে, সমাজ গঠনের 
শান্ত রঘুনন্দন ও 'বদ্যারণ্যের সঙ্গে শেষ হইয়া গিয়াছে ইহাই মানয়া লওয়া। 
শিল্প ও কাব্যের ক্ষেত্রে ইহার অর্থ এই হয় যে তাহারা হইয়া পাঁড়য়াছে প্রকাশ 
ও সূম্টিসামর্থাহীন এক শূন্যতা অথবা সুন্দর হইলেও যে সমস্ত রূপ ও 
প্রেরণা শান্তহশীন হইয়া পাঁড়য়াছে তাহাদের 'মথ্যা ও নিজর্ব পুনরুক্তি। 
আমাদের চেম্টা সর্তেও সমাজের যে ব্যবস্থা ধাঁসয়া পাঁড়তেছে এবং ধাঁসতে থাকিবে 
তাহাতে আসন্ত থাকার অর্থ এই যে তাহা যখন একেবারে ধাঁলসাৎ হইবে তখন 
তাহার -সঙ্গে আমরাও চূর্ণকিত হইয়া যাইব এই বিপদের মধ্যে বাস করা। 
সাহসের সাঁহত বিপুল পাঁরবর্তন সাধনই প্রয়োজন, কেবল ছোটখাট 
প্রচেষ্টা লইয়া থাকলে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না; কিল্তু সের্প 
বিপুল পরিবর্তনের বিরুদ্ধে এই আপাত-যাক্তযুন্ত আপান্ত তোলা যাইতে 
পারে ষে কোন বৃহৎ সংস্কাতির বাহার্প তাহার অন্তার্নীহত আত্মারই খাঁটি 


২৮ ্‌ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভাস্ত 


ছন্দোময় আভব্যান্ত এবং যাঁদ সে ছন্দকে ভাঁঙ্গয়া দেওয়া হয় তাহা হইলে সেই 
আত্মাকে বজ্ন করা হইবে এবং সে সংস্কৃতির সামঞ্জস্য ও সুষমা চিরতরে নম্ট 
হইবে। সত্য বটে, কিন্তু যাঁদও আত্মা স্বরূপতঃ নিত্য বস্তু এবং তাহার 
সামঞ্জস্যের মূল তত্তসকল অপাঁরবর্তনীয়, কিন্তু রূপের মধ্যে কার্যতঃ তাহার 
আত্মপ্রকাশের ছন্দ চিরপারবর্তনশীল। স্বরূপ সমতায় এবং সত্তার স্বরূপ 
শাশ্ততে তাহা অপরিবর্তনীয় বটে কিন্তু জীবনের এবং প্রকাশের ক্ষেত্রে তাহা 
বিপুল রূপে পাঁরবর্তনশীল, ইহাই আত্মার ব্যন্ত জীবনের প্রকাতি ও 'বিধান। 
আমাদিগকে ইহাও দেখিতে হইবে যে কার্যতঃ বর্তমান ছন্দ বা রূপে সামঞ্জস্য 
রাক্ষত হইতেছে কনা, অথবা 'নকৃষ্ট এবং অজ্ঞান সঞ্গংকারের হাতে পাঁড়য়া 
বর্তমানে সে এক্যতান নষ্ট হইয়া গিয়াছে ও বেসুরা হইয়া পাঁড়য়াছে কিনা 
এবং জাতির শ্রাচীন আত্মার আঁভব্যান্তি তাহার মধ্য দিয়া যথাযথভাবে অথবা 
প্রচুর পারমাণে হইতেছে কিনা । বাহ্ার্পের মধ্যে ্রুটিবিচ্যাতি স্বাঁকার করা 
মূল আত্মাকে অস্বীকার করা নহে, বরং যে সত্যকে আমরা অন্তরে পোষণ 
কাঁরতেছি তাহার বৃহত্তর ভাবিষ্য সমৃদ্ধি, পূর্ণতর আঁভব্যান্ত এবং বাধাহবন 
সহজ প্রবাহের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন। অতাঁতে যাহা হইয়াছে তদপেক্ষা 
বৃহত্তর রূপে তাহার আভব্যান্ত আমরা কাষতঃ ঘটাইতে পারব কিনা তাহা 
আমাদেরই উপর 'নর্ভর কাঁরতেছে, 'নর্ভর করিতেছে আমাদের মধ্যাস্থত 
শান্তর শাশ্বত বীর্য জ্ঞান এবং আলোকে আমাদের সাড়া দেওয়ার সামর্থ 
উপর এবং আমাদের কর্মকৌশলের উপর- সেই কর্মকৌশল যাহা যে শাশ্বত 
আত্মাকে আমরা আমাদের জ্ঞান অনুসারে প্রকাশ কারতে চেম্টা করিতেছি 
তাহার সাঁহত যুস্ত হইয়া লাভ করিতে হয়, 'যোগঃ কর্মসূকৌশলম। 
ভারতীয় সংস্কাঁতির দৃম্টিভঙ্গীঁ হইতে দোখলে ইহাই দেখিতে পাই আর 
ইহাই আমাদের প্রকৃতিগত প্রধান দিক এবং সবর্দা এই দিকের কথাই 
আমাদিগকে প্রথমে বিবেচনা কারতে হইবে । কিন্তু তাহা ছাড়া যুগধর্ম 
আমাঁদগকে যে চাপ দিতেছে সৌদকও দোঁখতে হইবে । কেনন। ইই।ও বিশব- 
শান্তরই ক্রিয়া, ইহাকে উপেক্ষা করিতে দুরে সরাইয়া রাখিতে বা তাহার প্রবেশ 
নিষেধ কারতে পাঁর না। এখানেও যথার্থ এবং কার্ষকরাঁ ভাবে চলিতে খেলে 
আমাদগের পক্ষে নূতন সৃষ্টি-ধারা গ্রহণ অপাঁরহার্য হইয়া পড়ে । আমাদের 
সুরক্ষিত তোরণের মধ্যে অচল এবং অনড় হইয়া বাঁসয়া থাকা কাম্য হইলেও 
তাহা আর সম্ভব নহে। সূদরপ্রসারত মরুসমূদ্রের বক্ষে অবাঁস্থত নিন 
দ্বীপের মত সমস্ত মানবজাতি হইতে পৃথক এবং তাহাদের সাহত সর্ব সম্বন্ধ 
পারশন্য হইয়া নিজেদের গাণ্ডি হইতে বাহর না হওয়া এবং অপরকে তাহার 
মধ্যে প্রবেশ কাঁরতে না দেওয়া আর এফুগে সম্ভব নয় আমাদের পূর্ব 
ইতিহাসে কখনও সের্প কাঁরয়াছ না তাহাতেও ঘোর সন্দেহ আছে। 


ভারত কি সভ্য? ২৯ 


কেননা শুভ বা অশুভ যাহাই হউক আজ সমগ্র পৃথবী আমাদের সঙ্গে 
ওতপ্রোত ভাবে বিজাঁড়ত হইয়াছে, আধানক ভাব ও শান্তসকলের প্রবল 
প্রবাহ আমাদের উপর আসিয়া পাঁড়তেছে, তাহা রোধ কারবার কোন উপায় 
নাই। আমাদের নিকট শুধু দুইটি পথ উন্মুক্ত আছে, একাঁটি আশাভরসাহীন 
বৃথা বাধা দেওয়া অন্য তাহাদগকে আধিকার ও বশীভূত করা। স্থাণ্বং 
অবস্থান অথবা দ্‌ঢ়তার সাহত নিক্ষ্য় প্রাতরোধ শুধু যাঁদ আমরা অবলম্বন 
করি, তাহা হইলেও তাহারা আমাদের উপরে আগসয়া পাঁড়বে, যেখানে আমাদের 
দুগ্গপ্রাকার সর্বাপেক্ষা ক্ষীণবল সেই স্থান ভাঁঙ্গয়া ফোলবে, যেখানে তাহা 
দৃঢ়তর সেখানে তাহার ভাত্ত নষ্ট কাঁরবে, যেখানে এ উভয়ের কিছ কাঁরতে 
সমর্থ না হইবে সেখানে আমাদের অজ্ঞাতে ও অলক্ষ্যে মাঁটর নীচে সুড়ঙ্গ 
কাঁটয়া গোপনে অতাঁকিতে আসিয়া আক্মণ কারবে। এইভাবে আগত যে 
সমস্ত ভাবকে আমরা পাঁরপাক কারয়া নিজের অজ্গণভূত কাঁরতে না পারব 
তাহারা ধৰংসশান্তর কাজ কারবে, তখন কতকটা বহিরাক্রমণের কিন্তু প্রধানতঃ 
ভিতর হইতে বিস্ফোরণের ফলে প্রাচীন ভারতায় এই সভ্যতা চূর্ণ বিচূর্ণ 
হইয়া পাঁড়বে। ইতিমধ্যেই চাঁরাদকে অশুভসূচক স্ফুলিষ্গ দেখা দিতে 
আরম্ভ করিয়াছে, কেহই জানে না কি করিয়া তাহাদিগকে নির্বাপত করা 
যাইবে, আর যাঁদ তাহাদিগকে নির্বাঁপত করা সম্ভব হইত তাহাতেও বিশেষ 
ফলোদয় হইত না। কেননা যে মূল উৎস হইতে তাহারা নির্গত হইতেছে তাহা 
বিদ্রিত কারতে না পারিলে বিপদাশ্জ্কা বিদাারত হইবে না। অতাতের 
নাম কাঁরয়া বর্তমানকে যাহারা অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে সমর্থন কাঁরতে এবং বজায় 
রাখিতে চায় তাহাদের প্রাতি কথায় দেখা যায় নূতন চিন্তাধারা দ্বারা তাহারাও 
কত গভীর রূপে প্রভাবান্বিত হইয়াছে । আধকাংশ না হউক অনেকে কোন 
কোন ক্ষেত্রে নব্য প্রথাসকল আবেগভরে ও দূঢ়তা সহকারে প্রবার্তত করিতে 
চাহতেছে, সে সমস্ত পাঁরবর্তন তাহাদের প্রকাতি ও পদ্ধাততে ইউরোপীয়, 
এবং কোনরূপে মূলতঃ পরিপাক এবং ভারতীয় ভাবাপন্ন না কারয়া যাঁদ 
তাহাঁদগকে একবার আসতে দেওয়া হয় তবে অবশেষে তাহারাই যাহাকে 
তাহারা এইভাবে রক্ষা কারবে বলিয়া তাহাদের ধারণা সেই সমগ্র সমাজ- 
ব্যবস্থাকে ভাঁঞঙ্গায়া ফেলিবে। ভাবনার বিশৃঙ্খলতা এবং শান্তহশীনতার জন্যই 
ইহা হয়। ভাবনা কারতে পারি না এবং কোন কোন ক্ষেত্রে নূতন সাষ্ট কারতে 
পার না বলিয়া আমরা বাহির হইতে ধার কাঁরতে বাধ্য হই, এবং যাহা ধার 
করি তাহা পাঁরপাক করিয়া নিজের অঙ্গীভূত কারতে পারি না অথবা পাঁরপাক 
করিয়াছি এই দ্রান্ত ধারণা পোষণ কার। অন্তরের উচ্চ এবং অনুশাসনক্ষম 
দৃষ্টি দিয়া আমরা কি করিতেছি তাহার পূর্ণ অর্থ অনুধাবন কারতে পারি 
না বলিয়া বিসদৃশ বস্তুসকল জড় কার অথচ তাহাদিগকে এমনভাবে সমন্বিত 


৩০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


কাঁরতে পার না যাহাতে আমরা রক্ষা পাইতে পাঁরি। আমাদের এভাবের চেষ্টার 
ফল সম্ভবতঃ এই হইবে যে সমাজদেহ ধীরে ধীরে পাাঁড়তে থাকিবে অথবা 
একটা দ্রুত বিস্ফোরণ আসিয়া সব ভাঙ্গয়া 'দিবে। 

আক্রমণশীল আত্মরক্ষার নিভৃত অর্থ অন্তরের এক উচ্চভূমির নিয়ল্ণক্ষম 
দৃ্টি হইতে এক নূতন সান্ট করা, সে সৃষ্টির দাঁব আমাদের যাহা আছে তাহা 
ব্ন্ত কাঁরয়া রূপের ক্ষেত্রে আরও সন্দর এবং সবল ভাবে তাহাকে প্রকাশ 
করা, তেমনি আমাদের নবজীবনের পক্ষে যাহা প্রয়োজন বা উপযোগনী, যাহা 
আমাদের প্রকৃতির বৌশিন্ট্যের সাহত সুসমঞ্জস করিয়া নেওয়া যাইতে পারে 
তাহা গ্রহণ এবং কার্যকরভাবে আত্মসাৎ করা। আঘাত সংঘর্ষ এবং সংগ্রাম 
কেবল যে বৃথা ধ্বংসের দেবতা তাহা নহে, তাহাদের আবরণের মধ্য "দয়া 
মহাকাল ভাষণভাবে প্রবলরূপে অন্যোন্যাবনিময় সংসাধন করেন। এমন কি 
সম্পূর্ণ সাফল্যে বিভূষিত বিজয়ও তাহার পরাজিত শন্তুর নিকট হইতে 
অনেক কিছ লাভ কাঁরতে পারে, যেমন সে কখনও কখনও তাহাকে আত্মসাৎ 
করে তেমনি আবার কখনও বা পরাজত শন্রুর বন্দী হইয়াও পড়ে । পাশ্চাত্যের 
আক্রমণ প্রাচ্য সংস্কৃতিকে যে কেবল ভাঁঙ্গয়াই চাঁলয়াছে তাহা নয়, কিন্তু সেই 
সঙ্গে তাহার নিজ সংস্কাতির সমাদ্ধি বৃদ্ধির জন্য প্রাচ্য হইতে অনেক কিছ 
গোপনে ও নীরবে সূক্ষমভাবে ও বহুল পাঁরমাণে সে গ্রহণ করিয়াছে । সুতরাং 
আমাদের অতাঁতের গৌরবময় সম্পদের যতটা ইউরোপ এবং আমোরিকা গ্রহণ 
করিতে সমর্থ শুধু তাহা সংগ্রহ করিয়া যদ তাহাদের মধ্যে তাহা বিতরণ 
করিতে সচেম্ট হই তবে তাহাতে আমাদের বাঁচিবার উপায় হইবে না। এর্‌প 
উদার দানশীলতা আমাদের শন্লুর সংস্কীতিকে সমৃদ্ধ ও সবল কাঁরবে কিন্তু 
তাহা আমাঁদগকে কেবল এক বৃথা আত্মপ্রত্যয় দবে, এমন ক যাঁদ তাহা 
বৃহত্তর সৃজনশান্তর সংকল্পে রূপান্তারত না হয় তবে তাহা আমাদগকে 
বিপথগামশই করিবে । আমাদের পক্ষে কর্তব্য, যে আব্মণ আসয়াছে তাহার 
ধবরুদ্ধে বৃহত্তর শান্ত লইয়া নূতন এমন বৃহ রচনা কাঁরয়া দাঁড়ানো যথা হইতে 
শত্রুকে পরাভূত করিয়া হঠাইয়া দিতে পারব; কেবল তাহাই নহে, যেখানে 
আমাদের জাতীয় জীবনের পক্ষে সুবিধা ও সম্ভব হইবে সেখানে শুর নিজ 
দেশেও যুদ্ধক্ষেন্রকে বিস্তৃত কারতে পাঁরব। সেই সঙ্গে যাহা কিছু আমাদের 
প্রয়োজনীয় এবং ভারতায় প্রকীতির উপযোগী হইতে পারে বা তাহাতে সাড়া 
[দিতে পারে, তাহা গ্রহণ ও সাঁম্টমূলকভাবে সবলরূপে পাঁরপাক করিয়া 
আমাদের নবরৃপের অঙ্গভূত করিয়া লইব। কোন কোন ক্ষেত্রে যদিও সে 
সমস্ত ক্ষেত্র এখনও সংখ্যায় অল্প-আমরা এই দুই ভাবের ক্রিয়া আরম্ভ 
করিয়াছি। অন্য সকল ক্ষেত্রে আমরা নির্বোধের মত এক সংমিশ্রণ শুধু সৃষ্ট 
কাঁরয্াছি অথবা অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না কাঁরয়া কতকগুলি অসংস্কৃত ভাব ধার 


ভারত কি সভা? ৩১ 


কাঁরয়াছি বা এখনও কাঁরতোছি কিন্তু তাহাঁদগকে পাঁরপাক কারতে পাঁর নাই। 
অনুকরণ করিলে, স্থুলভাবে যদ্‌চ্ছাক্রমে শত্রুর ভাবধারা এবং খন্নসকল ধার 
করিলে সামাঁয়কভাবে সহায়তা পাওয়া যাইতে পারে কিন্তু স্বরুপতঃ ইহা কেবল 
অন্যভাবে তাহার নিকট পরাজয় স্বীকার করা। কেবলমাত্র গ্রহণ বা আঁধকার 
করাই যথেষ্ট নহে, গৃহীত বস্তুকে সফলতার সাঁহত পাঁরপাক কারয়া ভারতীয় 
ভাবে রূপান্তর করা প্রয়োজন । সমস্যাটি পরিমাণে বিপুল, এবং তাহার সম্মুখে 
বর্তমানেই আত প্রবল বাধা রাহয়াছে এবং আমরা পাঁরণত জ্ঞান ও 
অন্তর্দাষ্টর সাহত এখনও এ সমস্যার সম্মুখীন হই নাই। অন্তর্দাম্টির 
শক্তিশালী এবং সুনিশ্চিত কর্মপদ্ধাতিতে সাঁজ্জত হইয়া অবস্থাসঙ্কট সম্বন্ধে 
আমাদগকে অবাহত এবং মৌলিক চিন্তা ও সচেতন ক্রিয়াধারা লইয়া তাহার 
সম্মুখীন হইতে হইবে_ ইহাই আজ প্রবল প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। উপযোগী 
নূতন উপাদানসকলকে 'নাজের আয়ন্তে আনয়া পাঁরপাক করা এবং তাহা 
নিজের শাশ্বত দেহের অংশ কারয়া নেওয়ার এক বিশেষ শান্ত অতীত কাল 
হইতে ভারতীয় প্রাতিভায় বর্তমান আছে দেখা গিয়াছে। 


আসক 


ভারত কি সভ্য ? 
তৃতীয় অধ্যায় 


কিন্তু আর এক দক হইতে দোঁখলে যে দ্বন্দবযুদ্ধের আহ্বান আমাদের 
সম্মুখে স্থুলভাবে সংস্কীতির উত্তেজনামূলক সংঘর্ধ রূপে উপস্থাপিত হইয়াছে 
তাহা অন্য আকার ধারণ করে। তখন সংস্কীতিগত বিরোধের পরিবর্তে গভনর 
তাৎপর্যপূর্ণ এক সমস্যা আসিয়া উপাঁস্থত হয় যাহা, শুধু আমাদের নয়, 
জগতে যতপ্রকার সভ্যতা আছে তাহাদের সকলকে প্রভাবিত কাঁরতে পারে তেমন 
এক 'চিন্তাধারাকে জাগাইয়া তোলে। 

অতাঁতের কথা বাঁলতে গেলে মানবজাতির উন্নাত ও প্াম্টর জন্য 'বাঁভন্ন 
সভ্যতার দানের মূল্য নিরূপণের দিক হইতে সংস্কৃতিগত বিচার্যাবষয়ের এই 
উত্তর দিতে পার যে মানবজাতির ব্লমপারণাতিতে যত সভ্যতা দেখা 1দয়াছে, 
ভারতীয় সভ্যতা তাহার সংস্কীতর রূপে ও প্রকাশে তাহাদের কাহারও অপেক্ষা 
মহত্বে ন্যনতর নহে; এ সভ্যতা ধর্মে মহৎ, দর্শনে মহৎ, বিজ্ঞানে মহৎ, ভাব- 
ধারার বোঁচন্ত্যে মহৎ, সাহত্য শিল্প ও কাব্যে মহৎ রাজনশীত ও সমাজব্যবস্থায় 
মহৎ, কারীশজ্পে ব্যবসা ও বাণিজ্যে মহৎ। তাহাতে কলঙ্ককাঁলমা, সস্পন্ট 
অপূর্ণতা ও গুরুতর ব্লাটবিচ্যুতি যে নাই তাহা নহে; কিন্তু কোন্‌ সভ্যতা 
আছে যাহা পূর্ণ? কোন্‌ সভ্যতা আছে যাহাতে বহৎ দাগ নাই, যাহার মধ্যে 
কঠোর নরক নাই? এ সভ্যতার অনেক ক্ষেত্রে আছে শন্যস্থান, অন্ধ বদ্ধ 
গলি, অসংস্কৃত বা বিকৃতভাবে সংস্কৃত অণ্চল; কিন্তু কোন্‌ সভ্যতা আছে 
যাহার মধ্যে বিপরীতধমর্ঁ গতি ও শূন্য প্রদেশ নাই 2 প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
সকল সভ্যতার সঙ্গে কঠোরতম তুলনায়ও আমাদের প্রাচীন সভ্যতা সমৃল্রত 
[শরে দাঁড়াইতে পারে। গ্রীক সভ্যতা হইতে আঁধকতর উধ্বগামী সক্ষম 
বোৌচিন্তময় অনুসন্ধিৎস; ও গভীর, রোমান সভ্যতা হইতে আঁধকতর মহান ও 
জনকল্যাণকর, প্রাচঈন ইজিপ্টের সভ্যতা হইতে আধকতর উদার ও অধ্যাত্ম- 
পবায়ণ, এসিয়ার অন্য সকল সভ্যতা হইতে আঁধকতর বিশাল ও মৌলিক, 
অন্টাদশ শতাব্দীর পূর্বেকার ইউরোপীয় সভ্যতা হইতে অ[ধিকতরভাবে 
মননশান্তসম্পর, এই সমস্ত সভ্যতায় যাহা ছু ছিল তাহাতে সমদ্ধ এবং 


ভারত 'কি সভ্য? ৩৩ 


তাহাদের মধ্যে যাহা ছিল না এরুপ বহ সম্পদে বিভূষিত এই ভারতীয় সভ্যতা 
সকল অতাত সংস্কীতির মধ্যে সর্বাপেক্ষা শান্তশালশ আত্মপ্রাতিজ্ঞ জীবনীশাল্তুতে 
উদ্দীপিত এবং সুবিস্তৃত প্রভাবসম্পন্ন ছিল। 

তাহার পর যাঁদ আমরা বর্তমানের দৃন্টিভঙ্গশতে প্রগাতিশীল যুগধর্মের 
সফল কর্মধারার দক হইতে দোঁখ তাহা হইলে দেখিতে পাইব যে আমাদের 
বর্তমান অধঃপতনের 1দনেও সংস্কাতাবচারের হিসাবের খাতায় আমাদের 
সমস্তই যে কেবল খরচের ঘরে লিখিত হইবে তাহা নহে। ইহা সত্য যে বহু 
ক্ষেত্রে আমাদের সভ্যতার অনেক ধারা সৃজনাশান্ত হারাইয়া ফেলিয়াছে অথবা 
বর্তমানের পক্ষে অনুপযোগা হইয়া পাঁড়য়াছে, অন্য কোন কোন স্থানে তাহার 
মৌলিক পাঁরবর্তন এবং নবায়নের প্রয়োজন আছে। কন্তু সে কথা ইউরোপীয় 
সংস্কৃতি সম্বন্ধেও সমানভাবেই প্রযোজ্য; আধুনিককালে সে প্রগাঁতশনলতা 
লাভ করিয়াছে এবং অবস্থা ও পরিবেশের সঙ্গে নিজেকে দ্ুুততর মিলাইয়া 
লইবার শান্ত ও অভ্যাস তাহার আছে কিন্তু তৎসর্তেও তাহার অনেক অঙ্গ 
ইতিমধ্যে দুম্ট এবং অধুনা অপ্রচালত হইয়া পড়িয়াছে। তাহার নানা ভ্রুটি- 
বিচ্যাতি এবং পতন সত্বেও ভারতাঁয় সাংস্কৃতিক প্রকৃতির মূল ভাবধারায়, তাহার 
শ্রেণ্ঠ আদর্শসকলের মধ্যে শুধু ভারতকে নয় সঙ্গস্ত জগৎকে দিবার উপযুদ্ত 
বাণী এখনও রাঁহয়াছে। আর ভারতবাসী আমরা মনে কার যে নূতন প্রয়োজন 
ও ভাবের সংস্পর্শে আসিয়া আমাদের নিজের মধ্য হইতে নিজ শান্ত পুজ্ট 
কাঁরয়া, আমাদের সম্মুখে যে সমস্ত সমস্যা রহিয়াছে তাহার উপযূুন্ত সমাধান 
আমরা নিজেই বাহির কারতে পারব এবং এরূপ সমাধান আবিষ্কার করিব 
যাহা ইউরোপ হইতে যে পুরাতন সমাধানরাজ আমাদের 'নকট উপাস্থিত 
করা হইতেছে তদপেক্ষা কোন অংশে ন্যন নহে, বরং তাহাদের সমান অথবা 
তাহাদের অপেক্ষাও শ্রেচ্ঠ। কিন্তু অতীতের এবং বতমানের প্রয়োজনের তুলনা 
ছাড়া আদর্শ ভবিষ্যতের একটা 'দিকও রাঁহয়াছে। মানুষের প্রগাঁত যৌদকে 
চালয়াছে তাহার আরও দূরবতর্ঁ লক্ষ্যরাজ আছে, বর্তমানে তাহার আত 
অস্পন্ট আকৃতিমান্র দেখা গিয়াছে এবং*আমাদের অব্যবহিত ভাবষ্যতে যাহা 
রুপায়িত করিয়া তুলিবার জন্য আশা ও সাধনা কাঁরতেছি তাহা সেই সমস্ত 
সুদূর ভবিষ্যৎ লক্ষ্যের স্থল প্রস্তুতির অবস্থামান্। ভাবরাজ্যের সে অনাগত 
ভাবষ্য আদর্শ আধুনিক মনের কাছে এক আনন্দময় স্বপ্নরাজ্যের অসম্ভব 
কল্পনা মান, কিন্তু মানবজাতির আঁধকতর পাঁরণাঁতর ফলে তাহাদের নূতন 
পাঁরবেশে তাহা দৈনান্দন সাধারণ ঘটনা হইয়া দাঁড়াইতে পারে; একদিন 
মানুষকে বর্তমানের এই সমস্ত সুপরিচিত বস্তুকে আঁতক্রম কাঁরয়া যাইতে 
হইবে। মানবজাতির পক্ষে তাহার আজিও অনাঁধগত এই ভবিষ্যতের সম্মুখে 
ভারতীয় সভ্যতার কিছ দেওয়ার আছে 'কিনা তাহা দেখিতে হইবে। তাহার 


৩৪ ভারতীয় সংস্কাঁতর 'ভা্ত 


মহান আদর্শ ও প্রভাবশালশ শান্ত সৌঁদকে কি দিশারি আলোক ও কল্যাণ- 
সামর্থ্য রূপে কাজ কাঁরতে পারবে অথবা তাহারা কি তাহাদের নিজেদের মধ্যেই 
শনবদ্ধ থাকবে এবং পৃথবীর সেই অনাগত ভবিষ্যৎ যুগের পরিণামধারার 
কোন সম্ভাবনা উন্মোচিত করিবে না? 

মানুষের মধ্যে যে একটা প্রগতি বা ক্রমপাঁরণাঁত চলিতেছে, কেহ কেহ তাহা 
দ্রান্তিমাত্র মনে করেন, কারণ তাঁহাদের কল্পনা এই যে মানবজাতি সর্বদা 
একস্থানে থাঁকয়া চক্তাকারে ঘুরিতেছে। অথবা, এমন কি তাঁহাদের দৃষ্টিতে 
বোধ হয় বর্তমান অপেক্ষা অততেই আধক পাঁরমাণে মহত্ব বিদ্যমান ছিল 
এবং অগ্রগাতির পথ উধর্বমুখে না গিয়া নিম্নের দিকে, অধঃপতনের দিকে 
নামিয়া গিয়াছে। কিন্তু এ মত ভ্রান্ত, ভ্রান্তির কারণ আমরা অতাতের উচ্চ 
আলোকত স্থানের উপর অত্যন্ত বেশ দ্ম্ট রাখিয়া তাহার অন্ধকার ও 
ছায়াচ্ছন্ন প্রদেশসকল দেখিতে পাই না, পক্ষান্তরে বর্তমানের তমসাবৃত 
স্থানগুলির দিকে দৃন্টি দিয়া ইহার আলোকময় শান্ত ও উজ্জল প্রাতিশ্রযাত 
ও সম্ভাবনাসকলও দেখি না। প্রগাতির পথ অবন্ধূর নয়, চলিবার পথে পতন 
ও উত্থান আছে, আর তাহা হইতেই এ ভুল 'সদ্ধান্ত জাত হইয়াছে । কেননা 
প্রকৃতি অগ্রগাত ও পশ্চাদপসরণ, দিন ও রান্র, জাগরণ ও নিদ্রার ছন্দদোলার 
মধ্য 'দিয়াই ক্রমাবকাশের পথে অগ্রসর হয়; পাঁরণামের একটা ধারাকে পন্জ্ট 
করবার জন্য পূর্ণতার পক্ষে যাহা কম প্রয়োজন নহে তেমন অন্য এক ধারাকে 
সাময়িক ভাবে সে পশ্চাতে সরাইয়া রাখে ;_ শুধু বাহিরের দিকে যাহার দৃষ্টি 
নিবদ্ধ তেমন চক্ষুর কাছে তাহা উধর্বগামী হওয়ার স্থানে অধঃপতন বলিয়া 
বোধ হইতে পারে। ইহা স্বীকার কাঁরতে হইবে যে পাঁরাচিত পথযান্রী যেমন 
নঃশঙ্কে সরল পথে চলে, যেখানে বাধা 'দবার কেহ নাই, যে স্থান কাহারও 
দ্বারা আধকৃত নয় অথচ যাহার মানাচত্র ভাল ভাবে জানা আছে তথায় সৈন্যদল 
যের্ুপ নিরাপদ খজু গতিতে অগ্রসর হইতে পারে, প্রগতির পথ তেমন সহজ 
সরল হইতে পারে না। মানুষের প্রগাঁত অজানা দেশের মধ্য "দয়া এক 
দুঃসাহসিক আভষান; সে অজানা দেশে প্রায়ই অজানিত আক্রমণ অতাঁকিতে 
আসয়া উপস্থিত হয়; সব পণ্ড করিয়া ফেলিতে চায় এমন বাধা আসিয়া হানা 
দেয়, এ বন্ধুর পথে চাঁলতে বহুবার হোঁচট খাইতে হয়, অনেক স্থলে আসিয়া 
পথভ্রজ্ট হইতে হয়, অনেক সময় কোন স্থান আধিকার করিবার জন্য অন্য কোন 
আধিকৃত প্রদেশ কতক ছাড়িয়া দিতে হয় এবং আঁধকতর বেগে ও বিস্তৃত রূপে 
সম্মুখে অগ্রসর হইবার জন্য প্রায়শঃ হয়ত পশ্চাতে হটিয়া আসিতে হয়। 
মখন সমান্টগতভাবে দেখিলে মনে হয় অনেকটা অগ্রসর হওয়া গিয়াছে তখনও 
অতাতের সঙ্গ তুলনায় বর্তমান অনেক সময় উন্নত, ইহা সর্বদা মনে হয় না; 
তখনও হয়ত দেখা যায় যে আমাদের ভিতরের বা বাঁহরের মঙ্গলের পক্ষে যাহা 


ভারত ক সভ্য? ৩৫ 


প্রয়োজন এমন কোন কোন দিকে বর্তমান অতাঁতের নিম্নে চলিয়া গিয়াছে । 
কিন্তু তবুও গ্যাললিওর ভাষায়) বলিতে হয় “তথাপি পাঁথবী অগ্রসর 
হইতেছে”। এমন 1ক বিফলতার মধ্যে সফলতার জন্য প্রস্তৃতি চলে; আমাদের 
রান্র তাহাদের মধ্যে মহত্তর উষার গোপন রহস্য বহন করে। আমাদের ব্যান্তগত 
প্রগাতির ক্ষেত্রে ইহা প্রায়ই দেখা যায়, মানবসমান্টও ঠিক তেমন একইভাবে 
অগ্রসর হয়। প্রশ্ন এই আমরা কোন দিকে চলিয়াছ, প্রকৃত পথ কোনটি এবং 
আমাদের এই সমদ্রাভিযানে আমরা কোন্‌ বন্দরে পেশীছিব ? 

পাশ্চাত্য সভ্যতা তাহার সফল আধুনিকত্বের গর্ব করে। কিন্তু লাভের আতি 
ওৎসুক্যের ফলে অনেক কিছ সে হারাইয়া বাঁসয়াছে, এবং প্রান যুগের 
মানুষ যাহার জন্য সাধনা কারত তাহার অনেক কিছু পাইবার জন্য সে 
চেষ্টাও করে নাই। তাহা ছাড়া অসাহফণুতা বা অবজ্কার বশে এমন অনেক ছু 
সে স্বেচ্ছায় দূরে ছনুড়িয়া ফৌলয়াছে যাহাতে তাহার নিজের বিশেষ ক্ষাত 
হইয়াছে, তাহার জীবন আহত হইয়াছে, তাহার সংস্কীতি অসম্পূর্ণ রাহিয়া 
গিয়াছে । পৌরক্লেসের (61010165) অথবা গ্রীক দার্শানকগণের আবিভাবের 
সময়কার কোন প্রাচীন গ্রীক যাঁদ বরমান শতাব্দীতে হঠাৎ আসিয়া পড়েন 
তবে মানুষের বুদ্ধি যাহা লাভ করিয়াছে, তাহার মন যে বহাবিস্তৃত ভূমিতে 
ক্রিয়া কবিতেছে, যুক্ত বিচারে অধুনা যে বহুমুখীনতা দেখা দিয়াছে, অফরম্ত- 
ভাবে অনুসন্ধান ও পরাক্ষার যে অভ্যাস গড়িয়া উঠিয়াছে, এবং পুঙ্খানুপুঙ্খ- 
ভাবে আলোচনা ও জড়জগতের সর্বজনীন বিধান ও সূত্রগল আবিচ্কার 
কারবার যে শান্তিতে মানুষ 'বভূষিত হইয়াছে তাহার 'বশালতা দেখিয়া তিনি 
বিস্ময়াবষ্ট হইয়া পাঁড়বেন। জড় বিজ্ঞানের অত্যাশ্চর্য উন্নাত ও পাঁরপহীষ্ট, 
তাহার বিরাট আঁবজ্কার, তাহার প্রভূত শান্ত, তাহার যাল্তিক জ্ঞানের সমাদ্ধ ও 
আত বিস্তৃত বিবরণ এবং তাহার আবিচ্কারক্ষম ও উদ্ভাবনপটু মননষার 
বিস্ময়কর কার্যকরণ সামর্থের প্রশংসা তিনি অকুণ্ঠ ভাবেই করিবেন। আধানক 
জগতের বিপুল হৃদস্পন্দন, বিশাল উত্তেজনা ও কর্মকোলাহল তাঁহাকে যতটা 
বিস্ময়বমুষ্ধ ও মোহিত করিবে তদপেক্ষা অনেক বেশী পাঁরমাণে আকুল ও 
অভিভূত করিয়া ফেলিবে। কিন্তু সেই সঙ্গে ইহার মধ্যাস্থত কুরুপ ও নীচতার 
নিলজ্জ স্তুপ, অমাঁজতি বাহ্য উপযোগিতাবাদ, প্রাণের তান্ডবলশলা, যাহাসব 
গঠিত ও পুস্ট হইয়াছে তাহার মধ্যের অনেক কিছুতে যে রুগ্ন আতীাববাদ্ধ 
ও অন্তঃসারশন্যতা রাঁহয়াছে-এ সমস্ত তাঁহাকে এত পাড়া দিবে যে 'তাঁন 
ঘৃণায় মুখ িরাইতে বাধ্য হইবেন। ইহার মধ্যে তান অনেক কিছুর এমন 
অনাতছদ্মবেশন সাক্ষ্য পাইবেন যাহা বিজয়ী বর্বরতা যে তাহার মধ্যে আজও 
বাঁচিয়া আছে তাহা স্পম্টভ্যবে প্রমাণিত কারবে। তান ইহার মধ্যে বাদ্ধির 
খেলা ও জীবনের যাক দিকে মনন ও বৈজ্ঞানিক 'িচারধারার সূক্ষ্র ও সতর্ক 


৩৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


প্রয়োগ দেখিতে পাইবেন বটে, তবু তাঁহার নিজের দেশে মানুষের মন ও আত্মার 
ভাবে যে শেষ সাধনা চলিয়াছিল তাহার সাক্ষাৎ এখানে 'মাঁলবে না। তান 
দেখিতে পাইবেন যে এ সভ্যতায় সৌন্দর্য বিদেশীয় বস্তু হইয়া পাঁড়য়াছে এবং 
নিয়োগ করা হইয়াছে, অন্যত্র তাহা অবজ্ঞাত অজানা লোকের মত ব্যবহার 
পাইয়াছে। 

আর অতাঁতের আধ্যাত্মিক তত্বান্বেষী সাধুগণ যদ এ যুগে আসিয়া 
পড়েন তবে তাঁহারা বুদ্ধি ও জীবনের এই বিশাল কর্মকোলাহলের মধ্যে 
বেদনাদায়ক এক শূন্যতা অনুভব করিবেন। ইহার ভ্রান্তি ও অবাস্তবতার 
একটা অনুভূতি প্রতি পদে তাঁহাঁদগকে পাড়া দিবে, কেননা তাঁহারা দেখিতে 
পাইবেন যে মানুষের মধ্যে যাহা মহত্তম এবং যাহা তাহাকে মনুষ্যত্বের উপরে 
উন্নত করিয়া দেবতা করিয়া তুলিতে পারে তাহাই অবজ্ঞাত ও উপেক্ষিত 
হইয়াছে। তাঁহাদের দৃম্টিতে বর্তমান অবস্থায় মানুষের মহত্তর আকৃতি ও 
আঁবচ্কারের, তাহার আত্মার স্বাধীনতা ও মুন্তলাভের দকে যে আপোক্ষিক 
অবনাতি ও ক্ষাতি আঁসয়া পাঁড়য়াছে দীর্ঘকাল পর্যন্ত যাহা প্রায় সম্পূর্ণরূপে 
লোপ পাইয়াছে-জড় প্রকৃতির বিধানাবলির আবিন্কার তাহার ক্ষাতপূরণ 
করিতে পারে না। 

কিন্তু এক নিরপেক্ষ দৃম্টি বমান সভ্যতার এই যুগকে ক্রমাবকাশধারার 
একটি বিশেষ সোপান রূপে দেখা অধিক পছন্দ করিবে । মানুষের প্রগতির 
পক্ষে ইহা অপূর্ণ বটে কিন্তু আবশ্যকীয়। সে দৃম্টির পক্ষে তখন দেখা সম্ভব 
₹ইবে যে মানুষের চরম পূর্ণতার পক্ষে যাহা অত্যাবশ্যক তেমন অনেক কিছ 
এ যুগ লাভ কাঁরয়াছে, যাঁদও তাহার জন্য প্রচুর মূল্য দিতে হইয়াছে । জ্ঞান 
যে সর্বজনীশনভাবে বহুবিস্তৃত হইয়াছে, বহু 'বাচত্র ক্ষেত্রে যে বুদ্ধির শান্ত 
ও ক্রিয়া পূর্ণতর রূপে ব্যবহৃত হইতেছে শুধু তাহা নহে; শত বিজ্ঞানচ্চ 
অনেক অগ্রসর এবং আমাদের পাঁরপাশ্র্বক অবস্থা ও প্রকাীতিকে জয় কারবার 
জন্য তাহার 'বপুল প্রয়োগ হইয়াছে, তাহার জন্য অগাঁণত উপায় আবিচ্কার 
এবং প্রবলভাবে সব কিছ কাজে লাগানো হইয়াছে। বস্তৃতভাবে-এমন কি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ববষয়েও_ সুখ সুবিধা বিধানের অসংখ্য পথ উল্মুত্ত কাঁরয়া দিয়াছে, 
অপ্রাতহত শীান্তশালী যন্াবীলির আবচ্কার ও অক্লান্তভাবে প্রাকীতক শান্ত- 
সকলের ব্যবহার চলতেছে । উচ্চতম সুরে বাঁধা না হইলেও অনেক শান্তশালী 
আদর্শও অনেকটা গঠিত ও পদুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে; যতই বাঁহরের দিক হইতে 
সুতরাং অপূর্ণভাবে হউক না কেন, সমগ্র মানব সমাজের মধ্যে সে সমস্ত আদর্শ 
কার্যকরী কারবার চেস্টা চাঁলতেছে। ইহা সত্য যে অনেক কিছু হারাইয়া 


ভারত ক সভ্য? ৩৭ 


গিয়াছে বা খর্ব হইয়াছে কিন্তু কষ্টসাধ্য হইলেও পাঁরণামে সে সমস্ত ফিরিয়া 
পাওয়া যাইতে পারে। একবার খাঁট ক্রিয়াধারা আরম্ভ হইলে মানুষের 
অল্তজাঁবন দৌখতে পাইবে যে তাহা বহু উপাদান সংগ্রহ করিয়াছে, 
সাবলীলতার শান্ত বৃদ্ধ পাইয়াছে, এক নূতনতর বিশালতা ও গভাঁরতা 
উদ্ভূত হইয়াছে; দেখিতে পাইবে যে বহমুখাঁভাবে সকল দিকে পূর্ণতালাভের 
কল্যাণপ্রস্‌ অভ্যাস এবং উচ্চতম আদর্শের যথাযথ প্রাতাবম্বরূপে আমাদের 
সমন্টিগত বাহ্য জীবনকে গাঁড়য়া তুলিবার এক একান্তিক সাধনায় প্রবৃত্ত 
হইবার সামর্থয আমরা লাভ করিয়াছি। বাহিরের কোলাহল ও বাঁহর্মুখী সাধনার 
এই বর্তমান যুগের পরে বৃহত্তর আন্তর বিস্তীতর যে যুগ আসবে বাঁলয়া 
বোধ হইতেছে তাহাতে বর্তমানের সাময়িক খর্তা আর গণনার মধ্যে 
আসিবে না। 

পক্ষান্তরে উপনিষদের অথবা বৌদ্ধ বা তাহার পরবতাঁ গৌরবময় 
কলযাসক্যাল যুগের একজন প্রাচীন ভারতবাসীকে যাঁদ বর্তমান ভারতে স্থাপিত 
করা হয় এবং তিনি বর্তমান অধঃপাঁতিত যুগের জাীবনধারার আঁধকাংশ যাঁদ 
দোখতে পান তবে তাঁহার আরও অবসাদজনক ও পণড়ার্দায়ক এক অনুভূতি 
হইবে; তাঁহার মনে হইবে তাঁহার জাতির ও তাঁহার সভ্যতার এক আকাস্মক 
[বিপদ ঘটিয়াছে, তাহারা গৌরবের সুউচ্চ শিখর হইতে ভ্রম্ট হইয়া হতাশার 
গভীরে নিমজ্জিত হইয়াছে । তিনি নিশ্য়ই বালয়া উঠিতে পারেন যে প্রাচীন 
ভারতের এই অধঃপাঁতিত বংশধরগণ অতটতের সে মহান সভ্যতাকে কি পর্যায়ে 
আঁনয়া ফেলিয়াছে! অধিকতর সিদ্ধিলাভের এবং নিজোদগকে অতিক্ম করিয়া 
যাইবার পথে প্রেরণা ও প্রণোদনা দেওয়ার এত কিছু থাকিতে তাহারা ভারতীয় 
সভ্যতার উচ্চ আদর্শকে আরও গভশর ও উদার প্রগাতির পথে অগ্রসর কাঁরয়া 
দেওয়া দূরের কথা, নিজেরা এতটা অশন্ত ও জড়ভাবাপন্ন হইয়াছে, নানা 
কুৎসিত বস্তুর গ্রুভারে নিজোঁদিগকে এমন প্রপণীড়ত করিয়া তুলিয়াছে, 
এর্‌পভাবে কলঙ্ককালিমাগ্রস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে, ধীরে ধরে এত ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইতেছে এমন কি আজ মৃত্যুর উপকূলে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, কি করিয়া ইহা 
সম্ভব হইল তাহা ভাঁবয়া তান 'বাস্মত হইবেন। তিনি দোখতে পাইবেন 
তাহার স্বজাতি আজ অতাতের বাহ্যর্প, খোসা ও ছন্নবস্ত্র আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া 
পাঁড়য়া আছে এবং তাহার মূল্যবান মহৎ বস্তুসকলের প্রায় চোদ্দ আনা 
হারাইয়া বাঁসয়াছে। তিনি উপনিষদ ও দার্শানক যুগের গৌরবময় আধ্যাত্মিক 
আলোক ও বার্ষের সঙ্গে পরবতাঁ কালের মোৌলিকতাবাঁজত দার্শানক 
চিন্তার জড়তা, ক্ষুদ্রতা ও খণ্ড খণ্ড ভাবের ক্রিয়াধারা তুলনা কাঁরয়া দুঃখিত 
হইবেন। ভারতের গৌরবময় যুগের উৎসুক মননশনলতা, বৈজ্ঞানিক চিন্তার 
পারপুন্টি, সাহিত) ও শিঞ্সের সৃজনশীল মহত, নানা ক্ষেত্রের মহৎ উৎপাদন- 


৩৮ ভারতাঁয় সংস্কীতির 'ভান্ত 


শন্তর স্থানে পরবতরঁ কালের এর্প অধঃপতন, মননের এ দারিদ্র্য, এই 
শনাঁক্কয়তা, 'স্থাতশশীলভাবে একই বস্তুর এই পুনরাবৃত্তি, সৃন্টিশীল বোধির 
এই আপোক্ষক দুর্বলতা ও শান্তহীনতা, শিল্প ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী এই শূন্যতা ও ক্রিয়াহীনতা দেখিয়া তিনি স্তম্ভিত হইয়া পাঁড়বেন। 
অজ্ঞানের আভমূখী এই নিম্নাবতরণ, পুরাতন ইচ্ছা ও তপঃশান্তর এই অধঃ- 
পতন, যেন ইচ্ছাপ্রসৃত শান্তহশনতার এই বরণ দেখিয়া তিনি আক্ষেপ কাঁরবেন। 
প্রানের অধিকতর সবল ও আধ্যাত্মকতা প্রভাবিত য্যান্তযুন্ত ব্যবস্থার স্থানে 
ব্যবস্থা কোন মূলবস্তুকে, সমন্বয়কারী কোন বৃহৎ ভাবকে কেন্দ্রে করিয়া গাঁঠিত 
হইয়া উঠিতেছে না। কোন খাঁটি সমাজব্যবস্থা তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইবে না, 
যাহা তাঁহার চোখে পাড়বে তাহার গাত অর্ধরুদ্ধ, যাহার অর্ধাংগ দ্রুত পচনের 
মুখে চালয়াছে। যে মহান সভ্যতা বাঁহরাগত ব্যান্ত বা ভাবকে গ্রহণ এবং নিজ 
শান্ত বলে পাঁরপাক করিয়া নিজের অগ্গীঁভূত করিয়া নিতে সমর্থ হইত এবং 
যাহা সে গ্রহণ কাঁরত তাহার দশ গুণ ফিরাইয়া দিতে পারত, তাহার স্থানে 
আজ তাঁহার সম্মুখে যাহা অবাস্থিত তাহা সহায়হীনতার মূর্ত বিগ্রহ, যাহা 
বাঁহজগতের শান্ত ও প্রাতকূল অবস্থার আভঘাত নীরবে 'নাক্কয়ভাবে সহ্য 
কাঁরতেছে, নিম্ফষল 'বিদন্যংগভ প্রাতাক্লিয়ার আঘাত কখন কখন স্বল্প পাঁরমাণে 
শুধু ফিরাইয়া দিতেছে । কোন এক সময় তিনি দেখিতে পাইবেন যে বিশবাস- 
হাঁনতা ও আত্মপ্রত্যয়শূন্যতা এতদূর অগ্রসর হইয়াছে যে জাতির মধ্যস্থ বহু 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি এ জাতির প্রাচীন ধর্ম ও আদর্শ আবর্জনা বাঁলিয়া দূর করিয়া 
তাহার স্থানে বিদেশী সংস্কৃতিকে আমদানী করিতে প্রলৃব্ধ হইয়াছেন। অবশ্য 
তিনি একটা পাঁরবর্তনের সূচনাও দোঁখতে পাইবেন। তাহা কত গভীরে 
গিয়াছে অথবা তাহা সে সংস্কীতকে পুনরুজ্জীবিত করিবার মত শান্তশালী 
কিনা, নিজের বহুকাল পোষিত জড়তা ও দুর্বলতা অপসারণ কাঁরয়া সমগ্র 
জাতিকে উধের্ব তুলিবার সামর্থ্য তাহাতে আছে কিনা, প্রাচীন ভাব ও আদর্শের 
সার্থক নব রূপ গাঁড়য়া তুলিবার পক্ষে উপযুন্ত নূতন সতেজ সম্টিশীল ক্রিয়া- 
ধারা পারচালিত কাঁরতে সক্ষম জ্ঞানালোকের সে আঁধকারী হইয়াছে কিনা 
এ বিষয়ে তাঁহার সন্দেহ হয়ত থাকিয়া ষাইবে। 

এখানেও ভালভাবে বুঝিয়া দেখিলে, বাহিরের দিকে দ্রুত ও চকিত 
দৃষ্টিতে যে একটানা নৈরাশ্য দ্ট হয় তাহার স্থানে বরং আশারই সাক্ষাৎ 
পাওয়া যাইবে । ভারতোতহাসের সদ্য বিগত এই যুগটা প্রত্যেক জাতির 
প্রগাতর পথে অতি দীর্ঘ ও উজ্জ্বল দিনের পরে সর্বদা যে রানি আসে তাহারই 
একটা উদাহরণ। কিন্তু ইহা প্রথমে এমন রানি ছিল যাহার মধ্যে বহ; প্রদশপ্ত 
নক্ষতুমণ্ডল নিদ্যমান ছিল, এমনাক সে রান যখন ঘোরতমভাবে তমসাচ্ছন্ন 


ভারত কি সভ্য? ৩৯ 


হইয়াছে তখনও তাহার বর্ণনা দেওয়া যায় কালিদাসের ভাষায় শবচেয় তারকা 
প্রভাত কল্পেব শর্বরণ, 'রান্র উষার জন্য প্রস্তৃত হইতেছে এখনও তাহার 
মধ্যে কয়েকাট তারকাকে খুঁজয়া বাহর করা যায়” ইহা বলিয়াই। এমন কি 
অবনাতর যুগেও সব কিছু নস্ট হইয়া যায় নাই; সে সময়ও প্রয়োজনীয় অনেক 
পাঁরণাঁত ঘটয়াছে, ভাবষ্যতের পক্ষে আত উপযোগী আধ্যাত্মিক ও অন্য বিষয়ক 
বহু সম্পদ লাভ হইয়াছে। আর অবনাত ও 'বিফলতার চরমতম সময়েও 
ভারতের নিজস্ব প্রকীতির মৃত্যু হয় নাই; তাহা শুধু অসাড় গুপ্ত ও শৃঞ্খলা- 
বদ্ধ হইয়া পাঁড়য়াছে; এক আত্ম-মান্তকামনার প্রবল আভঘাতের সদাবর্তমান 
চাপে আজ জাগাঁরত হওয়ার সময় সে দোঁখতে পাইতেছে যে তাহার নিদ্রা ছিল 
অব্যন্ত-শান্ত ও সম্ভাবনার এক প্রস্তুতির সময়। প্রাচীন ভারতের বোৌশষ্ট্যস্‌চক 
উচ্চ আধ্যাত্বক ভাবাপন্ন মন এবং তপস্যা বা আধ্যাত্ক সংকল্পের প্রচণ্ড 
শান্তর স্‌স্পন্ট সাক্ষ্য অনেক কাময়া গেলেও পূর্বে যাহার অভাব ছিল চেতনার 
নিম্নতর ক্ষেত্রে তেমন আধ্যাত্মক আবেগ ও প্রবেগ এবং তীব্র সংবেদনের অনেক 
নূতন সম্পদ এসময় লাভ হইয়াছে । ভাস্কর্য পাহত্য ন্রুবিদ্যা ও স্থাপত্য 
প্রাচীন কালের গরিমা শান্ত ও মহত্ব হারাইয়া ফেলিয়াছে কিন্তু লাবণ্য সজীবতা 
ও মাধুর্যপূর্ণ অন্য অনেক শান্ত ও প্রণোদনা উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। উচ্চ 
[শিখর হইতে নিম্নতর ভূমিতে অবতরণ ঘাঁটয়াছে কিন্তু অবতরণের পথেও 
আধ্যাত্মক আঁবন্কার ও অনুভূতির পূর্ণতার পক্ষে প্রয়োজনীয় অনেক সম্পদ 
সংগৃহীত হইয়াছে। এমন কি আমাদের অতাঁত সংস্কৃতির অবনাঁতিকে তাহার 
প্রাচীন রূপসকলের এমন এক ক্ষয় ও মৃত্যু বাঁলয়া মনে কাঁরতে পাঁর যাহা 
শুধু যে এক নূতন সৃম্টির পথ প্রস্তুত কারয়াছে তাহা নহে কিন্তু যাঁদ আমরা 
সংকল্প কার তবে তাহা হইতে এক বৃহত্তর ও পূর্ণতর বিস্বাম্ট উদয় হইতে 
পারে। 

কারণ মোটের উপর সন্তার সংকজ্পই পাঁরবেশকে তাহার যথার্থ মূল্য 
অর্পণ করে এবং অনেক সময় সে মূল্য অপ্রত্যাশিত; আপাতদৃষ্ট বাস্তবতার 
বর্ণরাগ অনেক সময় ভুল 'নিরদেশই প্রদান করে। কোন জাঁত বা সভ্যতার 
সংকল্প যাঁদ মৃত্যুর অভিমুখী হইয়া পড়ে, যাঁদ তাহা ক্ষয়জনিত অবসাদকে 
ছাঁড়তে না চায়, যাঁদ আসন্নমৃত্যুতেও উদাসীন থাকে অথবা যে সমস্ত প্রবৃত্তি 
ধ্বংসের দিকে লইয়া যায়, বর্জন করিবার শান্ত থাঁকলেও যাঁদ তাহাদের দিকে 
অন্ধভাবে ঝকয়া পড়ে, অথবা যাঁদ তাহা ভাঁবষ্যতের শান্তকে দূরে সরাইয়া 
দয়া শুধু মৃত অতাঁতের শান্তকে পোষণ করে, যাঁদ ভাঁবষ্যতে যে জীবন লাভ 
হইতে পারে তাহার অপেক্ষা, অতীতের জীবনকে আঁধকতর বরণীয় মনে করে, 
তাহা হইলে কিছুই এমন কি প্রচুর শান্ত সম্পদ ও বুদ্ধি, বাঁচবার বহু আহবান 


৪০9 ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


এবং সর্বদা প্রদত্ত নানা সুযোগ ও সুবিধাও অবশ্যম্ভাবী ক্ষয় ও ধ্বংসের হাত 
হইতে তাহাকে রক্ষা করতে পারে না। কিন্তু নিজের উপর সবল 'বি*বাস যাঁদ 
আসিয়া পড়ে, বাঁচিবার জন্য যাঁদ সতেজ এক ইচ্ছা দেখা দেয়, ভাবষ্যতে যাহা 
আসবে তাহার দিকে যাঁদ উল্মুখতা থাকে, ভবিষ্যৎ ও তাহা যাহা 'দিতে চায় 
তাহা আধকার কাঁরতে যাঁদ দৃঢ় সংকল্প হয়, এবং যেখানে বিরোধী মনে হয় 
সেখানেও বাধ্য কারবার মত শান্ত যাঁদ থাকে তাহা হইলে বিপদ ও পরাজয়ের 
মধ্য হইতেও সে সংস্কৃতি অদম্য এক বিজয়ের শান্তিকে টানিয়া বাহর কাঁরতে 
এবং আপাত অসহায়তা ও ক্ষয়ের মধ্য দয়াও নবরূপ প্রাপ্তির এক প্রবল 
আঁগ্নীশখা সহযোগে সমৃদ্ধতর এক প্রদীপ্ত জীবনে উঠিয়া যাইতে পারে। 
আসয়াছে বর্তমানেও তাহা কারবার জন্য সে পুনরায় জাগিয়া উাঠতেছে। 
অতীত আদর্শের মহত্তের মধ্যেই বৃহত্তর ভবিষ্যৎ আদর্শের প্রাতিশ্রুতি 
রহিয়াছে। অতত সাধনা ও সামর্থ্যের পশ্চাতে যাহা ছিল তাহার নিরবাচ্ছন্ন 
সম্প্রসারণই কোন জীবল্ত সংস্কাতির স্থায়িত্বের একমাত্র প্রমাণ। কিন্তু ইহা 
হইতে দেখা যায় সভ্যতা ও বর্বরতা শব্দ দুইটির তাৎপর্য সম্পূর্ণ আপেক্ষিক। 
কেননা পাঁরণাঁতশশীল ভাঁবষ্যতের দৃষ্টিতে দোখলে ইউরোপীয় ও ভারতণয় 
এই উভয় সভ্যতা উচ্চতম অবস্থায়ও তাহাদের উদ্দেশ্য অর্ধসম্পন্ন মাত্র কারতে 
সক্ষম হইয়াছে, তাহাদের পক্ষে তরুণ উষার মাত্র আঁবর্ভাব হইয়াছে, তবে 
সে উষা ভাবষ্যতে যে সুপারণত সূর্যালোক আনিবে তাহার ইঙ্গিত দেয়। 
এই দৃম্টিতে দেখলে ইউরোপ বা ভারত, মানুষের কোন জাতি দেশ বা মহাদেশ 
কেহই পূর্ণরূপে সভ্য হয় নাই; কেহই সত্য ও পূর্ণ মানব জীবনের সমগ্র 
রহস্য ধরিতে পারে নাই, এমন 'কি অল্প পাঁরমাণে তাহারা যাহা কিছ লাভ 
কাঁরতে বা বুঝিতে সমর্থ হইয়াছে তাহাও পাঁরপূর্ণ অন্তদর্যান্টি অথবা পূর্ণ 
সতর্ক এঁকান্তিকতার সহিত প্রয়োগ করিতে পারে নাই । আত্মা, মন ও দেহের 
সুসামঞ্জস্যই যাঁদ সভ্যতার সংজ্ঞা হয় তাহা হইলে কোথায় সে সামঞীস) সমগ্র বা 
সম্পূর্ণ সত্য হইয়া উঠিয়াছে 2 কোথায় সস্পন্ট ত্রুটি বিচ্যুতি এবং যন্ত্রণাদায়ক 
বিরোধ ও সংঘর্ষ নাই? কোন্‌ জাতি সামঞ্জস্যের সমগ্র রহস্য তাহার সকল 
অংশের সাহত পূর্ণরূপে ধাঁরতে পারিয়াছে ? অথবা কোন্‌ জাতির পূর্ণ জীবন- 
সঙ্ঞীত বিয়শ স্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্খে প্রনীতিপ্রদ স্থায়ী ও নিয়ামিতভাবে উধর্থগামনী 
সুরসঙ্গীতরূপে ডীল্মাষত ও পাঁরণত হইয়া উঠিয়াছে? সর্বই মানুষের 
জীবনে সুস্পন্ট কুৎসিত এমন কি “বীভৎস” কলঙ্ক কাঁলমা যে আছে শুধু 
তাহাই নহে কিন্তু এখন যাহা আমরা প্রশান্ত চিত্তে স্বীকার ও যাহা গৌরবের 
বিষয় বোধ কাঁর ভাবষ্যং যুগের পাঁরণত মানুষের কাছে তাহা বর্বরতা অন্তত- 
পক্ষে অর্ধবিন্বরতা এবং অপাঁরণত অবস্থা বাঁলয়া স্বাভাবিকভাবেই বিবেচিত 


ভারত 'কি সভ্য? ৪৯ 


হইতে পারে । যে মহৎ কর্মকে আজ আমরা আদর্শস্থানীয় মনে কাঁর ভাঁবষ্যতের 
বিচারে তাহা নিজ ভ্রমের দিকে অন্ধ আত্মতৃপ্ত অপূর্ণতা বলিয়া 'নীন্দিত 
হইবে; যে সমস্ত ভাব ও ধারণাকে আমরা জ্ঞানালেক বাঁলয়া গর্ব কার তখন 
দেখা যাইবে সে সমস্ত অর্ধালোক এমন 'ি অন্ধকার মাত্র। আমাদের জীবনের 
অনেক রুপকে আমরা আজ প্রান এমনকি শাশ্বত বস্তু _জাগাঁতক কোন 
রৃূপকে কি শা*বত বলা যায় ঃ_ বলিয়া দাঁব কার, তখন দেখা যাইবে যে তাহারা 
ব্যর্থ ও অন্তার্হত হইয়া গিয়াছে শুধু তাহা নহে, আমাদের সর্বোত্তম তত 
ও আদর্শের যে মনোময় রূপ দেওয়া হয় বড়জোর তাহা হয়ত ভবিষ্যতের নিকট 
হইতে জ্ঞাতসারে কিছুটা আদর বা প্রশ্রয় পাওয়ার দাঁব কাঁরতে পারিবে । এমন 
বস্তু অতি অল্পই আছে যাহার প্রসারণ ও পাঁরবর্তন ঘাঁটবে না এবং সে 
পাঁরবর্তন হয়ত এর্‌প হইবে যে পাঁরবার্তত বস্তুকে আর পূর্ব বস্তু বাঁলয়া 
চেনাই যাইবে না-তখন এমন কিছু থাকবে না যাহা এক নূতন সমন্বয়ের 
মধ্যে রূপান্তারত হইতে স্বীকৃত হয় নাই। আজ আমরা যে দৃম্টিতে অসভ্য 
বন্য জাত ও আদম আধবাসীদগকে দোখ, অবশেষে ভবিষ্য যুগ, হয়ত সেই 
দৃম্টিতেই বর্তমান ইউরোপ ও এঁসিয়ার সকল লাককে দোঁখবে। ভাঁবষ্যং যুগ 
হইতে এই দৃষ্টি যাঁদ আমরা লাভ কারতে পাঁর তাহা হইলে আমরা 
নিঃসন্দেহভাবে এমন একটা আলোকদায়শ ও শান্তশালণ দাঁড়াইবার স্থান পাইব 
যথা হইতে আমরা বর্তমানকে বিচার কারতে সমর্থ হইব, কিন্তু সে দৃ্টি 
তুলনামূলকভাবে বর্মান ও অতাঁত সংস্কৃতিসকলের মূল্যায়নকে 'নিম্ফল 
করিয়া দিবে না। 

এই জন্যই অতাঁত ও বর্তমান ভাঁবষ্যতের বৃহত্তর সোপানাবাল প্রস্তুত 
কারতেছে এবং যাহা এই অতঈত ও বর্তমান সংস্কাতির স্থান আঁধকার কারবে 
তাহার মধ্যেও ইহার অনেক কিছু বাঁচিয়া থাকবে । আমাদের অপূর্ণ 
সাংস্কীতিক রূপের পশ্চাতে এক 'নত্য "চদাত্মা আছেন যাহাতে আমাঁদগকে 
সংসন্ত থাকিতে হইবে এবং যাহা ইহার পরেও চিরস্থায়ী হইবে; কতকগুীল 
মৌলিক উদ্দেশ্য এবং স্বরূপগত ভাব-শান্তি (1929-609:055) আছে যাহাদিগকে 
দূরে ফেলিয়া দেওয়া যায় না, কেননা তাহারা আমাদের সত্তার প্রাণতত্বের অংগ 
এবং আমাদের মধ্যস্থিত প্রকৃতির লক্ষ্য- আমাদের স্বধর্ম। কিন্তু এই সমস্ত 
উদ্দেশ্য এই সমস্ত ভাব-শান্ত, জাঁতিগতভাবে হউক বা সমগ্র মানবতার দিক 
হইতে হউক, সংখ্যায় আত অল্প এবং মূলতঃ সহজ ও সরল, এবং সর্বদা 
বিচিত্র ও ক্রমবর্ধমানভাবে প্রযুস্ত হইতে পারে । বাকি সব কিছু আমাদের সত্তার 
আন্তর স্তরের বস্তু ততটা নহে এবং ইহাঁদগকে পাঁরবর্তনকারী চাপের অধীন 
হইতে এবং যুগধমেরি প্রগাতশশল দাবি স্বীকার কাঁরতে হইবে। তাহা হইলে 
বস্তুর মধ্যে এই নিত্য চিদ্বস্তু এবং আমাদের প্রকৃতির এই বিধান, এই স্থায়ী 
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স্বধর্ম আছে; আর তাহা ছাড়া আছে পরম্পরাক্রমে রূপায়ণের বিধানসমূহের 
নানা ধারা যাহা তত পরিমাণে অবশ্যপালনীয় নহে--তাহারা আমাদের প্রকৃতির 
স্বভাব, রূপ, প্রবণতা ও অভ্যাসের ছন্দরাজি, ইহাদিগকে যুগধর্মের পাঁরবর্তন 
স্বীকার করিয়া লইতে হয়। প্রত্যেক জাতিকে স্থায়িত্ব ও পাঁরবর্তনের এই দুই 
তত্বকেই মানিয়া চলিতে হয় নতুবা ক্ষয় ও অধোগাতির দিকে চলিবার শাস্তি 
পারে। 

যাহা আমাদের সংস্কাতিকে ভাঁঙ্গয়া দিতে অথবা তাহার আনম্টসাধন 
করিতে চায় তেমন প্রত্যেক আব্রমণকে আমরা 'নশ্চয়ই সবলে প্রতিহত কারব; 
কিন্তু তদপেক্ষাও অনেক অধিক প্রয়োজনীয় হইল আমাদের অতীত অবদান. 
বর্তমান অবস্থা এবং ভাবিষ্যং সম্ভাবনা অর্থাৎ আমরা কি ছিলাম, কি হইয়াছি 
ক হইতে পার তৎসম্বন্ধে আমাদের প্রকৃত ও স্বাধীন মতবাদ গাঁড়য়া তোলা। 
আমাদের অতাঁতে যাহা 'কছু মহৎ, মৌলক, উন্নয়নকারী, প্রাণশান্তপ্রাদ, 
জ্ঞানালোকদায়ন, 'বজয়ী ও ফলপ্রসূ ছিল তাহাদগকে বিশেষভাবে চানতে 
হইবে। আবার তাহাদের মধ্যে যাহা কিছ? আমাদের সাংস্কাঁতক সত্তার পক্ষে 
নিত্য, মূল প্রকীতিগত ও স্থায়ী বিধানের সঙ্গে 'নাবড়ভাবে যুন্ত ছিল 
তাহাঁদগকে বাছিয়া বাহির কাঁরতে এবং যাহা সাময়িক ও ক্ষণস্থায়ীভাবে 
প্রণালীবদ্ধ করা হইয়াছিল তাহা হইতে তাহাঁদগকে পৃথক করিয়া দৌখতে 
হইবে। কেননা অতাঁতে যাহা কিছু মহৎ ছিল তাহার সব কিছুকে যের্‌পে 
ছিল তদ্রুপে রক্ষা বা নিত্য পুনরাবৃত্ত করা সম্ভব নহে; অনেক নূতন প্রয়োজন 
আঁসয়া পাঁড়য়াছে, আমাদের চক্ষুর সম্মুখে অন্য অনেক নূতন পথ খুলিয়া 
গিয়াছে । কিন্তু অতীতের মধ্যে ক অপূর্ণতা ছিল, কাহাকে ভালভাবে ধাঁরতে 
পারা যায় নাই, অসম্পূর্ণভাবে কাহাকে প্রণালনবদ্ধ করা হইয়াছে অথবা কি কি 
সেই যুগের বা প্রাতকূল পাঁরবেশের সঙ্কীর্ণ প্রয়োজনের শুধু উপযোগন 
ছিল তাহাও আমাঁদগকে খশুজিয়া বাহির কারতে হইবে । কেননা অতাঁতে যাহা 
কিছু ছিল- এমন কি যখন তাহা উচ্চতম অবস্থায় উন্নত হইয়াছিল তখনও-_- 
তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রশংসনীয় ছিল এবং সেই ধরনের বস্তুর মধ্যে তাহা মানব 
মন ও প্রকৃতির উচ্চতম চূড়ান্ত অবদান ছিল এরুপ দাবি করা সম্পূর্ণ বৃথা । 
ইহার পরে আমাদের এই অতীতের সাঁহত বর্তমানের তুলনা কাঁরতে হইবে, 
আমাদের অবনাঁতর কারণগুঁল খুঁজিয়া বাহির করিতে এবং আমাদের রোগ 
ও লাটাবচ্যাতর ওষধ ও প্রাতিকার নির্ণয় কারবার জন্য চেষ্টা কারতে হইবে। 
আমাঁদগকে সাবধান হইতে হইবে যাহাতে আমাদের অতশত মহত্বের বোধে 
সম্মোহত হওয়ার সাংঘাতিক প্রলোভনে পাঁড়য়া আমরা জড়ত্বকে বরণ না কার; 
বরং তাহা হইতে নূতন করিয়া বৃহত্তর সম্পদ অর্জনের প্রেরণা যেন লাভ 
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করিতে পারি কিন্তু আবার আমাদের বর্তমানকে সমালোচনা কাঁরিতে গিয়া যেন 
একদেশদশ না হইয়া পাঁড় অথবা নির্বোধিতাপ্রসূত নিরপেক্ষতা লইয়া আমরা 
যাহা হইয়াছি বা যাহা করিয়াছ তাহার সব কিছুকে যেন নিন্দা না কাঁর। 
নিজেদের তোষামোদ অথবা আমাদের অধঃপতনের আপাতমনোরম মিথ্যা 
ব্যাখ্যা না করিয়া ?কম্বা অন্যদকে বিদেশশয়ের প্রশংসা পাইবার প্রত্যাশায় 
আমাদের নিজ গৃহকে কলুষিত করা হইতে বিরত থাকিয়া আমাদিগকে 
আমাদের বাস্তাঁবক দুর্বলতা ও তাহার কারণ জানিতে ও বুঝতে হইবে কিন্তু 
সেই সঙ্গে আমাদের শান্তর মূল উপাদান, আমাদের স্থায়ী সম্ভাবনা, আমাদের 
আত্ম সঞ্জীবনের সাব্তয় ও সবল প্রবেগের উপর দৃঢ়তর মনোযোগের সাঁহত 
আমাদের দৃম্টিকে নিবদ্ধ কারতে হইবে। 

দিবতীয় আর একটা তুলনা কারতে হইবে পাশ্চাত্য দেশ ও ভারতের 
সঞ্জে। ইউরোপ ও ভারতের অতাঁতের তুলনার সময় আমরা নিরপেক্ষভাবে 
করিয়াছে তাহা লক্ষ্য কারব কিন্তু সেই সঙ্গে তাহার বৃহত্তর ছিদ্রগুলি, তাহার 
বিস্ময়কর ব্রাটাবিচ্যাতি, তাহার ভীষণ এমন কি “ীভৎস” পাপ ও অকৃতকার্যতা- 
গুলিও পর্যবেক্ষণ করিব। তুলাদণ্ডের অন্য পাল্লায় আমাদিগকে প্রাচীন ও মধ্য- 
যুগের ভাবতাঁয় অবদান ও অকৃতকার্য তাসকলকে তুলিয়া দিতে হইবে । এখানে 
আমরা দেখিতে পাইব যে এমন বিশেষ কিছ: নাই যাহার জন্য ইউরোপের নিকট 
আমাদের মস্তক অবনত কাঁরতে হইবে, বরং এরুপ অনেক কিছ? রাহয়াছে 
যাহাতে আমরা তাহার উপরে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে অপারিমেয় রূপে উপরে 
স্থান পাইতে পাঁরি। 'কন্তু তারপর আমাঁদগকে আধুনক পাশ্চাত্যের প্রবল 
সফলতা, প্রাণশীন্ত ও বিজয়ী দাম্ভিকতার 'দিকগুলিকেও সক্ষনভাবে পরাঁক্ষা 
কারয়া দেখিতে হইবে। তাহার মধ্যে যাহা মহৎ আছে তাহা স্বীকার করিব 
কিন্তু তাহাদের মধ্যাস্থত দোষ ও অসম্পূর্ণতা, বিভ্রান্তি ও পতন এবং 
বিপদগন্ীলও গভনরভাবে লক্ষ্য করিয়া দোঁখব। আর দোখব বর্তমান ভারত, 
তাহার অধঃপতন ও তাহার কারণ, তাহার পুনরুজ্জশীবনের সামান্যতম ইচ্ছা 
এবং এখনও যাহা বর্তমানে ও ভবিষ্যতে তাহাকে শ্রেম্ঠতর কাঁরয়া রাখিয়াছে 
তাহার মধ্যের তেমন উপাদানসকল- এ সমস্তই ইউরোপের এই বিপজ্জনক 
মহত্তের সঙ্গে তুলনা কারয়া দেখিতে হইবে। পাশ্চাত্য হইতে অপাঁরহার্যরূপে 
যে যে বস্তু আমাদিগকে গ্রহণ কারতে হইবে তাহার সব কিছু দোঁখিতে বা 
তাহার হিসাব লইতে হইবে এবং তাহা পাঁরপাক করিয়া কিরূপে আমাদের 
প্রকৃতি ও আদর্শের অঙ্গণীভূত কাঁরয়া লইতে পার তাহা বিবেচনা করিতে 
হইবে। কিন্তু সেই সঙ্গো দেখিতে হইবে আমাদের মধ্যে প্রকৃতিসিদ্ধ শান্তর 
কোন উৎস আছে কিনা যাহা হইতে আমরা ইউরোপ যাহা দিতে পারে তদপেক্ষা 
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গভীর সঞ্জশবক এবং সতেজ প্রাণশস্তিপ্রবাহমালা বাহর কারয়া আনতে পাঁরি। 
কারণ তাহারা পাশ্চাত্য রূপ ও প্রযোজনা হইতে আমাদগকে আঁধক পাঁরমাণে 
সাহায্য কারবে কেননা তাহারা আমাদের পক্ষে আঁধকতর স্বাভাবিক, আমাদের 
ব্যন্তগত বোৌশম্ট্কে আধকতর ভাবে অনপ্রাণত কাঁরতে সমর্থ সৃন্টির 
ব্ঞ্জনায় আঁধকতর ভরপুর, ব্যবহাঁরক ভাবে আঁধকতর সহজে গ্রহণ এবং 
পারপূর্ণ রূপে অনুসরণযোগ্য। 

কিন্তু এই সমস্ত প্রয়োজনীয় তুলনা অপেক্ষাও আঁধকতর সহায়ক হইবে 
যদি আমাদের অতাত ও বর্তমান অবস্থা হইতে আমাদেরই_ এবং কোন 
বৈদেশিকের নহে ভাবষ্যং আদর্শের দিকে দৃম্টি নিক্ষেপ কাঁর। কেননা 
আমাদের নিজেদের পাঁরণাঁতর যে প্রণোদনা ভাঁবষ্যতের দিকে রহিয়াছে তাহাই 
আমাদের অতীত ও বত'মানের প্রকৃত মূল্য ও তাৎপর্য প্রদান করে। ভারতের 
প্রকীতি, তাহার জীবনব্লত, যে কর্ম তাহাকে কারিতে হইবে, পাঁথবীর 
ভবিতব্যতায় তাহার যে অংশ আছে, যে স্বকীয় অনন্যসাধারণ শান্তর জন্য সে 
দাঁড়াইয়াছে__তাহা তাহার অতাঁত ইতিহাসে লেখা আছে এবং তাহাই হইল 
তাহার বর্তমান জবালাফল্্ণা ও আঁগ্নপরাক্ষার গোপন উদ্দেশ্য । আমাদের 
আত্মপ্রকৃতির রূপরাজকে পুনগণঠিন কাঁরয়া লইতে হইবে; কিন্তু অতাঁতের 
রুূপরাজির পশ্চাতে আমাদের ষে প্রকৃতি ছিল তাহাকে বিমোচন ও রক্ষা কারতে 
এবং তাহাতে নূতন ও বীর্যবন্ত ভাবনার তাৎপর্য ও সংস্কীতিগত মূল্য 
সণ্টার করিতে তাহাকে এক নূতন যন্ন করিয়া লইতে তাহার এক বৃহত্তর রূপ 
দিতে হইবে। আর যতাদিন আমরা এই সমস্ত মূল বস্তুকে স্বীকার কাঁরব এবং 
তাহাদের অন্তার্নীহত ভাবের প্রাতি বিশ্বস্ত থাকব ততাঁদন দেহ ও মনের কোন 
তীব্রতম নূতন যোজনা এবং সংস্কাতি ও সমাজের ক্ষেত্রে কোন চরম পাঁরবর্তনও 
আমাদের কোন আঁনম্ট করিতে পারবে না। কল্তু সেই সমস্ত পাঁরবর্তন 
ভারতীয় প্রকৃতিতে ও ছাঁচে কারিতে হইবে, অন্য কোন ধরনে, আমোরিকা বা 
ইউরোপের প্রকৃতিতে, জাপান বা রাশিয়ার ছাঁচে হইলে চাঁলবে না। আমরা যাহা 
আছ আর আমরা যাহা হইতে পাঁর বা যাহা হওয়ার জন্য চেস্টা করা উচিত 
এ উভয়েব মধ্যাস্থত বিরাট ব্যবধানকে স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু 
হতাশার মনোভাবের জন্য অথবা আমাদের ও আমাদের স্বভাবগত সত্যের 
অস্বীকাীত রূপে যে ইহা স্বীকার কাঁরব তাহা নহে, পরন্তু, আমাদিগকে 
কতটা অগ্রসর হইতে হইবে তাহার পাঁরমাণ নির্ণয়ের জন্যই ইহা কারব। 
কেননা আমাঁদগকে অগ্রসর হওয়ার খাঁটি ধারাগ্ঁল আঁবন্কার কারতে হইবে 
এবং আমাদের মধ্য হইতেই তাহাদের ধারণা ও তাহাদিগকে সম্পন্ন কারবার 
উপযোগী আস্পৃহা ও অন্যপ্রেরণা, সাধনাশ্নি ও শান্ত খঁজয়া বাহির 
কাঁরতে হইবে। 


ভারত 'ক সভ্য? ৪৫ 


যাঁদ আমাদগকে এইভাবে দাঁড়াইতে হয়, এইভাবে অগ্রসর হইতে হয় তাহা 
হইলে প্রয়োজন এক মৌলিক সত্যানুসন্ধানী ভাবনার, আর প্রয়োজন এক সবল 
ও সাহসী বোধির, আধ্যাত্মিক ও মানাঁসক এক অব্যর্থ শুচিতার। অক্তাপ্রসৃত 
পাশ্চাত্য সমালোচনার আক্রমণ হইতে আমাঁদগের সংস্কৃতিকে রক্ষা করিবার 
এবং আধ্দীনক যুগের বিশাল চাপের বিরুদ্ধে তাহাদের বাঁচাইয়া রাখবার সাহস 
আমাঁদগকে প্রথমে লাভ করিতে হইবে বটে 'কন্তু সেই সঙ্গে ইউরোপীয় নয় 
কিন্তু আমাদের দৃম্টিভঙ্গীতে আমাদের সংস্কাতির মধো যে সমস্ত ভ্রান্তি 
দোঁখতে পাওয়া যায় তাহা স্বীকার করিবার সাহসও আমাদের থাকা চাই। ক্ষয় 
অথবা অবনাতকালন সকল ঘটনা বাদ 'দয়াও আমাদের জীবন ও সমাজ- 
ব্যবস্থার মধ্যে যে সমস্ত বস্তু নিজেরাই ভুল পথে চলিতেছে এবং যাহাদের মধ্যে 
কতকগুলিকে কিছুতেই সমর্থন করা যায় না, যাহারা আমাদের জাতীয় 
জীবনকে দুর্বল, আমাদের সভ্যতাকে অধোগামী, আমাদের সংস্কীতিকে অবমানিত 
কারয়াছে, কোন প্রকার কূটতর্ক না করিয়া তাহাঁদগকে চিনিতে হইবে । নিম্ন 
ও অনুন্নত হরিজনগণের প্রতি আমাদের ব্যবহার ইহার এক জহলন্ত দমম্টান্ত। 
এমন লোক অনেক আছে যাহারা অতাঁত ঘটনাকীর মধ্যে ইহা এক অপাঁরহার্ 
ভ্রান্তি বাঁলয়া ক্ষমার্হ মনে করে; অন্য অনেকে আছে যাহারা তর্ক করিয়া 
বুঝাইতে চাহে ইহাই ছিল তখনকার কালের সমস্যার সর্বোত্তম সমাধান। আবার 
এমনও লোক আছে যাহারা এ ব্যবস্থার সমর্থন করে এবং কতকটা পরিবর্তন 
স্থায়ী করিতে চায়? ক্ষমার কারণ থাকিতে পারে কিন্তু এ ব্যবস্থাকে স্থায়ী করা 
কিছুতেই সমর্থন করা যায় না। বিষয়টির মধ্যে বহু তর্কবিতর্কের অবকাশ 
রাহয়াছে। যে সমাধান সমগ্র জাঁতর এক ষম্ঠাংশকে অপর অংশ হইতে "বাচ্ছন্ন 
করিয়া, কেবল-পাশব জাঁবন হইতে তাহাদিগকে উচ্চস্তরে না তুলিয়া বরং স্থায়ী 
অপমান, 'নিরবাচ্ছন্ন কলুষতা এবং অন্তর ও বাঁহজর্ঁবনের অশুচিতার মধ্যে 
বাস কাঁরতে বাধা করে তাহা কোন সমাধানই নহে, পরল্তু তাহা দুর্বলতা স্বীকার 
করিয়া লওয়া এবং সমাজদেহকে ও তাহার সমস্টিগত আধ্যাত্মক মানাঁসক 
নৌতিক এবং বৈষয়িক মঙ্গলকে সর্বদাই দারূণভাবে আঘাত কাঁরয়া তথায় 
স্থায়ী ক্ষত সৃন্টি করা। যে সমাজ-সমন্বয় আমাদের সমসামাঁয়ক ব্যান্তবর্গ ও 
দেশবাসীগণকে অধঃপতনের স্থায়ী ব্যবস্থার মধ্যে রাখিয়া শুধু বাঁচয়া থাঁকতে 
পারে তাহারা দোষাঁ সাব্যস্ত হইয়াই আছে, তাহারা যে ক্ষয় ও বিক্ষোভের মধ্যে 
গিয়া পাড়বে পূর্ব হইতেই তাহাদিগকে সে দন্ডাজ্ঞা দেওয়া হইয়া আছে। ইহার 
কুফলগুঁল বহুদিন পর্যন্ত চাপিয়া রাখা যাইতে পারে কিন্তু কর্মফলের 
সূক্ষমতর অলক্ষ্য বিধান অনুসারে তাহা ক্রিয়া করিয়া যাইবে; কিন্তু একবার 
সত্যের আলোক এই সমস্ত কালো দাগের উপর পাঁড়বার পর তাহাদিগকে 


৪৬ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


চিরস্থায়শ কারতে গেলে ধৰংসের বীঁজকে বজায় রাখা হইবে এবং পরিণামে 
আমাদের উদ্বর্তনের সম্ভাবনা নম্ট হইবে। 

আবার আমাদিগকে খাঁজয়া দোঁখতে হইবে আমাদের সংস্কৃতিগত ভাব- 
ধারাগুল এবং আমাদের সমাজ-ব্যবস্থার রূপরাজি কোথায় তাহাদের প্রাচীন 
[নিজস্ব প্রকৃতি এবং প্রকৃত তাৎপর্য হারাইয়া বাঁসয়াছে। তাহাদের অনেকগুলি 
এখন শুধু গাল-গল্প হইয়া দাঁড়াইয়াছে এবং যে ভাবধারা তাহারা মানিয়া 
লইয়াছে তাহার অথবা জীবনের তথ্যাবালর সাঁহত তাহাদের মিল নাই। অন্য 
অনেকগুলি ব্যবস্থা তাহাদের সময়ে উত্তম অথবা হিতকর থাকিলেও বর্তমানে 
আমাদের পাঁরণাতির পক্ষে আর সংপ্রচুর নহে । এই সমস্তকে হয় রূপান্তরিত 
না হয় বন কারতে এবং তাহাদের স্থানে সত্যতর ভাব ও উৎকৃম্টতর রূপায়ণ- 
সকলকে বসাইতে হইবে। যে নৃতন ভাবে তাহাদিগকে রূপাঁয়ত কারব তাহা 
সর্বদা তাহাদের প্রাচীন তাৎপর্য ফিরিয়া না পাইতে পারে । যে নূতন গাঁতিজ্মান 
সত্য আমাদগকে আঁবন্কার করিতে হইবে তাহাকে অতঁত আদর্শের সীমিত 
সত্যের মধ্যে নিবদ্ধ রাখিবার প্রয়োজন নাই। আমাদের অতাঁত ও বর্তমান 
আদর্শের উপর আত্মার সম্ধানী-আলোক ফোলতে এবং দেখিতে হইবে 
তাহাঁদগকে আতরুম কাঁরয়া যাওয়া বা বাধত করা অথবা নূতন উদারতর 
আদর্শের সাঁহত সঙ্গাঁতাঁবাঁশম্ট করা প্রয়োজন কিনা । আমরা যাহা কিছু করি 
বা সৃম্টি করি তাহাকে ভারতের নিজস্ব স্থায়ী প্রকীতির সাহত সুসঙ্গত করিতে 
হইবে, কিন্তু তাহার এমন রুপ দিতে হইবে তাহাকে এমন নমনীয় হইতে হইবে 
যাহাতে আরও উজ্জল ভবিষ্যৎ আমাঁদগকে যাহা হইয়া উঠিবার জন্য আহবান 
করিতেছে তাহার বৃহত্তর ছন্দের সঙ্গে সুসমঞ্জস হইতে পারে। আমাদের 
নিজেদের প্রাত শ্রদ্ধা এবং আপন সংস্কৃতির নিজস্ব প্রকাতির প্রাত িশবস্ততা 
স্থায়ী ও সবল জীবন লাভের পক্ষে যাঁদ প্রথম বা প্রধান প্রয়োজন হয় তবে 
তাহার জন্য বৃহত্তর সম্ভাবনাসকল স্বীকার করা তদপেক্ষা কম প্রয়োজন 
নহে। যাঁদ আমাদের অতাঁতকে অন:প্রেরণাদায়ী আবেগ না করিয়া আতীবিস্ত 
আসান্তর বিষয় কাঁরয়া তুলি তবে সুস্থ ও বিজয়ী উদ্‌বর্তন সম্ভব হইবে না। 

আমাদের সভ্যতার নিজস্ব প্রকৃতি ও আদর্শরাজিকে প্রতিরক্ষা কারবার কোন 
প্রয়োজন নাই, কেননা তাহাদের শ্রেষ্ঠ অংশে এবং স্বরূপে তাহাদের শাশ্বত 
মূল্য আছে। ভারত তাহার আন্তর ও ব্যান্তগত জীবনে তাহাদিগকে এঁকান্তিকতা 
ও বীর্যের সাঁহত কার্যকরী ভাবেই চাঁহয়াছে। কিন্তু সমাজের সমষ্টিগত 
জীবনে তাহাদের প্রয়োগ গুরুতর সঙ্কোচের অধীন হইয়া পাড়িয়াছল। সে 
প্রয়োগ কখনই সুস্পম্ট ও সর্বাষ্গীণ হয় নাই, আর যখন তাহার আঁধবাসনগণের 
মধ্যে প্রাণশান্তর অবনাতি ঘাঁটল তখন তাহা অধিক হইতে আঁধকতর ভাবে 
সীমত ও দ্বধাগ্রস্ত হইয়া উঠিল। এই দোষ, আদর্শ ও সমাম্টি্গিত আচরণের 


ভারত ক সভ্য? ৪৭ 


মধ্যে এই বৃহৎ ব্যবধান মানবজীবনের সব্্ত দেখা গিয়াছে, ভারতের যে ইহা 
[বিশেষত্ব তাহা নহে; কিন্তু কালক্রমে এই অসঙ্গাত বিশেষভাবে সংস্পন্ট হইয়া 
উঠিয়াছে এবং অবশেষে আমাদের সমাজের উপর দুর্বলতা ও বফলতার এক 
বার্ধষু ছাপ লাগাইয়া দিয়াছে । প্রারম্ভে অন্তরের আদর্শ এবং বাহিরের জীবনের 
মধ্যে একপ্রকার এক সামঞ্জস্য স্থাপনের বৃহৎ চেষ্টা ছিল; 'কন্তু অবশেষে 
স্থিতিশীল এক সমাজব্যবস্থাই পরবতাঁকালে আ'ঁসয়া পাঁড়য়াছল; 
অন্তার্নীহত আধ্যাত্মক আদর্শবাদের এক তত্ত্, পলায়ন কৌশল অবলম্বন- 
পরায়ণ এক একত্ববোধ এবং পরস্পর সহায়ক 'নাঁদর্ট রূপরাজ সর্বদাই তথায় 
ছিল, কিন্তু সেই সঙ্গে সমাজে গণ্জীবনে দ্‌ঢ় বন্ধন, সক্ষমাতিসূক্ষম বিভাগ 
এবং ভেদজনক জাঁটলতার ব্রমবার্ধফণ” উপাদানসকলও ীবদামান 'ছল। 
স্বাধীনতা, একত্ব ও মানুষের মধ্যে ভগবন্তার মহান বৈদান্তিক আদর্শ ব্যান্তর 
আন্তর জীবনে আধ্যাত্বক সাধনার জন্য রাখা হইয়াছিল। তার পর যখন 
ভারতের আত্মপ্রসারণ এবং অপরকে পরিপাক কারয়া আত্মসাৎ কারবার শান্ত 
হাস পাইল, যখন বাহির হইতে ইসলাম ও ইউরোপের প্রবল এবং আব্রমণশীল 
শান্তরাঁজর আভঘাত আঁসয়া পাঁড়ল তখন পরবতর্ঁ ঘুগেব 'হিন্দসমাজ 
অবরুদ্ধ অবস্থায় এক 'স্থাতশনল আত্মরক্ষা কারয়া সন্তুম্ট রাঁহল, কোনক্রমে 
শুধু বাঁচযা থাকবার অনুমতি সে লাভ কাঁরল। জাবনের প্রচলিত প্রথা ও 
পদ্ধাতি ক্লমশঃ অধিকতর রূপে সঙ্কুচিত হইয়া পাঁড়তে এবং তাহার প্রাচীন 
নিজস্ব প্রকৃতির স্বাঁধকার প্রাতিষ্ঠাও রূমে সীমত হইয়া উঠতে লাগিল। 
সময় পাওয়া গেল, উদ্‌বর্তন সম্ভব হইল কিন্তু সে সময় পাঁরণামে প্রকৃতপক্ষে 
নিশ্চিত ও প্রাণশাল্তপূর্ণ সময় নহে আর সে উদ্‌বর্তনও বৃহৎ বীর্যবন্ত ও 
বিজয়ী রহিল না। 

আর এখন আত্মপ্রসারণ ছাড়া উদ্‌বর্তনও অসম্ভব হইয়া পাঁড়য়াছে। যাঁদ 
আমাদিগকে আদৌ বাঁচিয়া থাকতে হয় তাহা হইলে আমাঁদগকে ভারতের সেই 
বৃহৎ প্রাতরুদ্ধ সাধনা পুনরায় আরম্ভ করিতে হইবে; ব্যান্টব্যান্ততে ও সমাজে, 
আধ্যাত্বক ও লৌকক জশবনে, ধর্ম ও দর্শনে, শিল্প সাহত্য ও ভাবনায়, 
রাম্ট্রীয় ও অর্থনোৌতিক এবং সামাঁজক ব্যবস্থায় ভারতের উচ্চতম নিজ প্রকাতি 
ও জ্ঞানের পূর্ণ ও অসীম অর্থকে সাহসের সাঁহত গ্রহণ এবং সর্বতোভাবে 
উপাস্থত হইতেছে তাহার মধ্যস্থিত সর্বোত্তম বস্তু আমাদের প্রাচীন প্রজ্ঞানের 
মধ্যে পূর্ব হইতেই অনুসৃত হইয়া আছে, এবং তথায় তাহার পশ্চাতে এক 
বৃহত্তর তাৎপর্য, এক গভীরতৃর সত্য ও আত্মজ্ঞান এবং মহস্তর ও আঁধিকতর 
আদর্শস্থানীয় রূপায়ণ গঠনের এক সংকল্পশান্ত রাহয়াছে। যাহা আমাদের 


৪৮ ভারতশয় সংস্কৃতির ভাত 


আত্মাতে সর্বদা জানা আছে এখন কেবল তাহাই জীবনে আমাদিগকে পূর্ণরূপে 
ফ:টাইয়া তুলতে হইবে । আমাদের অতাঁত সংস্কৃতির মূল অর্থ এবং আমাদের 
ভবিষ্যতের পাঁরবেশগত প্রয়োজনের মধ্যে আবশ্যকীয় সামঞ্জস্যের গোপন রহস্য 
এখানেই রাঁহয়াছে, অন্য কোথাও নাই। 

এই দৃম্টিতে দৌখলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সম্মুখে যে আসন্ন বিপজ্জনক 
সাংস্কৃতিক সংগ্রাম আসিয়া পাঁড়য়াছে তাহাকে অতিক্রম কাঁরয়া অন্য এক 
সম্ভাবনা আমাদের নিকটে প্রকাশ পায়। মানুষের অন্তার্নীহত শান্তি সমগ্র 
মানবজাতির মধ্যে একই লক্ষ্য খুজিতেছে; কল্তু বাভন্ন মহাদেশ বা বাভন্ন 
জাত তাহাদের 'বাভন্ন রূপায়ণ ও 'বাভন্ন প্রকীতি লইয়া 'বাভন্ন দক হইতে 
সেই একই লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতেছে । অন্তার্নীহত চরম দিব্য উদ্দেশ্যের 
একত্বকে চিনিতে বা বুঝিতে না পারিয়া তাহারা পরস্পরের সাহত সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হয় এবং প্রত্যেকে দাঁব করে একমাণ্র তাহার নিজের পথই সমগ্র মানব- 
জাতির পথ । যে সভাতার মধ্যে তাহারা দৈবরূমে জাত হইয়াছে, মনে করে তাহাই 
একমাত্র সত্য ও পাঁরপূর্ণ সভ্যতা, আর বাঁক সকলকে হয় মারতে হইবে নতুবা 
তাহার অধীন হইয়া থাঁকতে হইবে। কিন্তু প্রকৃত ও পাঁরপূর্ণ সভ্যতা এখনও 
আঁবচ্কারের অপেক্ষায় রাহয়াছে, কেননা আজও মানবজাতি দশ ভাগের নয় 
ভাগ বর্বর রাঁহয়া গিয়াছে এবং এক ভাগ মান্র সংস্কাতিসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছে। 
ইউরোপায় মন পাঁরণাতির তত্বে সংগ্রামকেই প্রথম ও প্রধান স্থান দেয়: এবং 
সংগ্রামের সাহায্যেই তাহারা একপ্রকার সঙ্গতি আনয়ন করে। কল্তু এই 
সঙ্গাতিও প্রতিযোগতা, আব্রমণ এবং আরও সংগ্রামের মধ্য দিয়াই পারণতি 
সাধিত কারবার এক ব্যবস্থা ছাড়া আর কিছু নহে । ইহা এমন এক শান্তি যাহা 
সর্বদাই, এমন কি নিজের মধ্যেও, ভাঙয়া পড়ে, এবং তত্ব ধারণা স্বার্থ জাত ও 
শ্রেণীর মধো এক নূতন সংঘর্ষ দেখা দেয়: এমন এক ব্যবস্থা যাহা তাহার 
ভিত্তি ও কেন্দ্রে অনিশ্চিত কেননা তাহা অর্ধসত্যের উপর প্রাতীষ্ভত, যে 
অর্ধসত্য অধোগামী হইয়া সম্পূর্ণ 'মিথ্যায় পাঁরণত হয়; কন্তি তথাপি ইহা 
নিরবাচ্ছল্নভাবে সবলে নানাপ্রকার সম্পদ অন কাঁরতে, বীর্যবল্তভাবে গাঁড়য়া 
উাঞ্ঠতে এবং অপরকে গ্রাস ও আত্মসাৎ করিতে সমর্থ এখনও বা আজ পযন্তি 
রাহয়াছে। ভারতীয় সংস্কাত সঙ্গত ও সামঞ্জস্যের তত্ব আশ্রয় কারয়া অগ্রসর 
হইয়াঁছল যে সামপ্রস্য এক একত্বের মধ্যে নিজের ভিত্তি আঁবচ্কার কাঁরতে, 
এবং তদপেক্ষা এক বৃহত্তর একত্বে পেপীছিতে সচেষ্ট ছিল। তাহার লক্ষ্য ছিল 
এমন এক স্থায়ী সমাজব্যবস্থা গাঁড়য়া তোলা যাহাতে সংগ্রাম ও সংঘর্ষ হাস, 
এমন কি একেবারে লোপ পাইবে। 'িল্তু শেষের দিকে বর্জন বিভাগ এবং অচল 
স্থাতির মধ্য দিয়া ইহা এক প্রকার শান্তি ও স্থায়ী ব্যবস্থা আনয়ন করিল, নজের 
চারপাশে 'নার্নঘমতার এক যাদু-বৃত্ত আঁঙ্কত কাঁরয়া চিরতরে নিজেকে তাহার 


ভারত কি সভ্য? ৪৯ 


মধ্যে আবদ্ধ কারল। অবশেষে তাহার আক্রমণের শান্তি হারাইয়া গেল, তাহার 
আত্মসাং কারবার শান্ত হাস পাইল এবং নিজের গশ্ডির মধ্যে থাকিয়া অবনাতর 
পথে অগ্রসর হইল । যে নিশ্চল ও সীমিত সঙ্গাত সর্বদা আত্মীবস্তার না করে 
নমনীয় বা সাবলীল না থাকে আমাদের মানুষী অবস্থার অপূর্ণতার মধ্যে তাহা 
এক কারাগার অথবা এক নিদ্রা-কক্ষ হইয়া উঠে। সঙ্গতি তাহার রূপে অসম্পূর্ণ 
এবং সামায়ক না হইয়া পারে না, সে তাহার প্রাণশীন্ত বজায় রাখিতে এবং নিজের 
চরম লক্ষ্য পূর্ণ করিতে কেবল তখনই সক্ষম হয় যখন সর্বদা প্রসারত হইতে, 
উন্নাত লাভ করিতে এবং নিজেকে প্রয়োজনানুরূপভাবে পাঁরবার্তিত কাঁরয়া 
লইতে পারে । ইহার ক্ষ€দ্রুতর একত্বগুলিকে উদারতর ও ব্যাপকতর একত্বের এবং 
সর্বোপাঁর আঁধকতর প্রকৃত এবং আধ্যাত্বক একত্বের দিকে বিস্তৃত ও পর্যবাঁসত 
হইতে হইবে। যে বৃহত্তর সংস্কৃতি ও সভ্যতা আমাদগকে এখন লাভ কাঁরতে 
হইবে তাহার মধ্যে এক প্রধান প্রযোজক শান্তরূপে আধ্যাত্মক ও মানাঁসক 
একত্র এক বৃহত্তর বাহ্য আভব্যান্ত থাকবে কিন্তু তাহার সহিত এক বোৌচত্রযও 
থাঁকবে--ইউরোপের যাল্তিক পদ্ধাতি যাহা সহ্য কাঁরতে চায় না। আমাদের 
সাধনার আর এক ধারা হইবে মানবজাতির বাঁক অংশের সঙ্গে একটা সঙ্গাঁত 
স্থাপন, একটা একত্ব লাভ যাহার মধ্যে আমরা আমাদের আধ্যাত্মক ও বাহ্য 
স্বাধীনতা এ উভয়ই রক্ষা কাঁরতে পাঁরব। ল্তু আজ যাহা সংগ্রাম বাঁলয়া 
বোধ হইতেছে হয়ত তাহা, পাশ্চাত্য জগৎ যাহা শুধু ধারণায় পাইয়াছে কিন্তু 
নিজের মধ্যে তদুপযোগা শান্ত না থাকাতে যাহা অন কারতে পারিতেছে না, 
সমগ্র মানবজাতির সেই একত্ব প্রণালীবদ্ধভাবে লাভ করিবার পূর্ববর্তা প্রার্থমক 
প্রয়োজনীয় সোপান। তাই ইউরোপ পরস্পর 'বিবদমান স্বার্থের আপোষ এবং 
যাল্ল্িক প্রাতিষ্ঠানের শান্তর সাহায্যে সে একত্ব প্রাতিষ্ঠিত কারতে চাহতেছে, 
কিন্তু এরূপ চেষ্টার ফলে হয়ত তাহার প্রাতম্তঠা আদৌ সম্ভব হইবে না অথবা 
তাহা শুধু বালুকার ভীত্তর উপরই স্থাঁপত হইবে। ইতিমধ্যে সে অন্য সকল 
সংস্কৃতিকে মুছিয়া ফেলিতে চাহিতেছে যেন শুধু তাহার মধ্যেই জীবনের 
একমান্র অথবা সমগ্র সত্য রাহয়াছে, যেন আত্মার সত্য বাঁলয়া কিছ নাই। 
প্রাচীনকাল হইতে আত্মসত্ত্বের আঁধকারী ভারতকেই এই উদ্ধত দাঁব ও আক্রমণ 
প্রীতরোধ করিতে হইবে এবং ইহার বিরুদ্ধে যে কেহ দাঁড়াক না কেন, যে কোন 
গুরু দ্বন্দৰ বা বিরোধ অথবা নবাগত কেহ বা কিছু আসিয়া উপাস্থত হউক 
না কেন তংসত্তেও তাহাকে নিজের গভীরতর সত্যকে দ্‌ঢ়রুপে প্রীতিষ্ঠিত কারতে 
হইবে। কেননা ভারতের এইভাবে নিজ সংস্কৃতিকে রক্ষা ও স্থাপনের মধ্যেই 
একমাত্র আশা আছে যে একটা নূতন মহাবিপ্লবের মধ্যে অগ্রসর না হইয়া এবং 
পূনরায় তথা হইতে নৃতন করিয়া তাহার প্রাচীন অন্ধ চক্রাবর্তনের মধ্যে 
না গিয়া মানবজাতি অবশেষে জ্ঞানালোকের মধ্যে উল্মোষিত হইয়া উঠিবে 
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প্রথম অধ্যায় 


যদ আমরা কোন সংস্কৃতির গুণ ও মূল্য অবধারণ কাঁরতে চাই আর তাহা 
যদ সেই সংস্কৃতি হয় যাহার মধ্যে আমরা গাঁড়য়া উঠিয়াছি এবং যাহা হইতে 
আমাদের জীবন পরিচালনার আদর্শরাজি পাইয়াছি, তাহা হইলে তাহার সম্বন্ধে 
পক্ষপাতদুষ্ট হইলে তাহার ন্ুটিবিচ্যুতি ও অপূর্ণতা আমরা ছোট করিয়া 
দেখি, পক্ষান্তরে আত বেশণ পাঁরিচয় হেতৃ তাহার উৎকৃষ্ট দিকগুি বা তাহাদের 
মূল্য সম্বন্ধে অনেক সময় সচেতন থাকি না; কিন্তু যাহারা এর্‌পভাবে অভ্যস্ত 
নয় সেইরূপ বাঁহরের লোকের নিকট হয়ত সে সমস্ত সহজে প্রাতভাত হইতে 
পারে: এই জন্য অপরে সে সংস্কৃতিকে কিভাবে দেখে তাহা জানা যেমন 
চিত্তাকর্ষক তেমনি হিতকর। ইহার অর্থ অবশ্য ইহা নহে যে আমরা আমাদের 
নিজেদের দৃম্টিভষ্গ+ ত্যাগ কাঁরয়া সকল বিষয় তাহাদের দৃচ্টিতে দেখিব, কিন্তু 
এইভাবের আলোচনায় তাহাদের নিকট হইতে কোন নূতন আলোক পাইতে 
পাঁর যাহা আমাদের অল্তর্দরশন ও আত্মপরীক্ষায় সহায় হইতে পারে। কিন্তু 
বৈদেশিক সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে দোখবার 'বাঁভল্ল উপায় আছে। প্রথম যাহারা 
কোন সংস্কীতির সাঁহত একনভূত হইয়াছেন এবং আতসান্নিকটে আসিয়া বোধি 
ও সহানুভূতির সাহায্যে গভীরভাবে তাহা দেখিবার ও বুঝিবার দৃষ্টিভঙ্গী 
লাভ কারয়াছেন : এইভাবে আমরা ভগিনী নিবোদিতার 7০১ ০ 11701917 
[1-এর মত পুস্তক অথবা মং ফিলৃডিং-এর (11. 81519106) 
ব্্ষদেশ সম্বন্ধীয় গ্রন্থ কিম্বা সার জন উড্‌্রফের তন্সম্বন্ধে বাঁবধ আলোচনা 
পাইয়াছি। এই সমস্ত পুস্তকে সমস্ত আবরণ উল্মোচন কাঁরয়া একাট জাতির 
অন্তরাত্মাকে প্রকাশ কারবার চেম্টা আছে। ইহা হইতে পারে যে তাঁহারা সমস্ত 
কঠোর বাহ্য তথ্য আমাদিগকে দেন নাই কিন্তু যাহার মধ্যে বৃহত্তর সত্য আছে 
এমন গভাঁরতর কিছুর উপরে তাঁহারা আলোকপাত করিয়াছেন; জাতির জীবনে 
যে সমস্ত অপূর্ণতা রহিয়াছে তাহার খবর না দিলেও, তাহার আদর্শ তাৎপর্যের 
পাঁরচয় ইহার মধ্যে দেখিতে পাই। অক্তরাত্মা বা স্বরূপ সন্তা এক বস্তু, এই 
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কাঠন বাস্তব জীবনে তাহা যেসমস্ত রূপ গ্রহণ করে তাহা আর একটি বজ্তু, 
এই সমস্ত রূপ অনেক সময় অপূর্ণ বা বিকৃত; কিন্তু যাঁদ আমরা পূর্ণভাবে 
জানিতে চাই তবে এই দুইটির কোনাঁটকেই উপেক্ষা করা যায় না। তাহার পর 
দিবতীয় এক প্রকার দৃম্টিভঙ্গণীর পারচয় আমরা পাই তশক্ষ দাম্টসম্পন্ন ও 
পক্ষপাতশুন্য সমালোচকের মধ্যে : ইহারা মূলতঃ ও কার্ধতিঃ উদ্দেশ্য ও পাঁরণাঁত 
এই উভয়ভাবে বুিতে, আলো ও আঁধারের যথাযথ সমাবেশ রাখিতে চাহেন, 
গুণ ও দোষের প্রকৃত খাঁতিয়ান করিতে চেষ্টা করেন, সফলতা ও িফলতার কথা 
সত্যভাবে বালিতে চাহেন, যাহা ভাল বুঝেন তাহাকে সহানূভাতি ও প্রশংসা 
করেন এবং যাহা তাঁহাদের কাছে মন্দ বাঁয়া প্রাতভাত হয় তাহার সমালোচনা 
ও নিন্দা করেন। ইহাদের মতের সঙ্গে আমাদের সব সময় মিল না হইতে পারে। 
তাঁহারা ও আমরা ভিন্ন দিক দিয়া দেখি। তাঁহারা বাহর হইতে দেখেন, 
বোধিজাত অনুভূতি তাঁহাদের নাই, আমাদের সংস্কাতির সাঁহত একভূত হইয়া 
দেখেন না বলিয়া অনেক সময় মূল সত্যই দোৌখতে পান না, তাঁহারা যাহার 
প্রশংসা অথবা নিন্দা করেন তাহার পূর্ণ অর্থও এইজন্য তাঁহাদের নিকট 
প্রাতভাত হয় না; তথাপি ইদ্হাদের সমালোচনার দ্বারা আমরা লাভবান হই; 
ইহা দ্বারা আমরা যাহাকে ভাল বা মন্দ ভাব হয়ত তাহার 'কাণ্সং পাঁরবর্তন, 
আমরা যে সমস্ত সিদ্ধান্তে পেশী ছিয়াছ হয়ত তাহার কতকটা সংশোধন কাঁরতে 
পারি। অবশেষে তৃতীয় প্রকার দম্ভঙ্গী আমরা বিরুদ্ধ সমালোচকের নিকট 
পাই, ইহাদের বিবেচনাধীন আমাদের সংস্কৃতির অপকর্ষতার বিষয়ে ইহারা 
নিঃসন্দেহ; ইত্হারা স্পম্ট ও সরলভাবে যাহা তাঁহাদের সত্যপ্রতশীত এবং 
তাহার কারণসমূহ জ্ঞানতঃ আঁতরঞ্জন না করিয়াই বলেন। আমাদের পক্ষে 
ইহারও প্রয়োজন আছে, এই প্রকার প্রাতবাদী সমালোচনা আমাদের আত্মা ও 
বৃদ্ধির মঙ্গল সাধন করে যাঁদ আমরা উহার দ্বারা আভভূত ও পরাস্ত বা 
আমাদের জীবন্ত বিশ্বাস ও কর্মের উৎস স্বরূপ মূলকেন্দ্র হইতে ভ্রম্ট না হই। 
মনুষ্যজগতে আঁধকাংশ বস্তুই অপূর্ণ আমাদের অপূর্ণতার সম্বন্ধে কঠোর বা 
তীর আলোচনার অনেক সময়ে প্রয়োজন আছে। অথবা আর কিছু না হউক 
বিরুদ্ধ পক্ষের দৃষ্টিভঙ্গী এবং কেন তাঁহারা আমাদের বিরোধী হইয়া 
পাঁড়য়াছেন তাহার মূল কারণ আমরা জানিতে পার; এইর্‌প তুলনা দ্বারা 
জ্ঞান, অন্তর্দান্ট ও সহানুভূতি বার্ধত হয়। 

কিন্তু বিরুদ্ধ সমালোচনাকেও যথার্থ মূল্যবান পদার্থ হইতে হইলে 
তাহাকে সমালোচনা হইতে হইবে, মিথ্যাসাক্ষ্য মিথ্যানন্দা বা তীক্ষ বাক্যবাণ- 
বর্ষণমান্র হইলে চলিবে না। বিকৃত না করিয়া তাহাকে প্রকৃত ঘটনা বর্ণনা করিতে 
হইবে, বিচারের জন্য সঙ্গাঁতপূর্ণ আদর্শ বা মান ও ন্যায়পরতার 'নয়ন্ত্ণে, 
মানীসক সংস্থতার মান্রাজ্ঞান রক্ষা করিয়া চাঁলতে হইবে। ভারত্র সম্বন্ধে 
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মিঃ উইলিয়াম আর্চারের এই সুপাঁরচিত পুস্তক অবশ্য এই জাতীয় নহে; 
ইহাতে বহু দোষ আছে এবং এই সমস্ত দোষের জন্যই আমাদের সংস্কাতির 
উপর পাশ্চাত্য বা ভারতাবরোধী যে দৃম্টিধারার বিশেষ প্রকাশ আছে তাহারই 
প্রতীক রূপে আম এ পুস্তক গ্রহণ কিয়াছি। ইহাতে আমাদের সংস্কীতর 
কঠোর ও অকরুণ 'নন্দা আছে, যে ছাঁব তান আঁকয়াছেন তাহা যে শুধু 
অন্ধকার, তাহাতে যে আলোকের লেশমান্র নাই কেবল তাহাই নহে; পরন্তু তাহাই 
ইহার সুপারিশ পন্র, কেননা যাহারা শ্রদ্ধাসহকারে বা উৎসাহের সাহত ভারতীয় 
সংস্কাতর প্রশংসা করেন তাহাঁদগকে দ্বন্দবযদ্ধে আহ্বান কারবার স্পঙ্ট 
উদ্দেশ্য লইয়াই 'তাঁন বিরোধ শয়তানের ওকালতশী ([)০1],5 290৪02)* 
গ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহার কাজই হইল এ সংস্কৃতির বিরুদ্ধে যাহা কছ- 
বলা যায় তাহা খ:ঁজয়া বাহর করা এবং তীব্র ভাষায় তাহা বলা। সর্কক্ষেত্র- 
ব্যাপিয়া এই-যে আক্রমণ ইহার সম্মুখীন হইতে পারা আমাদেরও সাবিধার 
বিষয়, কেননা আমাদের সংস্কীতির বিরুদ্ধে শত্রুর পূর্ণ মকর্দমাটা কি তাহা 
ব্যাপকভাবে এখানে এক দাষ্টতেই আমরা দেখিতে পাইব। কিন্তু তিনি যাহা 
বাঁলয়াছেন তিনাট বিষয়ের দ্বারা তাহা কলুষিত হইয়াছে। প্রথমতঃ ইহার একটি 
গৃঢ় রাজনৌতিক উদ্দেশ্য আছে, “ভারতবর্ষ পূর্ণরূপে অসভ্য” ইহা প্রমাণ 
করিবার প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্য এ পুস্তক রচনার মূলে রাঁহয়াছে; ইহা কারতে পাঁরিলে 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তাহার স্বায়ত্ত শাসনের অধিকার লাভের পথ নষ্ট অথবা 
তাহার দাবিকে খাণ্ডত বা খর্ব করা যাইবে, এইরূপ বিজাতীয় উদ্দেশ্য তাঁহার 
সকল যুক্তিকে মূলাহীন করিয়া 'দয়াছে, কারণ লৌকিক স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্য 
লইয়াই তান সর্বদা ইচ্ছাপূর্বক সর্ব বিষয় বিকৃত কাঁরয়া দেখাইয়াছেন; 'কল্তু 
সংস্কৃতির তুলনা ও সমালোচনা ব্যাপারে নিঃস্বার্থভাবে মানাঁসক ক্ষেত্রে যুস্ত- 
তর্কাদ দেখাইতে হইবে_ সেখানে এরূপ মনোভাবের স্থান একেবারেই নাই। 

প্রকৃতপক্ষে এই পুস্তক সমালোচনা নহে; ইহাকে সাহত্যের অথবা বরং 
সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে বাকের ম্াম্টষুদ্ধ বলা যায়। তবে সেখানেও ইহা এক 
অদ্ভুত ব্যাপার; ইহা ভারতের এক কৃত্রিম মূর্ত খাড়া করিয়া তাহার উপর 
ভীষণভাবে মুম্টিচালনা; িথ্যাবর্ণনা ও অতত্যান্তর সুদীর্ঘ ও উদ্দাম নৃত্যের 
মধ্যে খন খুশি এক জীবন্ত শন্তুকে ভূপাতিত করিতেছেন আভনেতা তাঁহার 
অজ্ঞ দর্শকমন্ডলীকে যেন ইহাই বিশবাস করাইতে চাহিতেছেন। সুস্থ মন, 
সুবিচার, পঁরিমাণজ্ঞান ইহাতে একেবারেই নাই; অপ্রতিহতভাবে এমন ভাষণ 
আঘাত দেওয়ার ভাব দেখান হইতেছে যে শত্রু যেন আর নিজেকে সামলাইতে 
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পারতেছে না; এই উদ্দেশ্যে যে কোন উপায় অবলম্বন কারিতে তাঁহার 'দ্বধা 
নাই; মিথ্যা বর্ণনা দ্বারা একটা জাতির জীবনের ঘটনাসমূহকে অমাঁজতিভাবে 
বিকৃত করিয়া দেখান হইয়াছে; অতি অদ্ভূতভাবে অনেক দোষের ইঁঙ্গত করা 
হইয়াছে যাহার বাস্তব 'ভাত্ত কছুই নাই, অথচ এমনভাবে বলা হইয়াছে যাহাতে 
এরূপ সিদ্ধান্তই যেন স্বাভাঁবক মনে হয়; আপাত জয়লাভের জন্য অত্যন্ত 
অযৌন্তিক এবং অসমঞ্জস কথা বলতেও লেখক পশ্চাংপদ হন নাই। এ সমস্ত 
একজন অভিজ্ঞ সমালোচকের মানাঁসক 'পিত্তের প্রকোপজনিত অদ্ভূত উীন্ত 
বালয়া মনে হয় না- এরুপ সমালোচক অত্যাধক বুদ্ধিবৃত্তির চালনার ফলে 
দায়ত্বজ্ঞান হারাইয়া ষে বস্তুর উপর তাঁহার সহানুভূতি নাই তাহার চতুর্দকে 
উদ্দাম বাক্যাবন্যাস ও রণতাণ্ডবের প্রচেম্টার দ্বারা আপন 'পিত্তাধক্য দূর 
কারবার প্রয়াস পাইয়া থাকেন বাঁলয়া মনে হয়। মাঝে মাঝে এই ভাবের অততযুন্তি 
করিতে দেওয়া যাইতে পারে, হয়ত তাহা মনোহর ও সখদায়কও হইতে পারে। 
রোমক কাব বলিয়াছেন যে যথাস্থানে ও যথাকালে বিদূষকের ভূমিকাও আনন্দ 
দিতে পারে। কিন্তু মিঃ আর্চার সর্বদা সর্কক্ষেত্রে অযৌন্তকভাবে আতরঞ্জন 
কাঁরয়া দোষ বর্ণনায় অভ্যস্ত, ইহা কোনক্রমেই পূর্োন্ত ভাবের সামায়ক আভিনয় 
মাত্র নয়। তাঁহার দুস্ট উদ্দেশ্য ও ইচ্ছাপূর্কক পক্ষপাত অপেক্ষাও আত গুরুতর 
একটি তৃতীয় দোষ তাঁহার লেখা হইতে আমরা শশঘ্বই আঁবহ্কার কারতে পার; 
তাহা এই যে, যে সমস্ত বিষয়ে তিনি নিঃসজ্কোচে 'নিন্দাবাদ করিয়া যাইতেছেন 
আঁধিকাংশ ক্ষেত্রে সে বিষয় সম্বন্ধে তাঁহার বিন্দুমাত্র জ্ঞান নাই। তান ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে যেখানে যাহাকিছ নিন্দাবাদ পাঠ কারয়াছেন তাহা একত্রে সংগ্রহ করিয়া 
তাহার সঙ্গে নজর ভ্রান্ত ধারণা জ্নাড়য়া দিয়া যে অদ্ভূত 'জাঁনস সম্পূর্ণ 
ীনজের আবিজ্কৃত সারবান পদার্থ বাঁলয়া পাঁরবেশন কাঁরতেছেন তাহা 
অপূষ্টিকর ও অপকারা অসত্য ভিন্ন অন্য কিছ; নয়; তাহা তানি পরের নিকট 
হইতে ধার করিয়া সংগ্রহ কাঁরয়াছেন কিন্তু জোর কাঁরয়া সানন্দে দূঢ়কণ্ঠে 
বাঁলবার ভঙ্গশীট মান্র তাঁহার নিজস্ব। এই পুস্তক পরকে প্রতারণা কারবার 
সাংবাদক কৌশল মান্র, নিরপেক্ষ সমালোচনা নহে । 

স্পন্টতঃ দেখা যাইতেছে যে মিঃ আর্চার তত্তীবিদ্যা 078509791705105) সম্বন্ধে 
কিছ? জানেন না, এমন কি এ শাস্বজ্ঞান লাভের চেষ্টা মানুষের শান্তর অপব্যয় 
মনে করেন, তথাঁপ ভারতীয় তত্তববিদ্যা সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা ও তাহার 
মূল্য নিরূপণ কাঁরয়াছেন। তিনি নিজে একজন য্যান্তবাদী, তাঁহার কাছে ধর্ম 
অযৌক্তক একটা ভ্রান্তি, একটা মানাঁসক ব্যাধি, যৃক্তির বিরোধী এক পাপ: ইহা 
সত্তেও তান ধর্মসমূহের তুলনামূলক বিচার করিয়াছেন এবং খজ্টধর্মকে 
সর্বোচ্চ স্থান দান করিয়াছেন, প্রধানতঃ আঁধকাংশ খৃষ্টান তাহাদের নিজেদের 
ধর্ম বিশ্বাস করে না বাঁলয়াই বোধ হয় এ প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে আর হিন্দু- 
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ধর্মকে নিকৃষ্টতর স্থানে আধাম্ঠত করিতে চাঁহয়াছেন--পাণঠক হাসবেন না, 
তাঁহার পুস্তকে মঃ আর্চার সত্যই গম্ভীরভাবে এই অদ্ভুত হাান্ত উপস্থাঁপত 
করিয়াছেন। সঙ্গীতশাস্ত্ সম্বন্ধে কিছ; বলিবার অধিকার তহার নাই একথা 
স্বীকার কারয়াছেন, তথাপি ভারতায় সঙ্গত আত নিকৃষ্ট একথা বাঁলতে 
তাঁহার বাধে নাই। 'শল্প ও স্থাপত্য সম্বন্ধে কোন আঁভিমত দেওয়ার পক্ষে 
তাঁহার শিক্ষা ও আঁভজ্ঞতা যে সামান্যতম তাহা স্পম্ট হইলেও ভারতায় শিল্প 
ও স্থাপত্যের 'নকৃম্টতা জোর গলায় প্রচার করিতে তাঁহার কুণ্ঠা হয় নাই। 
নাটক ও সাহত্য সমালোচনায় তাঁহার কাছে অনেক বেশ যোগ্যতা আশা করা 
যায়, কিন্তু এ বিষয়ে তান যে আলোচনা করিয়াছেন এবং যে আদর্শ গ্রহণ 
করিয়াছেন তাহা এত স্থল এবং অগভীর যে তাঁহার যুন্ত বা ণবচার আলোচনা 
কারতে গেলে করূপে তান নাটক ও সাহিত্য সমালোচক বাঁলয়া পাশ্চাত্যে 
পাঁরাচত হইয়াছেন তাহা ভাঁবয়া 'বাঁস্মত হইতে হয়; হয় তাঁহার ইউরোপণয় 
সাহিত্যালোচনার পদ্ধাত অন্যপ্রকার, না হয় বাঁলতে হয় ইংলন্ডে এই জাতীয় 
যশোলাভ আতি সহজপ্রাপ্য। সঠিক সংবাদ সংগ্রহ না করিয়া কোন ঘটনাকে 
মথ্যাভাবে দেখাইবার শান্ত এবং যাহা তান পড়েন নাই তাহার সম্বন্ধে 
আঁবচারে যাহা খুঁশ মত দেওয়ার দৃঃসাহস-এই দুইটি তাঁহার ভারতীয় 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে কিছু বাঁলবার পক্ষে সম্বল: ইহারই বলে এই সংস্কীতকে 
আত জোর গলায় পর্বতপ্রমাণ বর্বরতা বাঁলয়া বিদায় দিতে তিনি কুশ্ঠিত 
নহেন। 

সুতরাং ভালভাবে অভিজ্ঞ একজন বাহরের লোকের ভারতীয় সংস্কাত 
বা সাধনা সম্বন্ধে কি ধারণা তাহার জন্য অথবা এমন কি যাহাতে সতা উপদেশ 
পাইব তেমন কোন বিরুদ্ধ সমালোচনার জন্য আম মিঃ আর্চারের নিকট 
উপাস্থিত হই নাই। যাহার নিজের প্রকৃত সংস্কৃতি ও সাধনা আছে মাত্র সেই 
ব্যান্তই অবশেষে সংস্কাতির মূলতত্বে পেশীছিতে বা কোন সংস্কাতির প্রকৃত 
মূল্য নিরূপণ করিতে পারে । বিদেশী সমালোচকের নিকট সংস্কীতির তুলনা- 
মূলক সমালোচনায় সাহায্য পাইবার জন্য মান্র যাওয়া যাইতে পারে, তাহা 
অপারিহার্যও বটে। কিন্তু কোন কারণে যাঁদ আমাঁদগকে এই 'বষয়ের 'নাদর্ট 
ধারণার জন্য বিদেশীর উপর 'নর্ভর কাঁরতে হয় তাহা হইলে প্রত্যেক ক্ষেত্রে এ 
বিষয়ে যাঁহাদের কিছ বলিবার আঁধকার আছে স্পম্টত তাঁহাদের নিকটই যাইতে 
হইবে ।মঃ আর্চার, ডক্টর গাফ্‌ অথবা সার জন উড্‌রফ যে ইংরাজ অধ্যাপকের 
কথা বলিয়াছেন অথচ নামোল্লেখ করেন নাই, তাঁহারা ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে 
কি বালিলেন না বাঁললেন তাহাতে কিছু আসে যায় না; ইমার্সন, সোপেনহায়ার 
অথবা নীট্‌শের মত তিনজন প্রধান মনীষা যাহারা এই ক্ষেত্রে আত শান্তশালশ 
অথচ বাভন্নভাবে মননশণীল, তাঁহারা যাহা বলিয়াছেন তাহাই জানা আমার 


৫৮ ভারতীয় সংস্ক তির 'ভা্ত্‌ 


পক্ষে যথেম্ট, অথবা কাজিন (€098510) এবং শিলগেল-এর (51251) 
মত চিন্তাশশল ব্যক্তিরা যাহা বলেন তাহার মূল্য আছে, ভারতের ভাবপ্রবাহ পূর্ব 
বত যুগে কির্‌পে ইউরোপের চিন্তাজগতকে র্মশ আধকতর রূপে প্রভাবত 
করিয়াছে এবং তথায় সমান্তরালভাবে অনুরূপ কি চিন্তাধারা চাঁলয়াছে তাহার 
আলোচনার প্রয়োজন আছে; আধুনিক কালে যে সমস্ত অনুসন্ধান ও আ'বিচ্কার 
হইতেছে তাহা দ্বারা আমাদের প্রাচীন ভারতের দর্শন ও মনস্তত্তের সত্য 
কির্পভাবে সমার্থত হইয়াছে তাহা জানা অবশ্য কর্তব্য । আমাদের ধর্মকথা 
শুনিবার জন্য অথবা আমাদের আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে কোন আভমত জানবার 
জন্য মিঃ হ্যারজ্ড বেগৃবি অথবা কোন ইউরোপীয় নাস্তিক বা যুসক্তিবাদীর কাছে 
যাইব না। কিন্তু যাঁহাদের মন উন্মুক্ত--যাঁহারা নবভাব গ্রহণে সমর্থ, ধর্ম 
ভাবাপন্ন ও ধর্মজীবনের সত্যকার অভিজ্ঞতা যাঁহাদের হইয়াছে আমাদের 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে তাঁহাদের ধারণা ক তাহা জানিতে চাহব, এইরূপ অধ্যাত্ম- 
জ্ঞানী ধর্মপরায়ণ চিন্তাশীল ব্যন্তিই এ বিষয়ে বিচার কাঁরতে পারেন; উদাহরণ- 
স্বরুপ টলস্টয়ের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। অথবা প্রকৃত সাধনসম্পন্ন 
কোন খঙ্টান ধর্মযাজকের ধর্মসম্বন্ধীয় কথা তাঁহার অবশ্যম্ভাবী পক্ষপাত 
সর্তেও শুনিতে চাহতে পার; এর্প লোক ধর্মকে অসভ্যজনোচিত কুসংস্কার 
বলিয়া দূরে নিক্ষেপ করেন না। ভারতীয় কলাশাস্ত্র সম্বন্ধে সাধারণ ইউরোপীয় 
কোন লোকের অভিমত জানিতে চাহিব না কারণ তাহারা ভারতীয় চিন্রাবদ্যা 
ভাস্কর্য অথবা স্থাপত্যের গঠনরাঁতি (190)151002), তাহার অর্থ বা মূলতত্ 
সম্বন্ধে একেবারে অন্ঞ। সৌধাঁশল্প সম্বন্ধে ফার্গসনের মত সর্বজনস্বীকৃত 
[বিশেষজ্ঞের মতামত গ্রহণ করিব; অন্যান্য ?বষয়ে হ্যাভেলের মত সমালোচক 
ভারতের দিকে আতরিস্তভাবে পক্ষপাতদম্ট বলিয়া যাঁদ পাঁরত্যজ্য হন, তবে 
অন্ততপক্ষে ওকাকুরা বা লরেন্স বনিয়নের নিকট কিছ: শিক্ষা কাঁরতে পাঁর। 
সাহিত্য বিষয়ে কাহারও নাম করা শন্ত, কারণ সংস্কত সাহত্য অথবা প্রাকৃত 
ভাষাসমূহের মূলগ্রল্থ পাঁড়য়াছেন এমন কোন বড় প্রীতভাশাল' লেখক বা 
উচ্চপ্রশংাসত সমালোচকের কথা আম মনে কারতে পারতেছি না; অনুবাদ 
হইতে শুধু ভাবের বিচার করা চলে কিন্তু আঁধকাংশ ভারতীয় গ্রন্থের অনুবাদে 
যে ভাব আছে তাহা মৃত, তাহাতে প্রাণের স্পন্দন একেবারেই নাই। তথাপি 
এখানে গেটের শকুন্তলা সম্বন্ধে স্াবাঁদত সধাক্ষপ্ত সমালোচনা দ্বারা ইহাই 
যথেম্টভাবে প্রমাঁণত হয় যে ভারতীয় সমস্ত লেখা ইউরোপের সাঁহত তুলনায় 
অসভ্যজনোচিত ও নিকৃষ্ট নহে। সাহত্যরসবোধ ও বিচারশান্ত সর্বদা একত্র 
পাওয়া না গেলেও হয়ত দ*-একজন পণ্ডিত িলিতে পারেন যাঁহাদের মধ্যে 
এই উভয় গুণই কতকটা বিদ্যমান আছে, ইহারা এ বিষয়ে আমাদের সহায় 
হইতে পারেন। এইরূপ ভাবে খোঁজ করিয়া যাঁহাদের সন্ধান পাইব তাঁহাদের 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক য্যন্তিবাদী সমালোচক ৫৯ 


কাছেও আমাদের সংস্কাতির মূল্য সম্বন্ধে পূর্ণভাবে নির্ভরযোগ্য মতামত 
পাইব না কিন্তু নম্নভাঁমবাসী গাফ্‌, আর্চার বা বেগ্ঁব জাতীয় সমালোচকের 
হাত হইতে আধকতর নিরাপদ ক্ষেত্রে পেশাছব। 

ইহা সত্তেও যে পাশ্ডিত্যাভিমানপূর্ণ এই সমস্ত রচনা আলোচনা করা 
প্রয়োজন বোধ করিতোছ তাহার সম্পূর্ণ অন্য উদ্দেশ্য আছে। সে উদ্দেশ্যের 
পক্ষেও মিঃ আর্চার যাহা 'লাখয়াছেন তাহার সকল কথা কাজে লাগিবে না; 
তাঁহার অনেক লেখা এত অযৌন্তক এত অসঞ্গাতপূর্ণ এবং এত ন্যায়ান্যায় 
বচার-পরিশূন্য ইঙ্গিতে পাঁরপূর্ণ যে তাহা দোখয়া শুধু উপেক্ষা করিয়া 
যাইতে হয়। উদাহরণস্বরূপ বলিতে পার তিনি তাঁহার পাঠককে বুঝাইতে 
চাহয়াছেন যে ভারতীয় দাশশীনকেরা শুধু বদ্ধাসনে উপাঁবষ্ট হইয়া নিজের 
কন্তু ইহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য অলস ও অচলভাবে বাঁসয়া বিশ্বাসী লোকের 
একপ্রকার অঙ্গাঁবন্যাসকে অজ্ঞ ইংরাজের চক্ষুতে পশুসুলভ মূর্খতা ও স্বার্থ 
পূর্ণ অলসতার মৃতিরূপে উপস্থিত করিয়া শান ধ্যানকার্যাটকেই দোষারোপ 
কারয়াছেন; তাঁহার ন্যায়ান্যায় জ্ঞানশৃন্যতার পাঁরচায়ক এই উদাহরণ তাঁহার 
যান্তবাদী মনের জল গ্রন্থি প্রকাশ ছাড়া আমাদের অন্য কোন কাজে লাগে না। 
হন্দুর জীবনে প্রকৃত নৌতিক 'ভীন্ত কিছ নাই ইহা যখন 'তনি বলেন, যখন 
বলেন যে হিন্দুধর্ম নৌতিক শিক্ষা একটা কর্তব্য মনে করে না অথচ সত্য 
ইহার ঠিক বিপরীত-অথবা যখন তান এতদূর পরযন্তি বলেন যে জগতে 
যাহা দিছু নীচ ও অস্বাস্থ্যকর তাহার দিকে অগ্রসর হওয়ার একটা প্রবণতা 
হন্দু চাঁরন্রে রহিয়াছে, তখন এই [সিদ্ধান্তই কাঁরতে হয় যে সত্যভাষণ অথবা 
সত্যভাষণের অভ্যাস গাঁড়য়া তোলা মিঃ আর্চারের নৌতিক চরিত্রের একটা 
অঙ্গ নয়, অন্ততপক্ষে যুক্তিবাদীর পক্ষে ধর্ম সম্বন্ধে সমালোচনা কারবার সময়ে 
ইহার কোন প্রয়োজন নাই। | 

কিন্তু না, সর্বশেষে এক স্থানে মিঃ আর্চার সত্যের বেদীতে নিতান্ত 
আঁনচ্ছাসত্বে একবার প্রশংসাবাক্য উচ্চারণ করিয়া বাঁসয়াছেন; কারণ প্রায় এক 
সঙ্জোই 1তান স্বীকার করিয়াছেন যে হিন্দুরা ন্যায়নিষ্ঠতা বা সাধুতা সম্বন্ধে 
অনেক কথা বলে এবং হিন্দুর লেখার মধ্যে অনেক প্রশংসার্হ নৌতিক মতবাদ 
আছে । কিন্তু তাঁহার মতে তদ্দ্বারা ইহাই প্রমাণ হয় যে হন্দুদর্শন অযৌন্তক, 
ইহাতে নীতিকথা আছে বটে কিন্তু থাকা উাচত হয় নাই, ইহা থাকাতে 'মঃ 
আর্চর হিন্দুকে যে মসীবর্ণে 'চান্তত কাঁরতে চান তাহার যে বাধা হয়! 
য্ান্তবাদের এই সমর্থক এবং প্রচারকের যৌন্তিকতা ও যাহা বাঁলয়াছেন তাহার 
মধ্যে অপরূপ সামঞ্জস্য লক্ষ্য কারবার বিষয় বটে! ইহা লক্ষ্য কারবার 'বিষয় যে 


৬০ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


যাহাকে হিন্দুরা ধর্মশাস্তের আসন দান করে সেই রামায়ণকেও তিনি নিন্দা 
কাঁরয়াছেন। নিন্দার কারণ শুনবেন কি? রামায়ণের মধ্যে পুরুষ ও নারীর 
উচ্চতম আদর্শস্বর্প রাম ও সাঁতার চারত্র তাহার রুচির পক্ষে এত সুন্দর ও 
এত উচ্চ হওয়া ঠিক হয় নাই। রামের চাঁরন্র এত পাঁবন্র ও মহান যে মানুষের 
পক্ষে তাহা সম্ভব নয়। খৃষ্ট অথবা সেন্ট ফ্লাল্সিসের চারত্র অপেক্ষা রামের 
নৌতিক চাঁরত্রে সততার মান্রা বেশী আছে তাহা তো মনে হয় না, তথাপি আম 
তো সর্বদাই ভাবিয়া আসিয়াঁছ যে তাঁহাদের চাঁরন্র মনুষ্যপ্রকীতির অন্তর্গত ; 
িন্তু হয়তো এই সমালোচক মহাশয় উত্তর দিবেন যে তাঁহারা মানবপ্রকৃতির 
সীমার বাহরে অবাঁস্থত না হইলেও তাঁহাদের অত্যাধক ধর্মপরায়ণতা অন্তত- 
পক্ষে হিন্দুদের দৈনাল্দন আচরণপদ্ধাতর মত--উদাহরণস্বরূপ বালব কি যে 
হন্দুরা যেমন দৌহক পাঁবন্রতা ও ব্যান্তুগত পাঁরচ্ছন্লতা রক্ষার জন্য আত্যান্তিক 
চেম্টা করে অথবা প্রাতাঁদন যেমন করিয়া ধ্যান ও পৃজার মধ্য দিয়া ভগবদাঁভমুখী 
হইতে চায়_এর্প বস্তু “যাহার জন্য তাহাদের স্থান সভ্য জগতের বাহরেই 
হওয়া উচিত 'ছিল”। কারণ তান বাঁলয়াছেন, দাম্পত্য পাঁবন্ুতা ও সতাত্বের 
আদর্শস্বরূপ সীতার অত্যধিক ধর্মপরায়ণতা “তাহাকে পাপের উপকণ্ঠে লইয়া 
গিয়াছে”। বাস্তবিক পক্ষে অর্থশন্য চটুল আতিরঞ্জন যখন এইভাবে মূর্খতার 
সান্নকটে পেপছিতে পারে তখন বুঝিতে হইবে যে তাহা তাহার উচ্চতম মাত্রায় 
উঠিয়া গিয়াছে। আমি মূর্খতা” কথাটি ব্যবহার করিতে দুঃখবোধ করিতেছি 
কিন্তু মিঃ আর্চার “বর্বরতা” এই বাক্যটি ভারতবাস সম্বন্ধে এত অধিক প্রয়োগ 
করিয়াছেন যে ইহা ব্যবহার না করিয়া পারা যায় না; তাঁহার ভাষায়ই বাল “এই 
শব্দাট ব্যাপারাটর মূল স্বরৃপ ব্যন্ত করে”। সমস্তই যাঁদ এইর্‌প হইত- দুঃখের 
বিষয় এই ভাবের উত্তি তিনি বহু স্থানে করিয়াছেন__তাহা হইলে ঘৃণাপূর্ণ 
নীরবতা তাহার একমান্র সম্ভবপর উত্তর হইত। কিন্তু সুখের বিষয় এই যে 
আমাদের এই তীরন্দাজ তাঁহার ধনুকের জ্যা প্রাতিবারেই এতটা টানেন নাই 
যাহাতে ধনূকটাই ভাঁঞ্গয়া যায়; তাঁহার সকল অস্ত এর্‌প ভাবে অনাভজ্ঞের মত 
নিক্ষিপ্ত হয় নাই। তাঁহার 'লাখিত বিষয়ের মধ্যে এমন অনেক কিছ আছে যাহা 
শিম্টভাবে প্রযুস্ত না হইলেও প্রথম দৃম্টিতে ভারতবর্ষের সভ্যতার আদ্বিত৭য় 
প্রকীতর বিষয়ে পাশ্চাত্য জনসাধারণ যেভাবের বিদ্বেষ পোষণ করে অথবা 
তাহা হইতে যেভাবে প্রতিক্ষিপ্ত হয় তাহা যথেষ্ট পরিমাণেই ব্যস্ত হইয়াছে; 
ইহা এমন একটা বিষয় যাহা আমাদের জানা বুঝা ও পরাক্ষা কাঁরয়া দেখা এবং 
তাহার মূল্য নির্পণ করা কর্তব্য। 

এই কার্ধীটই আম কারতে চাই, কারণ ইহার সার্থকতা আছে এমন 'ি 
তদপেক্ষা বেশী কিছু আছে। আমাদের এই মানবগোম্ঠির বড় বড় জাতসমূহ 
ি কি মানাঁসক 'বিভেদের মূল 'ভান্তিতে বিভন্ত হইয়া পাঁড়য়াছে তাহা জন- 
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সাধারণের মানাঁসক ধারণা হইতেই আমরা ভালভাবে ব্ীঝতে পার । উচ্চ 
সংস্কৃতি ও মানাঁসক শাল্তসম্পন্ন ব্যান্ত এক জাঁতর সম্বন্ধে অন্য জাঁতর যে 
সমস্ত ভ্রান্ত ধারণা বা কুসংস্কার আছে তাহা হইতে অনেকটা মস্ত হইতে পারেন 
অথবা বিভেদ বা বিরোধ সত্তেও পরস্পরের মধ্যে সাদৃশ্য দেখিতে বা যোগসত্র 
স্থাপন করিতে পারেন। মাঝাঁর মানুষ এই 'বাভন্নতার স্থূল প্রকাশক্ষেন্র 
এবং ইহাদের মধ্যে নানা বিষয়ে ভেদের পূর্ণশান্তর বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
এইখানে মিঃ আর্চার আমাঁদগকে সুন্দরভাবে সাহায্য করিয়াছেন। আমরা যাহা 
চাই তাহা তাঁহার লেখা হইতে বাঁহর কাঁরতে অনেক আবর্জনা যে সরাইতে 
হইবে না তাহা নহে। ভুল বাঁঝবার যে সমস্ত জানিস আছে তাহা যাঁদ এইর্‌প 
সব দিক দিয়া কিন্তু আধকতর সরলভাবে ডীল্লীখিত হইত, ইহা অপেক্ষা কম 
বিদ্বেষপূর্ণভাবে যাঁদ ব্যস্ত হইত, ইহাতে চটুলতার সাঁহত আঁবচারের ঝাঁজ এত 
যাঁদ না থাঁকিত, তবে তাহা আঁধকতর আদরের সঙ্গে গ্রহণ করিতে পারতাম ; 
কিন্তু সেরুপ ভাবের কিছু পাইতোছি না। সুতরাং তাহাদের অন্তার্নীহত 
মানাসক ভাবসমৃহ 'রৃপ' তাহা বুঝবার জন্য মিঃ আর্চারের কতকগুলি ভ্রান্ত 
ধারণা গ্রহণ ও বিশ্লেষণ করা যাক। তাঁহার এই সমস্ত অপ্রনীতিকর আলোচনা 
ও অপরিপক্ষ ধারণার মধ্য য়া হয়তো আমরা এক মহাদেশের সঙ্গে অন্য 
মহাদেশের চিরাগত অনৈক্যের বা ভুল বুঝবার যে কারণ রাঁহয়াছে তাহা উদ্ধার 
করিতে পারিব। প্রকৃত ভাবে ইহা কাঁরতে পারলে পরস্পরের একপ্রকার মিলন 
ও সামঞ্জস্যের পথে তাহা আমাদিগকে হয়তো সাহায্য কারতেও পারে। 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 


আমাদের সংস্কৃতির বিরুদ্ধবাদের মূল্যাবধারণ কারবার জন্য যাহার লেখা 
হইতে আমরা উপাদান সংগ্রহ কারতে চাহতোঁছ তান নিজে কি জাতীয় 
সমালোচক ঠিকভাবে তাহার ধারণা লইয়া কার্যারম্ভ করিতে পারিলে ভাল হয়। 
যান আমাদের আলোচনার সম্মুখে রাঁহয়াছেন ভারতীয় সংস্কাতি সম্বন্ধে 
তাঁহার মনের ভাব পাশ্চাত্য জগতের খাঁটি মাঝামাঝি ধরনের লোকেরই মত; 
[তান বেশ 'শাক্ষত, যথেষ্ট পড়াশুনা কাঁরয়াছেন কিন্তু অসাধারণ শাস্ত- 
সম্পন্ন বা প্রাতভাশাল ব্যাস্ত নহেন, বরং তাঁহাকে সাধারণ বাদ্ধমান একজন 
কৃতীপুরুষ বলা যাইতে পারে; তাঁহার মনে কোন নমনীয়তা বা উদার সহানু- 
ভীতি নাই; বহুমুখী সংবাদসংগ্রহ আছে কিন্তু এ সংবাদ সব সময় সত্য নহে, 
তাঁহাব নিজের যে সমস্ত স্থির সিদ্ধান্ত করা আছে তাহা এঁ সমস্ত সংবাদের 
সাহায্যে স্পম্টভাবে জোরের সহিত উপাস্থত কারবার শন্তি ও অভ্যাস আছে। 
বস্তুত সংবাদপন্র পাঁরচালনায় অভ্যস্ত একজন মাঝাঁর গোছের ইংরেজের মধ্যে 
এইরূপ মন ও দৃম্টিভঙ্গই দেখা যায়। আমরা দেখিতে পাই ঠিক অনুরূপ 
প্রকৃতির এক বিরোধী মতের জন্য মিঃ রাডিয়ার্ড 'কপৃলিং (9991৭ 
[13110£)- যান নিজেও একজন উচ্চতম শ্রেণীর সাংবাদিক ছিলেন, তবে 
একেবারে সাধারণ মানুষ নন, একজন শক্তিশালী মাঝাঁর লোক 'ছলেন, তাঁহার 
একপ্রকার অসভ্যজনোচিত অসংস্কৃত বন্য প্রতিভার দীপ্ত ছিল বাঁলয়া বরং 
তাঁহাকে মাঝারি লোকের বার্ধত সংস্করণ বাঁলতে পারি কিন্তু তাহাতে তিনি 
সাধারণ লোকের উপরে ডীঠয়া যাইতে পারেন নাই-_বলয়াছিলেন যে প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য চিরকাল সদৃশ থাকবে কখনও তাহাদের সামঞ্জস্য ও মিলন হইতে 
পারে না; আর এই বিরোধের প্রকাতি ধারবার জন্য ঠিক এই ভাবের একজনই 
আমাদের প্রয়োজন। ভারতাঁয় সংস্কৃতি ও মানসপগ্রকৃতির মধ্যে এমন কি আছে 
যাহা এরূপ মননের কাছে অদ্ভূত ও ঘণ্য মনে হয় তাহা দেখা যাউক; ব্যান্তগত 
রাগ-দ্বেষ বজন কারয়া এই বিষয় যাঁদ পক্ষপাতশূন্য ভাবে দেখিতে পার 
তবে তাহা আমাদের পক্ষে "চন্তাকর্ষক ও জ্ঞানালোক-প্রদায়ক হইবে। 
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রাজনৈতিক বিষয়ে এরূপ পক্ষপাতদনস্ট য্বান্তবাদী সমালোচককে-_ বিশেষ 
কাঁরয়া যাহার মন শুধু আধ্বীনক ভাবধারার দ্বারা সমাচ্ছন্ন কিন্তু সে ভাব- 
ধারাও এখনই কতকটা অততের বস্তু হইয়া উঠিতে আরম্ভ কাঁরয়াছে__ 
ব্যাপকভাবে পাশ্চাত্য মনের প্রাতানাধরূপে গ্রহণ কারবার পক্ষে হয়ত কিছ 
আপান্ত উত্থাপত হইতে পারে । মহাদেশগুলির মধ্যে পরস্পরকে ভুল বৃঝিবার 
হেতু বহুকালজাত এঁতিহাসিক পার্থক্যের ফল; এই পুস্তকে সেই পার্থক্যের 
যে একাঁটমান্র দক প্রকাশ পাইয়াছে তাহা আতি আধুনিক। কিন্তু এই আধুনিক 
কালে, য্ন্তবাদের আলোক-প্রদীপ্ত এই বৈজ্ঞানক যূগে এই ভেদ উগ্র হইয়া 
উঠিয়াছে; মতবৈষম্যের জন্য একে অপরকে আক্রমণ কাঁরতে উদ্যত হইয়াছে; 
'সংস্কীতগত ভেদ কিছুতেই দূর হইতে পারে না এই জ্ঞান স্পম্টভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে । নিঃস্বার্থবাদ্ধজাত ওৎসূক্যসম্পন্ন এবং উদার সৌন্দর্য বোধ- 
বাঁশস্ট বহুধা মননশীল একজন প্রাচীন গ্রীপবাসী, তাহার মতে 'নাজেকে 
জাতিগত ও সংস্কীতিগতভাবে বর্বরজাতি হইতে উন্নততর মনে কাঁরলেও, 
ভারতীয় মনের সঙ্গে যতটা আঁধকতর নৈকট্য অনুভব করিতে পারিত, 
আধুনিক কালের খাঁট ইউরোপীয় মন তন্টা পারে না। পাইথাগোরাস 
(7১507980155) অথবা প্লেটোর অনুগামী (৪০ 718101)150) নব্য 
দার্শীনকগণের কেহ অথবা আলেকজান্ডার (41690961) বা মিনেন্ডার 
(1450917051) আঁধকতর সহানুভূতির সহিত এয়ার সংস্কৃতির মূল ধারা 
ব্ীঝতে পারতেন ত বটেই, মেগাস্থানসের (15585056165) মত সাধারণ 
শান্তসম্পন্ন লোকও ভিতরের তত্ব পূর্ণর্‌পে বুঝিতে না পারিলেও বর্তমান 
যুগের য্ান্তবাদগণের তুলনায় অনেক পাঁরমাণে বাঁঝতে ও দোখতে পারিতেন 
ইহাই মনে হয়। পরধর্মীবদ্বেষী খুঙ্টান ধর্মে দীক্ষিত মধ্যযুগের ইউরোপায়েরা 
তাঁহাদের মতে বিধম্ঁ ও শৌত্তলিকগণের সম্বন্ধে অনেক ভুল ধারণা পোষণ 
করিতেন, তৎসত্তেও ভারতের সঙ্গে তাঁহাদের যত 'বাভন্ন রকমের স্বভাবাঁসিদ্ধ 
দৃম্টিভঙ্গর ও বোধশান্তর মিল 'ছল বর্তমান সাধারণ ইউরোপীয়ের পক্ষে ততটা 
থাকা সম্ভব নয়; অবশ্য ইউরোপনীয়গণের মধ্যে যাহারা এক নূতন ভাবধারাতে 
আঁভীঁষন্ত হইয়াছেন তাঁহাদের পক্ষে উভয় দেশের [বিভিন্নতার যে সম[দ্ুব্যবধান 
তাহা সঙ্কর্ণতর হইয়া আসিতেছে, ইহাদের কথা স্বতল্ম। যে যুত্তিবাদ 
পাশ্চাত্য মনের উপর প্রভূত প্রভূত্ব স্থাপন কাঁরয়াছে এমন কি যাহা ধর্মীবষয়ক 
ভাব ও ধারণাকে পর্যন্ত য্যান্তর গশ্ডিতে আবদ্ধ কাঁরতে চাঁহয়াছে সেই য্াস্ত- 
বাদই এই দুলগ্ঘ্যি বৃহৎ ব্যবধান সৃষ্টি করিয়াছে । আমাদের সমালোচক এই 
ব্যাপক বিরোধিতার এক শ্রেষ্ঠতম প্রতিনিধি; তান সেই দলের লোক যাঁহারা 
গভীরভাবে কোন বিষয় চিন্তা না কাঁরয়া স্বাধীন চিন্তাশীল নামে পাঁরাচিত 
হইতে চাহেন, তাঁহারা এই সমস্ত দুরূহ তত্ব নিজে গভশর ও মোলিকভাবে 


৬৪ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভা্ত 


অনুধাবন কাঁরতে পারেন নাই বা বাঁঝতে চেম্টা করেন নাই; কাজেই তাঁহার 
আপন সংস্কীতগত পাঁরিপাঁশ্বক বেম্টনীর মধ্য হইতে এবং এই যুগের 
মানাীসক আবহাওয়া হইতে এ সমস্ত বিষয়ের ধারণা তাঁহাকে পাইতে হইয়াছে। 
যে সমস্ত বিষয়ে তাঁহার সঙ্গে মতের বরোধ আছে সে সমস্তকে তিনি 
স্বভাবত অত্যন্ত বাড়াইয়া দেখাইবেন, কিন্তু তাহার ফলে বরোধগুল আরও 
সস্পম্ট ও বীদ্ধগ্রাহ্য হইয়া উঠিবে। এ সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞানের 
অথবা সম্যক অনুশীলনের যে অভাব আছে তাহা তাঁহার সহজাত বোধের 
স্পন্ট ও সূতীর্র আক্লমণের দ্বারা পূরণ কারিবেন। 

এই দঢ় সহজাত বোধই ভারতীয় দর্শন ও ধর্মকে তাঁহার আক্রমণের প্রধান 
লক্ষ্যস্থল বাঁলয়া নির্ণয় কাঁরয়া 'দয়াছে। একটা জাতির সংস্কাঁতিকে মোটামৃঁটি- 
ভাবে তাহার প্রাণচেতনার আঁভব্যান্ত বলা যাইতে পারে। তন ভাবে ইহার 
প্রকাশ_চন্তা বা ভাবধারা, আদর্শ, উদ্ধর্থাভিমুখী সংকল্প ও আত্মার আস্পৃহা 
ইহার একটা দিক; সৃজনী আত্মপ্রকাশ, গুণগ্রাহী রসবোধ, বাঁদ্ধ ও কল্পনা 
ইহার অন্য একটা দিক; আর তৃতীয় দিক হইতেছে তাহার বাস্তব ও বাহ্য 
রুূপায়ণ। কোন জাতির দর্শন ও উচ্চাচন্তার মধ্যে আমরা পাই তাহার প্রাণ- 
চেতনা ও সীক্রয় জনবনাদর্শের মনোগঠিত 'বশুদ্ধতম বৃহত্তম ও ব্যাপকতম 
রূপায়ণ; তাহার ধর্ম রূপায়ত কারয়া তোলে তাহার উদ্ধর্বাভমুখী ইচ্ছা- 
শান্তর তীব্রতম রূপ এবং তাহার উচ্চতম আদর্শ ও আবেগের সার্থকতা সাধনার 
দিকে আত্মার আস্পৃহা। তাহার শিল্প, কবিতা ও সাহত্য আমাদের দেয় তাহার 
বোধি, কল্পনা, প্রাণের গতি ও সৃজনীব্যাদ্ধর সৃচ্টিশীল প্রকাশ ও প্রতীতি। 
তাহার সমাজ ও রাজনীতির কার্য হইল পারিপার্রিক প্রতিবন্ধকসমূহের মধ্যে 
তাহার অনপ্রেরণাদায়ী আদর্শ, বিশিষ্ট প্রকৃতি ও ধর্মের যতটা রূপ স্থুলতর 
বাহ্য জীবনে প্রকাশ করা যায় তাহার ছচি ও কাণামো গাঁড়য়া তোলা; জীবনের 
স্থূল উপাদানসমূহের কতটা গৃহনত হইয়াছে, তাহা কভাবে কাজে লাগানো 
হইয়াছে এবং নিয়ন্লণকারী চেতনা ও গভীরে স্থিত আত্মার কিছ: প্রাত- 
ফলনের জন্য এই সমস্ত উপাদানের কতটার কোন্‌ রূপ দেওয়া হইয়াছে তাহা 
আমরা এখানে দেখিতে পাই । ইহাদের কোনটাই অন্তার্নাহত গোপন আত্মার 
পূর্ণ রহস্য প্রকাশ কারতে পারে না, কিন্তু তথা হইতেই ইহারা প্রধান ভাবধারা 
ও সংস্কৃতিগত প্রকৃতি পাইয়া থাকে; ইহাঁদগকে যথাক্রমে জাতীয় জীবনের 
আত্মা মন ও দেহ বলা যাইতে পারে । ভারতীয় সভ্যতাকে প্রধানত দর্শন এবং 
ধর্ম "নয়াল্লত কাঁরয়াছে ; দর্শন ধর্ম দ্বারা সারুয় ও শীন্তমান এবং ধর্ম দর্শন 
দারা উদ্ভাঁসত হইয়াছে; অন্য সমস্ত বিষয় যতদূর সম্ভব ধর্ম ও দর্শনকে 
অনুসরণ কারিয়াই চাঁলয়াছে। বস্তুত এইখানেই অন্য সমস্ত সভ্যতা হইতে 
ইহার প্রথম ও প্রধান বোশল্ট্য; এঁশয়াবাসীগণের মধ্যে যাহারা অধিকতর উন্নত 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক য্যান্তবাদী সমালোচক ৬৫ 


তাহাদের মধ্যেও এই বোৌশিম্ট্য আছে কিন্তু ভারতেই অনন্যসাধারণ মাত্রায় 
সর্বক্ষেত্রে ইহা পূর্ণরূপে বিস্তার লাভ করিয়াছে । যখন ইহাকে আমরা ব্রাহ্মণ্য 
সংস্কৃতি বাল তখন ইহাই তাহার প্রকৃত তাৎপর্য । প্রকৃতপক্ষে ইহার অর্থ এই 
নয় যে পৌরোহত্য এখানে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে; সংস্কাতির কোন কোন 
নিম্নতর ধারায় আচারনিষ্ঠা বেশ প্রভাবশালী হইলেও সংস্কাতির বৃহৎ 
ধারাসকল গঠন এবং পরিচালনায় পুরোহতের নিজের কোন হাত ছিল না। 
কিন্তু ইহাই সত্য যে ইহার প্রধান গাত ও প্রেরণা দার্শানকের চিন্তা এবং 
ধার্মকের ভাবধারার দ্বারা নিয়ান্নিত হইয়াছে--এই দার্শানক ও ধার্মক ব্যান্ত- 
বর্গের সকলে যে ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ কারয়াছলেন তাহাও নহে । অবশ্য 
একটা শ্রেণী গাঁড়য়া উতিয়াছল যাঁহাদের কর্তব্য ছিল আধ্যাত্মকতার এীতিহ্য, 
জ্ঞান এবং হিন্দঃজাতির পাঁবন্র নিয়মাবলী রক্ষা করা, কেননা ইহারা ব্রাহ্মণ বাঁলয়া 
খাত হইতেন। ইহাই ছিল তাঁহাদের প্রকৃত কাজ, কেবল পৌরোহিত্য নয়। 
এই শ্রেণী বহু সহত্্র বংসর পর্য্ত আঁধকাংশ ক্ষেত্রে জাতীয় মন ও আদর্শের 
[বিশুদ্ধ রক্ষা কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন। সামাঁজক তত্ব, রূপ এবং আচরণ 
যে তাহারা নিয়াল্িত কারত তাহা এ জাতির একটা বিশেষত্ব দ্যোতক; 
এই কার্যও ব্রাহ্মণের যে একচেটিয়া ছিল তাহা নহে। ভিতরের সত্য এই যে 
ভারতাঁয় সংস্কৃতি প্রথম হইতেই আধ্যাত্মিকতা এবং অন্তরমুখী ধর্ম ও 
দর্শনের 'ভান্তর উপর স্থাঁপত হইয়াছল এবং আজও তাহাই আছে। 
অন্য সমস্ত বিষয় মৌলিক এবং কেন্দ্রগত এই বৈশিষ্ট্য হইতে জাত হইয়াছে 
অথবা কোন না কোন ভাবে ইহার উপর 'নিভভরশশল কিম্বা ইহার অনুগত 
রাহয়াছে; এমন ক বাহ্যজীবনও আত্মার অন্তর্দূম্টি দ্বারা নিয়ল্তিত 
হইয়াছে। 

আমাদের সমালোচক এই কেন্দ্রগত বিষয়ের প্রাধান্য বাঁঝতে পাঁরিয়া তাঁহার 
তূণের সুতীক্ষণ বহু বাণ ইহাকে লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ কাঁরয়াছেন; অন্য সব 
বিষয়ে তিনি কতকটা উপেক্ষা কারতে ও কতকটা শোঁথল্য দেখাইতে পারেন কিন্তু 
এখানে তান কোনমতেই সূচ্যগ্র ভূমি ছাঁড়য়া দিতে রাঁজ নহেন। এখানকার 
সমস্তই অপকৃষ্ট ও ক্ষাতকর, অথবা যাঁদ কোন ক্ষেত্রে অপকারক নাও হয় তবু 
যে মৃূলগখ্ধারণা ও উদ্দেশ্য লইয়া তাহারা গাঁড়য়া উঠিয়াছে তাহা ভ্রান্তিমূলক 
বাঁলয়া প্রকৃত মঙ্গল সাধনে একেবারে অসমর্থ । এই মনোভাব বিশেষ উদ্দেশ্য- 
মূলক? তাহা ব্যতীত কলহ করিবার মতলব তো আছেই। ভারতশয় মনন ও 
সংস্কাতি গভীরভাবে আধ্যাত্মবকতাপূর্ণ তাহার চিন্তা ও ধর্মজ্ঞানের সমস্ত 
উচ্চ শখরগুলি আধ্যাত্মিকতার উজ্জল আলোকে আলোকিত, তাহার শিল্প ও 
সাহত্য, ধর্মাচরণ এবং সামাজিক 'বাধ ও তৎসম্বন্ধীয় ধারণা আধ্যাত্বকতার 
দ্বারা অনুস্যত, এমন কি সাধারণ লোকের জাবনের প্রাত দম্টিভঙ্গণ 


৬৬ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভাত্ত 


আধ্যাত্মিকতার দ্বারা প্রভাঁবত-ইহাই ভারতের দাবী। ইহা যাঁদ স্বীকার 
করিয়া লওয়া হয়_সহান[ভূতিশীল ও পক্ষপাতশুন্য অননসন্ধিংস; মাই 
ভারতপয় জবনাদর্শ গ্রহণ না কারলেও এ দাবী স্বীকার করেন--ভারতীয় 
সংস্কৃতিও স্বীকৃত হয় এবং সে সংস্কৃতির বাঁচয়া থাকবার আঁধকারও 
স্বীকার করিয়া লইতেই হয়। শুধু বাঁচয়া থাকা নয়, এ সংস্কাত য্টান্তবাদী 
আধুনিকতাকে দ্বন্দেৰ আহবান করিয়া বাঁলতে পারে “আমাকে ধৰংস কারবার, 
আমার স্থলে অন্য কোন সভ্যতাকে বসাইবার অথবা তোমার মত আধ্াীনক 
ঢঙে আমাকে সাঁজ্জত হইতে আহদান করিবার পূর্বে আমার মত আধ্যাত্মকতার 
ক্ষেত্রে নিজে উন্নীত হও । যাঁদও ইদানীন্তন কালে আম আমার নিজের 
উত্তঙ্গ শিখর হইতে অনেক নাময়া পাঁড়য়াছ অথবা যাঁদই-বা আমার বর্তমান 
আচরণ ও বধান দ্বারা মানব মনের সকল ভাঁবষ্যৎ প্রয়োজন মিটাইতে সমর্থ 
না হইতোঁছ কিন্তু তাহাতে বিশেষ কিছ; যায় আসে না। পুনরায় আম সেই 
উচ্চ স্তরে উঠিতে পারি, সে শান্ত আমাতে আছে । কেবল তাই নয় আমি হয়ত 
এমন এক আধ্যাত্বক আধুনিকতা গঠন কাঁরতে পাঁর যাহার সাহায্যে তুমিও 
নাজেকে আতরুম কাঁরয়া, যাহা তুমি অতাঁতে পার নাই এবং বর্তমানে স্বপ্নেও 
কল্পনা কারতে পার না তেমন এক উচ্চতর ভূমিতে আরোহণ কাঁরতে সমর্থ 
এবং এক বৃহত্তর সামঞ্জস্যে উন্নীত হইবে” এ দাবীকে মূলেই নম্ট করিতে 
হইবে, বিরোধী সমালোচকের সে জ্ঞান আছে। তাই তান প্রাতপন্ন কারতে 
চেষ্টা করেন যে ভারতীয় দর্শনে আধ্যাত্মিকতা নাই, ভারতীয় ধর্ম জড়কে বা 
প্রাকৃতিক ঘটনাকে আত্মা বালিয়া দেখে, ইহা অযৌন্তিক এবং বিকৃত ও 'বিকট 
এক পদার্থ। ঘটনাকে সম্পূর্ণ বিপরাঁতভাবে দেখাইতে গিয়া তিনি সত্যকে 
যেন পায়ের উপর না করিয়া মাথার উপর দাঁড় করাইতে চাহিয়াছেন এবং এই 
অসম্ভব ব্যাপার কারতে গিয়া তিনি এমন আত্মীবরোধী অসামঞ্জস্য সৃষ্ট 
কাঁরয়া ফেিয়াছেন, তাহাকে এতদূর অতিশয়োন্ত করিতে হইয়াছে যে তাহাতে 
তানি যাহা প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন তাহাই অপ্রমাণিত হইতে বাসিয়াছে। 
ইহা সত্বেও এই জগাখচুড়ী হইতে দুইটি প্রকৃত প্রাতপাদ্য বিষয় পাওয়া 
ধাইতেছে। আধ্যাত্বকতা ধর্ম ও দর্শন দ্বারা নিয়ন্মিত জীবনাদর্শ এবং এই 
সমস্ত হইতে জাত ভাবধারা ও উদ্দেশ্য দ্বারা পাঁরচালিত সংস্কীত অথবা 
যুক্তিবাদী বাহর্মখশ বুদ্ধি ও ব্যবহারিক জ্ঞানের দ্বারা পারপন্স্ট প্রবাস্ত- 
মূলক বাহ্য জীবনের পাঁরতাপ্তি এই দুই ভাবের কোন্‌ ভাব মানব জাতিকে 
প্রকৃত প্রগ্গাতর পথে পাঁরচালত করিতে আঁধকতরভাবে সমর্থ হইবে ইহাই 
প্রথম প্র*ন। আর জশবনে আধ্যাত্বক ভাবধারার মূল্য ও শান্ত স্বীকৃত হইলে 
দ্বিতণয় প্রশ্ন হইতেছে এই যে, ভারতীয় সংস্কীতি আধ্যাত্রকতার যে ধারণা ও 
বিকাশ সাধন কাঁরয়াছে তাহা শ্রেষ্ঠ কিনা এবং মানবজাতির উন্নতির পক্ষে 


ভারতীয় সংস্কীতর এক ম্যান্তবাদী সমালোচক ৬৭ 


সর্বাপেক্ষা সহায় হইতে পারে কনা । প্রাচ্য ও প্রতশচ্যের, প্রাচীনের ও নবীনের 
মনোভাবের তুলনা ও বিচারের পক্ষে ইহাই প্রকৃত প্রাতিপাদ্য বিষয়। 

প্রকৃত পাশ্চাত্য মন প্রায় পূর্ণভাবে দ্বিতীয় আদর্শের দ্বারা পাঁরতুষ্ট 
হইয়াছে, অন্টাদশ এবং উনাঁবংশ শতাব্দীর এই মনোভাব দ্বারা ইহারা প্রধানত 
এখনও প্রভাবান্বিত, প্রাণের ক্ষেত্রে. যুক্তিবাদীর ছাঁচে ইহারা পুস্ট ও বার্ধত। 
জীবনের প্রাত ইহাদের দৃষ্টিভঙ্গী কখনই দারশ্শীনক চিন্তাধারার দ্বারা 
'নিয়ল্লিত হয় নাই, সম্মিলিত গ্রীস ও রোমের সংস্কতি আত অজ্পাঁদনের জন্য 
দার্শনিক ভাবের প্রভাব পাইয়াঁছল বটে কিন্তু তাহাও উচ্চ কৃম্টসম্পন্ন এক 
শ্রেণীর মধ্যে নিবদ্ধ ছিল: বস্তুত ব্যবহারক জ্ঞান এবং পারিপার্র্বিক 
প্রয়োজনের দ্বারা ইহারা চিরাদন নিয়াল্দত হইয়াছে। যে সমস্ত যুগে 
আধ্যাত্মিকতা ও ধর্মের ভাবধারা প্রাচ্দেশ হইতে আসিয়া আক্রমণ এবং ইহাদের 
প্রাণ ও মনের উপর আঁধপত্য বিস্তার কারবার চেষ্টা করিয়াঁছল ইহারা সে সব 
যুগ পশ্চাতে ফোঁলয়া আসিয়াছে, সে যুগের প্রভাবকে ইহারা প্রধানত বর্জন 
কারয়াছে অথবা তাহাকে কোণঠাসা কাঁরয়া রাখিয়াছে। ইহাদের বর্তমান ধর্ম 
প্রাণক, পার্থব এবং জাগাঁতিক মানবসমাজের ধর্ম আদর্শ মন ও বুদ্ধির পাঁর- 
পুষ্টি, প্রাণের দক্ষতা, শারীরিক স্বাস্থ্য ও ভোগ এবং যুন্তি পারচালিত সমাজ- 
ব্যবস্থা । এইরুপ মন ভারতীয় সংস্কৃতির সম্মুখীন হইলে তৎক্ষণাৎ যে বিপ্রকৃষ্ট 
ও প্রত্যাহত হয় তাহার প্রথম কারণ এইরূপ সংস্কৃতির সাহত তাহার পরিচয়ের 
একান্ত অভাব, তারপর তাহা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন এমন কি সম্পূর্ণ বিপরীত 
ভাবের সঙ্গে তাহার প্রভেদ এত আধক পরিমাণে দেখিতে পায় এবং অবশেষে 
তাহার পক্ষে অবোধ্য রূপ ও 'বিধিনষেধের এত ছড়াছাঁড় লক্ষ্য করে যে এ সমস্ত 
তাহার কাছে কেবলই অযৌন্তক মনে হয়। তাহার দৃষ্টিতে এই সবের মধ্যে 
আতপ্রাকৃত বিষয়ের প্রাচুর্য লক্ষিত হয় এবং তজ্জন্যই তাহাতে ভ্রান্তি বা 
মথ্যারও তেমনই প্রাচুর্য রহিয়াছে ইহাই সে মনে করে, এমন কি সব 'জানিষ 
তাহার বোধ হয় যেন স্বাভাবিক ধারা, যথাযথ পদ্ধাত এবং অভ্রান্ত উপায় 
হইতে দূরে সায়া গিয়া এমন এক কাঠামো সৃষ্টি করিয়াছে যাহাতে 
মিঃ চেম্টারটনের ভাষায় বলা যায় “সব 'জানিষই বিকৃত আকার ধারণ 
কাঁরয়াছে”। প্রাচসন গোঁড়া খষ্টানের চক্ষুতে এ সংস্কাঁত নারকণয় ও সয়তানের 
অনৈসার্গক সৃষ্টি মনে হয়; আধুনিক গোঁড়া য্টান্তবাদী দৃষ্টিভঙ্গিতে ইহা 
শুধু যে যুক্তিশূন্য তাহা নহে ইহা য্বাস্তাবরোধী 'বিকৃতদর্শন এবং বিকলাঙ্গ 
বালয়া অনৃভূত হয়; এ সংস্কৃতির যুগ অতাঁত হইয়া গেলেও ইহার গুরুভার 
জাতপয় জীবনের উপর চাঁপিয়া বাঁসয়া আছে; বড়জোর ইহা প্রাচ্যের অতশত 
যুগের একটি রঙ্গীন কল্পনা । ইহা অবশ্য মিঃ আর্চারের মত চরমপন্থী একদল 
লোকের মনোভাব, কিন্তু ভারতাঁয় সংস্কাতিকে না বোঝা এবং রুচিবিরুদ্ধ 


৬৮ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভাত্ত 


মনে করা পাশ্চাত্যমনের পক্ষে সাধারণ নিয়ম। ইহাদের মধ্যে যাহারা ভারতকে 
সহানুভূতির সঙ্গে দেখিতে ও বুঝতে চায় তাহাদের ভিতরেও এই 
মনোভাবের চিহ্ন সর্বদা দোখতে পাওয়া যায়; কিন্তু পাশ্চাত্যের সাধারণ লোকে 
ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে তাহাদের প্রথম দৃম্টিজাত যে ধারণা লইয়া সন্তুষ্ট 
থাকে তাহাতে তাহারা দেখে ইহা কেবল বিরাগজনক বা প্রাতহতকারী একটা 
[বিপুল বিশৃঙ্খলা; সে মনে করে ভারতীয় দর্শন অবোধ্য, সূক্ষম, অসার 
মেঘাড়ম্বর মান্ত। ভারতীয় ধর্ম নিষ্ফল কঞ্ঠোর তপশ্চর্যা এবং তদপেক্ষা নিষ্ফল 
স্থল নীতিবোধশৃন্য ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন বহুদেব-বাদের এক মিশ্রণ। সে দেখে 
ভারতীয় শিজ্প স্থুলভাবে বিকৃত অথবা প্রাণহীন ও গতানুগাঁতক রূপরাজির 
এক বিশৃঙ্খল সমাবেশ আর অনন্তের আভাস ফুটাইবার জন্য এক অসম্ভব ও 
ব্যর্থ প্রয়াস। অপরপক্ষে প্রকৃত শিল্পকলা হইতেছে প্রকৃতি ও সসম বস্তু- 
রাজর সুনিপুণ ও যুক্তিসঙ্গত প্রাতিফলন অথবা তাহাদের নিখুত কাল্পনিক 
প্রতিচ্ছবি। সে ভারতীয় সমাজকে সেকেলে অর্ধসভ্য পুরাতন মধ্যযুগীয় 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া দোষারোপ করে। এই মত বর্তমানে কিছু পাঁরবার্তত 
হইয়াছে এবং পূর্বের ন্যায় নিঃসজ্কোচে উচ্চকণ্ঠে আত্মপ্রকাশ না কারলেও এ 
মনোভাব এখনও বর্তমান আছে এবং মিঃ আর্চারের তীর ভর্খসনার ইহাই 
একমাত্র 'ভীত্ত। 

ততনি ভারতীয় সংস্কৃতির বিরুদ্ধে যে সমস্ত আপাত উপাস্থিত 
করিয়াছেন তাহা হইতে ইহা স্পম্টতঃ বুঝা যায়। সাংবাদিকের বাক্যালঙকার 
বাদ দিলে দেখা যাইবে, যে সভ্যতা য্ান্তবাদের অতাঁত আধ্যাত্মিকতার নিকট 
যুস্তিকে নিম্নস্থান দান কাঁরয়াছে, যাহা জীবন ও কর্ম হইতে বৃহত্তর ও মহত্তর 
অনুভূতির দ্বারা তাহাদিগকে নিয়ন্তিত কারতে চাঁহয়াছে সেই সভ্যতার প্রাতি 
যান্তবাদ পাঁরচালিত প্রাণসত্তায় আধন্ঠিত ব্যবহারিক জ্ঞানসম্পন্ন ব্যান্তর 
স্বাভাবিক বিদ্বেষবশেই এ সমালোচনা বাহর হৃইয়াছে। দর্শন এবং ধর্ম 
ভারতীয় সংস্কাতির আত্মা, এ দুইটি পরস্পরের মধে) অণ্নপ্রবিষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
এককে অপর হইতে পৃথক করা যায় না। ভারতীয় দর্শনের সমগ্র উদ্দেশ্য, 
তাহার আস্তিত্বের একমাত্র হেতু অধ্যাত্ম সত্তা বা আত্মার জ্ঞান লাভ, আধ্যাত্মক 
উপলাব্ধ এবং আধ্যাত্মক জীবনে পেশছিবার প্রকৃত পথ নির্ণয় করা; ধর্মের 
মুখ্য অভিগ্রায় ও তাৎপর্যও তাহাই। ভারতীয় ধর্মের বিশিষ্ট মূল্য ও রূপ 
অধ্যাত্ম দর্শন হইতে প্রাপ্ত, অধ্যাত্ম দর্শনই তাহার গভশরতম আস্পৃহাকে 
উদ্বুদ্ধ ও আলোকিত কাঁরয়াছে: এমন 'কি তাহার নিম্নতর স্তরে ধর্মানুভূতি 
পর্য্ত বহু পাঁরমাণে এই দর্শনের রঙে অন্যরার্জত হইয়াছে । কন্ত প্রথমত 
দেখা যাক ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে মিঃ আর্চারের আপাস্তগলি কি। বিশ্লেষণ 
করিলে তাঁহার প্রথম আপান্ত কেবল এই দাঁড়ায় ষে ইহা আঁতমাত্রায় দার্শীনক। 
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দিবতীয় অভিযোগ হইল একে তো ইহা সেই অসার তাত্বক দর্শন, তাহার 
উপর ইহা বড় বেশ অধ্যাত্ম জ্ঞানালোচনাপরায়ণ। তাঁহার তৃতীয় আভযোগ 
যাহা সবচেয়ে বড় এবং প্রধান যাান্ত বাঁলয়া প্রতীয়মান হয় তাহা এই যে 
দুর্বলতার জনক, দুঃখবাদ তপশ্চর্যা কর্মবাদ জল্মান্তরবাদ প্রভৃতি মিথ্যা 
ধারণার দ্বারা ইহা ব্যান্তসত্তা ও ইচ্ছাশান্তকে দুর্বল ও নম্ট কাঁরয়া দেয়। 
এই সমস্ত বিষয়ের প্রতোকের যে সমালোচনা তিনি কাঁরয়াছেন তাহা যাঁদ 
অনুসন্ধান কাঁরয়া দেখি তবে দেখতে পাইব যে ইহা বাস্তবিক যুক্তিযুক্ত 
নিরপেক্ষ সমালোচনা নহে: কিন্তু মানাসক বিরাগ এবং প্রকীতি ও দৃষ্টিভা্গর 
মৌলিক পার্থকোর এক আতিরাঞ্জত প্রকাশ মান্র। 

ভারতীয় মন যে দার্শানক চন্তার শান্ত ও তাহার 'ক্রিয়াশশীলতা 
দেখাইয়াছে জগতে তাহার তুলনা নাই. এবং তাহার ফলে যে প্রভূত পাঁরমাণে 
দার্শীনক সাহিত্যের সূন্টি হইয়াছে তাহা মিঃ আর্চার অস্বীকার কারিতে 
পারেন না--অসম্ভব কথা বলার অসাধারণ দক্ষতা থাকা সত্তেও ইহা অস্বীকার 
কারবার ক্ষমতা তাঁহার নাই। তানি অস্বীকার কাঁরতে পারেন নাই যে অধ্যাত্ম 
দর্শনের সঙ্গে পাঁরচয় এবং সে দর্শনের সমস্যাসমূহ বহুল পাঁরমাণে সক্ষম 
দাঁস্টর সাহত আলোচনা কারবার শান্ত জগতের অন্যান্য জাত হইতে ভারত- 
বাসীতে অনেক বেশী রহিয়াছে। এমন ক সাধারণ বাঁদ্ধসম্পন্ন একজন 
ভারতবাসঁ এই প্রকারের যে সমস্ত বিষয় বুঝতে বা আলোচনা করতে 
পারেন, তাঁহার তুল্য সংস্কৃতিসম্পন্ন এবং শিক্ষাপ্রাপ্ত একজন পাশ্চাত্য সে সমস্ত 
বুঝতে [য়া অগাধ জলে পাঁড়য়া যান, মিঃ আর্চার নিজে যে অগাধ জলে 
পড়িয়াছেন তাহা তাঁহার এই পুস্তক পাঁড়লেই বুঝা যায়। কিন্তু এই সকল 
বিষয়ের সঙ্গে পাঁরচয় এবং সক্ষম দর্শনের শান্তি ভারতবাসণীর গভীর মানাঁসক 
শান্তর কোন প্রমাণ দেয় একথা তিনি স্বীকার করেন না-যাঁদও “অবশাম্ভাব- 
রূপে" কথাঁট তিনি প্রমাণ দেয় না' কথার সঙ্গে যোগ কাঁরয়া দয়াছেন, 
আমার মনে হয় পাছে প্লেটো (189) স্পনোজা (513100929) অথবা 
বালের (73901:5169) কোন গভনর মানাঁসক শান্তি ছিল না এ কথা ইঙ্গিত 
করা হয় এই ভয়ে উন্ত বাক্যট প্রয়োগ কারতে বাধ্য হইয়াছেন। আঁমও 
বলি হয়ত “অবশ্যম্ভাবীর্পে' সেরূপ কোন প্রমাণ দেয় না. কিন্তু এক শ্রেণীর 
মহৎ সমস্যা সম্বন্ধে একটা বৃহৎ ও অত্যন্ত কাঠন মননশান্তর ক্ষেত্রে সাধারণ- 
ভাবে ইহারা ষে প্রভূত উন্নাতিসাধন করিয়াছে যাহা অন্য কোন জাতি পারে নাই 
তাহা নিশ্চয়ই প্রমাণ করে। ইউরোপীয় সাংবাঁদকের রাজনীতি ও অর্থনশীত 
এবং তৎসঙ্জো বাঁলতে পারা যায় যে শিল্প সাহিত্য ও নাটক সম্বন্ধে আলোচনা 
কারবার একপ্রকার যোগ্যতার পাঁরচয় 'দবার সামর্থ, “অবশ্যম্ভাবী” রূপে 
তাঁহার গভশর মননশশলতা প্রমাণ করে না, কিন্তু সাধারণ ইউরোপণীয় মনের 
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যে যথেষ্ট উন্লাত হইয়াছে, বিস্ততভাবে এসব বিষয়ের খবর যে সে রাখে এবং 
এই সমস্ত ক্ষেত্রে যে তাহার একটা সাধারণ শন্তি জল্মিয়াছে তাহা প্রমাণ করে। 
1তাঁন যে সমস্ত অপাঁরণত ধারণা পোষণ বা অপাঁরপক্ক মত প্রকাশ করেন তাহা 
পারে; কিন্তু তবু তাহাতে প্রমাণিত করে যে তাহাদের মধ্যে একটা সংস্কীত 
একটা সভ্যতা ও প্রভূত মননশন্তি উদ্বুদ্ধ হইয়াছে, বুঝা যায় যে তাহারা ষথেন্ট 
পরিমাণে নাগারক আধকার লাভ করিয়াছে এবং সেই আঁধকার সম্বন্ধে 
বিস্ততভাবে সচেতন আছে। অন্যক্ষেত্রে ভারতবর্ষের সূক্ষমতর ও দুরূহতর 
বিষয়গুলি সম্বন্ধে ঠিক এইরুপ সিদ্ধান্তে পেশছিতে না হয় এজন্য 
মিঃ আর্চারকে চেস্টা কারতে হইয়াছে; সেইজন্যই দর্শন শাস্তের কোন মূল্য 
জানবার, যাহা মনের অগোচর তাহাকে মনের মধ্যে ধরিবার অসাধারণ অথচ 
বিফল প্রয়াস মান্র। কিন্তু কেন? কারণ তাঁহার মতে দর্শন এমন এক জগতের 
বিষয় আলোচনা করে বাহ্য পরাঁক্ষার দ্বারা যাহার মূল্য নিরূপণ করা যায় না, 
এবং যেহেতু ইহা এরুপ পরাক্ষার বিষয়ীভূত হইতে পারে না সূতরাং সের্প 
ভাবনার মূল্য আত সামান্য অথবা কোনই মূল্য নাই ইহাই তিনি বাঁলতে 
চাহেন। 

এখানে আমাদের সংস্কৃতির সঙ্গে পাশ্চাত্য মনের বিরোধের এমন একাঁট 
কারণ উপস্থিত দেখিতে পাই যাহা সে মনের বৈশিষ্ট্য, প্রকৃতি ও দৃম্টিভঙ্গনী 
প্রকাশ করে_ইহার আলোচনা সত্যই বেশ চিত্তাকর্ষক বলতে গেলে ইহা 
নাস্তিক বা অজ্দরেয়তাবাদীর সন্দেহবাদ হইতে জাত যুক্তি, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
অতীসীন্দ্রয় বিষয়ের আস্তিত্ব স্বীকার করা পাশ্চাত্য মনের প্রকৃতিবিরুদ্ধ, সে 
মনের স্বাভাবিক দ্াঁচ্ট প্রত্যক্ষের দিকে, সাধারণ ইয়োরোপায় মনের ভাব ও 
প্রকীতি যথাযথভাবে অনুসরণ করিলে ইহাই বুঝা যায় যে মিঃ আর্চার যাহা 
বাঁলয়াছেন তাহা সেই মনোভাবেরই এক চরম আভিব্যান্ত। ইয়োরোপের উচ্চতম 
মানাসক শন্তিসম্পন্ন পশ্ডিতগণ বৃদ্ধির ক্ষেত্রে গভীর ও বৃহতভাবে দর্শন 
শাস্রের বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু প্রায় সবক্ষেত্রে জীবনের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ 
না রাখিয়াই সে চর্চা হইয়াছে; দর্শন সেখানে হইয়াছে সমজ্জবল ও সমনচ্চ 
কিন্তু কার্যকরী নয়। ইহা উল্লেখযোগ্য যে ভারতবর্ষ এবং চাঁনদেশে 
দর্শন জাঁবন পরিচালনার ভার গ্রহণ কাঁরয়াছে, সভ্যতার উপর ব্যবহারক 
হসাবে প্রভূত প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, এমন কি সাধারণ চিন্তা এবং কার্ষের 
মধ্যেও পূর্ণভাবে মিশিয়া গিয়াছে: ইয়োরোপে দর্শন কখনই জাবনের' ক্ষেত্রে 
এইরূপ ভাবের প্রয়োজনশয় স্থান আঁধকার করিতে সমর্থ হয় নাই। স্টোয়ক 
(১910) এলং এপাঁকউরিয়ান (01১10016581) নামধেয় দাশীনকগণের যুগে 
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দর্শন অনেকটা দট্ভাবে জীবনকে নিয়ল্লিত কাঁরতে পা'রয়াছিল, কিন্তু 
সে প্রভাব উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত স্বল্প লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল; বর্তমান যুগেও 
এঁ ভাবের কিছ পুনরাবাত্ত দৌখতে পাই । নীটশে (5055076) অনেকটা 
প্রভাব বিস্তার কারয়াছেন, ফ্রান্সের কতিপয় 'চল্তাশশল্‌ ব্যান্ত এবং জেমস 
(097)95) ও বাগসোঁ (13618597) প্রণীত দর্শনসমূহ সাধারণের দৃষ্টি 
[কটা আকর্ষণ কাঁরয়াছে; কল্তু এঁসয়াতে যের্পভাবে দর্শনশাস্ত কার্যকরী 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহার তুলনায় ইহা কিছুই নহে। সাধারণ 
ইয়োরোপায় তাহার জীবন পরিচালনার মূল সূত্রগূি প্রাকৃত ও প্রত্যক্ষের 
ষান্ত হইতে গ্রহণ করে, দর্শন হইতে নহে। সে মং আর্চারের মত পূর্ণরূপে 
দর্শনকে ঘৃণা করে না, কিন্তু দর্শনশাস্ত্রকে সে “মনুষ্যকৃত ভ্রম” মনে না 
করিলেও ইহার চর্চাকে জীবন হইতে দূরস্থত অস্পম্ট এক নিষ্ফল কাজ 
মনে করে। সে দার্শীনকগণকে সম্মান করে "কন্তু তাঁহাদের রাঁচিত দর্শনশাস্ত্রকে 
সভ্যতার পৃস্তকাগারে সর্বোচ্চ তাকে রাখিয়া দেয়, দুই একজন অসাধারণ মনন- 
শান্তসম্পন্ন ব্যান্ত ভিন্ন সাধারণে তাহা নীচে নামাইয়া আনে না বা ব্যবহার করে 
না। দার্শানককে সে শ্রদ্ধা করে কন্তু বিশ্বাস করে না। শ্লেটোর মতে সমাজের 
শাসন ও পাঁরচালনার ভার দার্শীনকের উপর থাকা উচিত, 'কল্তু 
ইয়োরোপণীয়েরা এ প্রস্তাব সৃষ্টিছাড়া মনে করে, ইহা কখনই যে কার্যকর" বা 
সুফলপ্রস্‌ হইবে তাহা বাস করে না। তাহারা মনে করে যেহেতু দার্শানক 
ভাবরাজ্যে বিচরণ করে সেইহেতুই প্রকৃত জবনের উপর তাহার কোন আধিপত্য 
থাকিতে পারে না বা থাকা উচিত নয়। অপরপক্ষে ভারতাঁয় মনের ধাবণা এই 
যে খাঁষ, চিন্তাশীল দার্শীনক ও অধ্যাত্সসত্যের দ্রম্টা শুধু যে ধর্ম ও নৈতিক 
বিষয়ের শ্রেষ্ঠ পাঁরচালক তাহা নহে, ব্যবহারিক জীবন এবং সমাজেরও তাঁহারা 
স্বাভাঁবক নিয়ন্তা ও নেতা; সম্বোধিজাত জ্ঞানের দ্বারা সভ্যতার পাঁরচালন৷ 
ও আদর্শ নির্ণয়ের ভার সে খাঁষকেই দেয়। যান অধ্যাত্ম সত্য ও জ্ঞানের দ্বারা 
তাহার জবন গাঁড়য়া তোলার আদর্শকে সাহায্য কাঁরতে এবং ধর্ম নীতি ও 
সমাজ এমন ক রাম্ট্রনীতকে তাঁহার সাঁন্টশশীল ভাব ও প্রেরণার দ্বারা উন্নয়ন 
কাঁরতে পারেন তাঁহাকে এখনও খাঁষ নামে আভহিত করিতে সে সর্বদা প্রস্তুত 
ও উৎসুক । ইহার কারণ ভারত আত্মার সত্যরাঁজকেই শেষ ও চরম সত্য বাঁলিয়া 
বিশবাস করে. আত্মার এই সত্যরাজই তাহার সন্তার মৌলিকতম সত্য এবং 
তাহার পক্ষে সর্বাপেক্ষা সুফলপ্রসূ, এই জ্ঞানই প্রবলভাবে তাহার অন্তরজীবন 
গাঁড়য়া তালিতে পারে এবং ইহাই কল্যাণকর হইয়া তাহার বাহ্য জীবনের উত্নাত- 
সাধন কাঁরতে সমর্থ । ইয়োরোপীয়ের নিকট আধকাংশ সময় চরম সত্যসকল 
ভাবনাগত বা বিশুদ্ধ যুক্ত বুদ্ধির সত্য: কিন্তু এইসব চরম সত্য বাঁদ্ধ বা 
অধ্যাত্ম ষে কোন রাজ্যেরই হউক না কেন তাহা মন. প্রাণ ও দেহ সাধারণত যে 
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ক্ষেত্রে কার্য করে তাহার উধের্ব অবস্থান করে, আর ইয়োরোপের মতে শুধু এই 
ক্ষেত্রেই “মূল্য নিরুপণের পরীক্ষা” দৈনন্দিনভাবে চলে; এইভাবে পরাঁক্ষার উপায় 
বাহ্য তথ্যের সজীব আভিজ্ঞতা বা হীন্দ্রয়োপলাব্ধজাত ব্যবহারক যান্তীবিচার 
শুধু দতে পারে । সাধারণ ইয়োরোপায়ের নিকট তাই বাঁক সব-কিছ- কল্পনামানত, 
তাহাদের প্রকৃত স্থান ভাব জগতে, জীবনময় বাহ্য জগতে নহে । এইখানে আমরা 
মিঃ আর্চারের দ্বিতীয় আপান্তর মূল কারণস্বরূপ 1ভন্ন প্রকারের এক দাাঁম্ট- 
ভঙ্গীর সাক্ষাৎ পাই। তান বিশ্বাস করেন সমস্ত দর্শনশাস্ত গবেষণামূলক 
কল্পনা (57০08191191) ও অনুমানের (85317) উপর প্রাতষ্ঠত; 
সাধারণ প্রত্যক্ষ ঘটনা, বাহরের জগৎ এবং আমাদের উপর তাহার প্রাতীক্ুয়া, 
পদার্থাবজ্ঞানের প্রদত্ত জ্ঞান এবং সেই জ্ঞানের উপর প্রাতচ্ঠিত মনো বিজ্ঞানের 
সত্যগৃলিকে কেবল আমরা পরাঁক্ষার দ্বারা যাচাই কাঁরিয়া গ্রহণ কারতে পাঁর। 
তান মনে করেন যে ভারতীয় দর্শন গবেষণামূলক কল্পনাকে এঁকান্তকভাবে 
গ্রহণ করে, সেই কল্পনাকে সিদ্ধান্তের ছদ্মবেশে উপস্থিত করে এবং আঁধারে 
হাতড়ানোকে দেখা বলে, অনুমানকে জ্ঞান নামে আভাহিত করে, এই অভ্যাসের 
জন্য তান ভারতীয় দর্শনকে নিন্দা কারয়াছেন; তাঁহার মতে ইহা “অনাধ্যাত্মিক” 
অভ্যাস _ হীন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগতই একমাত্র জ্ৰেয় পদার্থ: দেহের জ্ঞানই আত্মার এবং 
চংস্বরূপের জ্ঞান ইহা ধাঁরয়া লইলেই বোধ হয় খাঁটি আধ্যাত্মিক অভ্যাস হইত! 
দার্শানকভাবে ধ্যান ও যোগসাধনা যে প্রকৃতির মূল সত্য নির্ণয় এবং বিশ্বগঠন 
প্রণালীর জ্ঞানলাভের সর্বোস্তম উপায় এই ধারণাকে তিনি আত তীব্রভাবে 
উপহাস ও আকুমণ করিয়াছেন। ভারতায় দর্শনের বর্ণনা দিতে গিয়া এ সম্বন্ধে 
তাঁহার গভীর অজ্ঞতার জন্য ইহার ভাব ও প্রকৃতি সম্বন্ধে মিঃ আর্চার ঘোর 
রূপে সত্যের অপলাপ করিয়াছেন, কিন্তু প্রত্যক্ষবাদ সাধারণ পাশ্চাত্য মন 
অপাঁরহার্যরূপে যে মত গ্রহণ করে তান মূলত তাহাই প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
বস্তৃত ভারতীয় দর্শন কেবলমাত্র অনুমান ও কল্পনাকে ঘৃণা করে। 
ইয়োরোপায় সমালোচকগণ উপাঁনষদ. তর্তীবদ্যা এবং বোদ্ধ দশ'নের ভাবধারা 
ও 'সদ্ধান্তসমূহকে অনুমান ও কল্পনার ফল সর্বদা এ কথা বাঁলিলেও ভারতীয় 
দার্শীনকগণ তাঁহাদের "চন্তা প্রণালীর এ বর্ণনা একেবারেই অস্বীকার কাঁরবেন, 
আমাদের দর্শনশাস্ত্র অজ্ঞ্েয় অচিন্ত) চরম বস্তুর কথা স্বীকার করিলেও যুস্ত- 
বাদীরা যে মনে করে তাহাতে এ চরম রহস্যময় তত্তরূপের বিশেষ বর্ণনা বা 
বিশ্লেষণ শুধু দেওয়া আছে তাহা সত। নহে: যাহা জানা বা বুঝা যায় তাহার 
উচ্চতম তত্ব এবং নিম্নতর ক্ষেত্রে আমাদের যে সমস্ত আভন্ঞতা আছে দর্শন- 
শাস্তে তাহারই আলোচনা করা হইয়াছে। যে সমস্ত সিদ্ধান্তে তাঁহারা উপনীত 
হইয়াছেন তাহা যাঁদ ধমীয় বিশ্বাস ও আচারের মূল সত্র-যাহাঁদগকে মন 
গড়া উীন্তু বলা হইয়াছে-কাঁরতে চাহিয়া থাকেন, তাহাব কারণ এই যে তাঁহারা 
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এ সমস্তকে অনূভাতরু এক ভাত্তর উপর প্রতিষ্ঠিত কারতে সমর্থ 
_যে সমস্ত উপায়ে ইহার পরাক্ষা সম্ভব হইতে পারে যে কোন ব্যন্তি সেই 
যথার্থ পন্থা অবলম্বন করিলে তাহার সত্য নিজেই প্রমাণ করিতে পারবে । 
কোন বস্তুর মূল্য এবং সত্য নর্পণের জন্য বৈজ্ঞানকেরা বাহ্যজগতের বষয়- 
সকল এবং সাধারণ জীবনে সর্বদা মনোজগতে যে সমস্ত ঘটনা ঘটে তাহার 
আলোচনা ও পরনক্ষা কারবার যে উপায় অবলম্বন করেন তাহাই যে একমান্র 
উপায় ভারতীয় মন তাহা স্বীকার করে না,_বাহ্যত যাহা দেখা যায় তাহা 
মনস্তত্বের এক ক্ষুদ্র গাঁতবৃত্ত মান্র, তাহার অন্তরালে গোপন অবচেতনার 
গভীরে এবং আতিচেতনার উচ্চতার মধ্যে আত বশাল প্রদেশসমূহ রাঁহয়াছে। 
এই সমস্ত আঁধকতর সাধারণ বা বাস্তব ঘটনাবাঁলর মূল্য কোন্‌ পরাক্ষা দ্বারা 
স্থির করা হয়? স্পম্টতঃ আভিজ্ঞতা ও অনুভূতি, পরীক্ষামূলকভাবে বিশ্লেষণ 
ও সংশ্লেষণ, যুন্তীবচারের এবং বোঁধিজাত জ্ঞান দ্বারা আম বিশ্বাস কার 
আধুনিক দর্শন ও বিজ্ঞান বোধিজাত জ্ঞানের মূল্য স্বীকার করে। অপরাদকে 
সূক্ষমতর জগতের সত্য এবং তথ্যও পরণীক্ষা, অভিজ্ঞতা ও অনুভূতি, পরাক্ষা- 
মূলক বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণ এবং বাঁদ্ধ ও বোধিজাত জ্ঞানের দ্বারাই নত 
হয়। তবে এই সমস্ত আত্মার এবং চদ্‌বস্তুর সত্য বাঁলয়া তাহার পরীক্ষা 
মনস্তাত্বক ও আধ্যাত্মিক উপলাব্ধি দ্বারা শুধু সম্ভব হইতে পারে; সে পরাক্ষা 
বিশ্লেষণ বা সংশ্লেষণ চিত্তবৃত্তির ক্ষেত্রে অথবা কেবলমান্র চিত্তবৃত্তভাবিত 
দেহের ক্ষেত্রে চলিতে পারে: যাহা উচ্চতর ক্ষেত্রে সত্যবস্তু ও সত্তার সম্ভাবনা- 
সকল দেখিতে পায় এমন এক বৃহত্তর সম্বেধির দ্বারা শুধু পরাঁক্ষা সম্ভব 
হইতে পারে; যে যাীন্তীবচার নিজেকে আঁতক্রম কাঁরয়া একটা বৃহত্তর কিছু আছে 
তাহা স্বীকার করে, আমাদের ক্ঞাগ্রত চৈতন্য অপেক্ষা উচ্চতর কোন কিছুর 
দকে উধর্বদৃম্টিতে তাকাইতে পারে এবং তথা হইতে প্রাপ্ত উচ্চতর জ্ঞানের 
কথা মানুষের বুদ্ধির নিকট যথাসম্ভব উপাস্থিত করিতে চেস্টা করে সেই য্যান্ত- 
বচারই মান্র এজন্য ব্যবহার করা চলে । মিঃ আর্চার যে যোগকে এত সানবর্ধভাবে 
ত্যাগ করিতে আহ্বান করিতেছেন সেই যোগ এই উচ্চতর ভূমিতে পেপছিবার 
এবং সেখানকার আঁভজ্ঞতা লাভের সুপরশীক্ষত একাট প্রকৃষ্ট উপায় ছাড়া 
কছ; নহে। 

মিঃ আর্চার ও তাঁহার তুল্য মানীসক গাঁতি ও শান্ত 'বাঁশম্ট লোকেরা এই 
সমস্ত" বিষয় বুঝিতে পারিবেন সে আশা করা যায় না; তথ্য ও ধারণার যে 
সংকীর্ণ গণ্ডাীঁ তাঁহাদের জ্ঞানের সমগ্র পরাধি এ সমস্ত তাহার বাঁহরে 
অবস্থিত। এমন ক তাহার কিছ; জানতে পারলেও তিনি যাহা বাঁলয়াছেন 
তাহার কোন পার্থক্য হইত না: যুস্তবাদের আতিপ্রবলতা বশতঃ যে বোধকে তান 
শ্রেষ্ঠ ববেচনা করেন সে বোধকে 'কিছমান্র খর্ব না কাঁরয়া ঘ্ণার সাঁহত 'তাঁন 
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তাহা অগ্রাহ্য করতেন; তাহার মধ্যে তাঁহার অপাঁরাচিত কোন সত্যের সম্ভাবনা 
থাকতে পারে কিনা তাহা পরাক্ষা কারয়া দোখবার মত ধৈর্য তহার থাকত 
না। প্রত্যক্ষবাদী সাধারণ লোকের সাঁহত তাঁহার এ বিষয়ে মতের মিল হইবে। 
এরূপ মনের পক্ষে এ সমস্ত বিষয় মূলতঃ অসম্ভব, গ্রীক অথবা 'হব্রুভাষার 
চেয়ে দূবেধ্য, যাঁদও এ সমস্ত ভাষাতে খুব সম্মান ও প্রশংসাহ্হ অনেক পণ্ডিত 
আছেন; 'কন্তু এ সমস্ত দুর্বোধ্য লাপপূর্ণ বিষয়ের পাঠ্োদ্ধার ভারতবাসশী 
বা থিয়োসাফম্ট (75095019115) নামধেয় গুপ্তবিদ্যা বিষয়ের অনমজ্ঠান- 
কারণগণ সম্ভব বলিয়া মনে কারতে পারেন কিন্তু ইহারা সকলেই ঘণাহ্হদের 
দলভুত্ত: ইপ্হাদের মতের মূল্য কিঃ এরূপ মন আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে সাধারণ 
ভাবের যান্তাবচার বা কোন প্রকার মতবাদ অথবা ধর্মযাজক ও বাইবেল এ 
সমস্তকে হয়ত 'ব*বাস না কারলেও বুঝিতে পারে অথবা প্রচাঁলত প্রথা বাঁলয়া 
স্বীকার করিয়া লইতে পারে : কিন্তু পরাঁক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হইতে পারে এর্‌প 
গভীরতম আধ্যাত্মক সতা, স্মানার্দস্ট এবং সংস্পম্টভাবে নির্ণয় করা যাইতে 
পারে এর্প আধ্যাত্মক তথ্যাবলী এই জাতীয় লোকে ধারণাই কারতে পারে না। 
এর্‌প ধারণা এই মননের নিকট 'বদেশীয় বস্তু, এ সমস্ত কথা তাহাদের নিকট 
অর্থহান প্রলাপ বাঁলয়া মনে হয়। যে ধর্মে বলে ইহা কর বা ইহা কারও না 
সের্প শাসনাত্মক ধর্ম যাঁদও তাহারা গ্রহণ করে না তথাপি তাহারা বুঝিতে 
পারে; তাহারা বলে “যুক্তিতে অসম্ভব মনে হইলেও ইহা আমরা বিশ্বাস 
করিতে পারি”। কিন্তু গভীরতম ধর্মরহস্য, দার্শনক "চিন্তার উচ্চতম সত্য, 
মনোময় অনুভূতির সুদূরতম চরম আবিজ্কার, সুনিয়ল্লিত এবং সুব্যবাস্থত- 
ভাবে আত্মানুসন্ধান ও আত্মীবশ্লেষণ, একটা সর্বাঙ্গনণ 'সাঁদ্ধর 'দকে আত্ম- 
গঠনের আন্তর সম্ভাবনা প্রভাতি বিষয়সমূহ যেখানে একে অন্যের সিদ্ধান্তে 
সম্মাত 'দয়া একই ফল লাভ করে, যাহাতে অধ্যাত্ম জ্ঞান বিচারবুদ্ধি এবং 
সমস্ত আন্তর জীবনের এবং তাহার গভীরতম প্রয়োজনের একটা সামা ও 
সামঞ্জস্য স্থাপিত হয় সেই ক্ষেত্রে, মহৎ ও শামশবত ভারতাঁয় প্রাচীন সাধনা 
দূঢ়ব্রত অধ্যবসায়ের সাহত অনুসন্ধান করিয়া যে এরৃপ বিজয় লাভ করিতে 
পারে প্রতাক্ষবাদী সাধারণ পাশ্চাত্য মন তাহাতে বিভ্রান্ত ও বিরন্ত হইয়া পড়ে। 
পাশ্চাত্ত; জগং যে সত্য শুধু অন্ধভাবে অনুসন্ধান কারয়াছে এবং অবশেষে 
হারাইয়া ফেলিয়াছে সেই জ্ঞান কাহাকেও লাভ কাঁরতে দোঁখলে সে বিহ্বল 
হইয়া উঠে। তাহার নিজের আত্মবিভন্ত সংস্কৃতির 'নম্নতর সাম্যের অপেক্ষা 
মহত্তর কিছু দোখলে সে বিরন্ত ও হতবাদ্ধ হয় এবং ঘৃণার সাহত তাহাকে 
অস্বীকার কাঁরতে চেস্টা করে। কেননা, কেবলমান্র যে ধর্মীনুসন্ধান ও তাহার 
অনুভূতির সঙ্গে তাহার পাঁরচয় আছে তাহা সর্বদাই দর্শন ও বিজ্ঞানের সহিত 
সংগ্রামে লিপ্ত. অথবা তাহা অযৌন্তিক বিশ্বাস এবং দ্বন্দবাকশর্ণ আত্ম- 
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প্রতায়শল আঁবশবাসের মধ্যে সর্বদা দ্ীলতে থাকে । ইউরোপে দর্শনাবদ্যা 
কোন কোন সময়ে ধর্মের পাঁরচারিকা হইয়াছে, কখনও সহোদরা হইতে পারে 
নাই : কিন্তু আধকাংশ সময় দর্শন শব্রুতায় উদ্বুদ্ধ হইয়া ধর্ম হইতে মুখ 
ফিরাইয়া দাঁড়াইয়াছে অথবা অবন্ার সঙ্গে পৃথক হইয়া পাঁড়য়াছে। ধর্ম ও 
বিজ্ঞানের সঙ্গে সংঘর্ষ পাশ্চাত্য সংস্কাতিরাজ্যের প্রায় সর্বাপেক্ষা প্রধান ঘটনা। 
এমন ক দর্শন এবং বিজ্ঞানও একমত হইতে পারে নাই: ইহারাও কলহ করিয়া 
পৃথক হইয়াছে। এই শান্তগুল সেখানে এখনও সহ-অবস্থিত কিন্তু সুখী 
পাঁরবার নহে-গৃহযুদ্ধই তথাকার স্বাভাবক আবহাওয়া । 

ইহসর্বস্ববাদন মনের নিকট ইহাই স্বাভাবিক বোধ হয়: দর্শন ও ধর্মের 
সঙ্গে যেখানে সুপরশীক্ষিত মানীসক আভজ্ঞতার 'শমলন ও সামঞ্জস্য এবং 
পরস্পরের মতৈক্য দেখা যায় সেইরূপ চিন্তাধারা ও জ্ঞান হইতে এরূপ মন যে 
দূরে সাঁরয়া দাঁড়াইবে তাহাতে আর আশ্চর্য ক আছে ? তাহার পক্ষে অর্পারাঁচিত 
এই জ্ঞানের সঙ্গে বিচার করিবার আহ্বান যখন আঁসয়া উপাস্থত হয় তখন 
তাহা এড়াইবার সহজ পথ দোঁখতে গিয়া সৈ বলিয়া বসে যে ভারতীয় মনো- 
বিজ্ঞান নজের দ্বার সম্মোহত কতকগ্ীল ভ্রান্ত ধারণার জঙ্গল মান্. ভারতীয় 
ধর্ম যান্তাবরুদ্ধ অতিবর্ধনশশীল কুসংস্কারাচ্ছন্ন আগাছা মান্র। ভারতীয় দর্শন 
অবাস্তব ও কান্পাঁনক ভাবনার সদর এক মেঘলোক মান্র। আত্মতৃপ্ত এইরূপ 
মনোগাতির মানীসক শান্তির এবং মিঃ আর্চারের সুদক্ষ সর্বচ্ছেদকারী 
সমালোচনা পদ্ধাতর পক্ষে অত্যন্ত বপদ ও আক্ষেপের বিষয় এই যে আধুনিক 
কালে পাশ্চাত্য দেশও এইভাবের ভাবন৷ ও আঁবচ্কারের পথে এর্প অগ্রসর 
হইতে বাধ্য হইয়াছে যে আশংকা হয় এই সমস্ত অপ্রীতকর পর্ব তপ্রমাণ 
বর্বরতা সে যেন সমর্থন করিবে এবং ইউরোপকেও এইর্‌ূপে বিকৃত ও বীভৎস 
ভাবধারার দিকে টানিয়া লইয়া যাইবে । ব্লমশ ইহা স্পম্টতর হইতেছে যে বর্তমান 
দর্শনশাস্তের চিন্তাধারা যেসব সিদ্ধান্ত করিয়াছে বা কারতে চাঁহতেছে, 
ভারতীয় দর্শন তাহার নিজস্বভাবে তাহার আধকাংশ পূর্বেই আঁবচ্কার 
করিয়াছে; এমন ক ইহাও দেখা যাইতেছে যে ইহারা যে সমস্ত সাধারণ নিয়ম 
তাহাদের পুনরাবা্ত করিতেছে । মিঃ আর্চার ভারতীয় সাঁষ্টতত্ব (0057)০0- 
102) এবং শারীর বিজ্ঞান (117/519109£))-এর সাঁহত মনোবিজ্জানকে 
(50019£)) 'ভী্তহীঁন শ্রেণীবিভাগে বিভক্ত এবং চতুরতার সাহত 
উদ্ভাবত অনুমানমান্র বাঁলয়া ত্যাগ কারয়াছেন, 'কল্তু প্রকৃত সত্য ঠিক ইহার 
বিপরীত, কারণ আঁভজ্ঞতার সুদ্ঢ় ভিত্তির উপর এ সমস্ত পূর্ণরূপে 
প্রীতান্ভত; তাঁহার পক্ষে আরো দ্‌ঃখকর 'বষয় এই যে মনোবিজ্ঞানের সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক আবিজ্কারসমূহ ভারতীয় মনোবিজ্ঞানকে ব্লমশ আধকতররূপে সমর্থন 


৭৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভীস্ত 


কাঁরতেছে। ভারতীয় ধর্মের মূল ভাবধারাসকল এরুপ ভাবের বিজয় লাভ কাঁরবে 
বাঁলয়া আশঙ্কা হইতেছে যে তাহারাই এক নূতন ও সার্বভৌম ধর্মের এবং 
আধ্যাত্ক অনুসব্ধানের ক্ষেত্রে প্রধান ভাবনা ও মনোবাত্ত হইয়া দাঁড়াইবে। 
পাশ্চাত্যের কয়েক প্রকার চিন্তাধারা যাহা এখনও অন্ধভাবে অনুসন্ধান কারয়া 
বেড়াইতেছে অথবা অনুমানমাত্র কারিতেছে, আর একটু অগ্রসর হইলে তাহারা 
ভারতীয় যোগশাস্ত্রের শারীর-মনো বিজ্ঞানকে (55০০-1)7519192য) যে 
সমর্থন কাঁরবে না তাহা কে বাঁলতে পারে ? আবার সহজে অনুভবযোগ্য জড় জগৎ 
ছাড়া অন্য সক্ষযমতর জগৎসমূহের যে কথা ভারতায় রক্ষাপ্ডতত্তে উল্লেখ আছে 
এমন কি হয়ত তাহাই যে অদূর ভবিষ্যতে পুনঃপ্রাতিষ্ঠত হইবে না তাহাই বা 
কে বাঁলতে পারে ? কিন্তু ইহসর্বস্ব মনের এখনও ভয়ের কারণ নাই, এই মনের 
প্রভাব এখনও অত্যন্ত বেশী, এখনও চিন্তাজগতে ইহার আঁধপত্যের গৌরব 
ও গোঁড়াম পূর্ণরূপে বিরাজত: চিৎস্বর্পের গোপন উপকূলের 1দকে প্রবল 
বন্যার বেগে মানবজাতিকে ভাসাইয়া লইয়া যাইবার পূর্বে মনের বহু চিল্তা- 
ধারাকে পূর্ণ তর হইতে এবং সকলকে আঁসয়া একত্রে মালত হইয়া শীল্তশালন 
হইয়া উঠিতে হইবে। 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক যুক্তিবাদী সমালোচক 
তৃতীয় অধ্যায় 


এ-যাবৎ এই সমালোচনা'টি মারাত্মক নহে: তাঁক্ষ/ভাবে 'মখ্যাবর্ণনা ভিন্ন 
যাঁদ ইহার অন্য কোন ধার থাকে তবে তাহা আক্ুমণকারশকেই আঘাত করে। 
দর্শনশাস্ত্রকে উচ্চ আসন দেওয়া এবং তাহার দ্বারা আমাদের সত্তার নগ্ড়তম 
রহসা নিণয় করিবার চেষ্টা করা, জীবনের ক্ষেত্রে কার্যকরভাবে দার্শানক 
চিন্তার আলোকসম্পাত করা, গভীরভাবে যাঁহারা আধ্যাম্ক অনূভূতি লাভ 
করিয়াছেন, যাহারা উচ্চতম ভাব ও আদর্শ দ্বারা অনুপ্রাণিত, যাহারা আঁধগম্য 
জ্ঞানের উচ্চাশখরে আঁধরুট হইয়াছেন, এরুপ চন্তাশীল মনীষীদের দ্বারা 
সমাজ শাঁসত ও গাঠত করা. আচার ও ধর্মমতকে দার্শানক মনের পরাঁক্ষা ও 
বিচারাধীন করা, ধর্মীবশবাসকে আধ্যাত্রক শান্তলব্ধ সম্বোধি, দার্শনিক চিন্তা 
ও মন্স্তাত্ক অনুভূতির উপর প্রতিষ্ঠিত করা এ-সমস্ত বর্বরতার কিম্বা 
হীনতর অজ্জ সংস্কৃতির চিহ্ন তো নহেই, পরন্তু এক অতি উচ্চাঙ্গ সভ্যতার 
পাঁরচায়ক। ইহার মধ্যে এমন কিছুই নাই যাহার জন্য আমাদিগকে জড়বাদ বা 
যুক্তিবাদের প্রাতমার নিকট নাতিস্বীকার করিতে হইবে: এমন 'িছুই নাই 
যাহার জন্য পাশ্চাতা সভ্যতার জ্ঞানালোকিত চন্তাশীল দার্শনিক ভাবধারাযুস্ত 
উচ্চ প্রাচীন যুগের অথবা ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বিস্তৃত প্রবল ও সক্ষমাতিসক্ষম 
বৈজ্ঞানিক চিন্তা ও জ্ঞানের দ্বারা প্রভাবিত আধুনিক যুগের গাঁতি ও প্রকাতির 
নিকট ভারতীয় সংস্কাতিকে বিন্দুমাত্র নকৃম্ট বালযা বোধ হইতে পাবে। 
উভয়ের মধ্যে পার্থকা আছে 'কন্তু ভারতীয় সংস্কৃতি নিকৃষ্ট নহে বরং যে 
অসাধারণ উচ্চ ধারণা সে'পাইয়াছে এবং অধ্যাত্মক্ষেত্রে যে মহৎ সাধনা করিয়াছে 
তাহার জন্য স্পম্টতঃ তাহার মধ্যে বিশেষ শ্রেন্ঠতার উপাদান বতনান আছে। 

ভারতীয় সংস্কৃতির গাত ও প্রকৃতির এই উচ্চতার উপর জোর দিয়া 
বালবার প্রবল প্রয়োজন আছে কারণ কোনও সংস্কাতির মূল্য নিরূপণে ইহাই 
ষে প্রধান দোঁখবার বিষয় এবং তাহার গুণাগুণ 'নর্ণয়ের প্রথম কাম্টপাথর 
তাহা শুধু নহে, আরও কারণ এই যে. আক্রমণকারিগণ সংস্কাঁতির প্রকৃত 
মালার সঙ্গে যাহার কোন সম্পর্ক নাই এমন দুইটি বাহ্য বিষয়ের সাহায্য 


৭৮ ভারতাঁয় সংস্কাতির ভিন্ত 


লইয়া ভারতাঁয় সংস্কৃতির সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা সাঁষ্ট কারতে এবং প্রকৃত 
'বিচার্য বিষয়কে বিভ্রান্ত করিতে চাহিয়াছে। ভারত যখন ভূলুশ্ঠিত এবং ধুঁল- 
ধূসারিত, বাহ্য এ*বর্ষের বিষয়ে ভারতীয় সভ্যতা যখন অধঃপতনে এবং প্রবল 
পরাভবের মধ্যে শেষ হইয়াছে বালয়া বোধ হইতেছে তখন তাহারা ভারতকে 
আক্রমণ কারবার সুবর্ণ সুযোগ পাইয়াছে। এই সামায়ক সুবিধায় বলীয়ান 
হইয়া শিকারীর জালে আবদ্ধ পাঁড়িত আহত 'সিংাহনীকে পায়ের ক্ষুর দ্বারা 
আঘাত হা'নিয়া তাহার চত্রুর্দকাস্থত ধৃঁল ও কর্দম ডাঁথত কারবার মত মহৎ 
ও আত চমৎকার সাহস তাহারা সহজেই দেখাইতে পারে, তাহারা আত সহজে 
লোককে বুঝাইতে চেম্টা কারতে পারে যে, কোন দিনই এ সংহীব কোন শান্ত 
ও মহত্ব ছল না। য্াীন্তবাদের মহান অনুশ্লনের এই যুগে যখন ধন ও 
বিজ্ঞান নরবাঁলভূক দেবতার আসন গ্রহণ করিয়াছে, যখন এহক সফলতা" 
মহাদেবীর আসন পাইয়াছে এবং তাহার পিত্তলানারঞ্মত মার্তর এমন নলক্জ- 
ভাবে পূজা করা হইতেছে যাহা পূর্বে কোন. সভ্য বা সংস্কীতবান জাতি পারে 
নাই তখন এই কার্য আরও সহজ হইয়াছে। যে ঘুগে তাহার সভ্যতার গৌরব 
রাহ:গ্রস্ত ও ম্লান হইয়াছে, যখন অন্ততঃ দুই হাজার বৎসর পর্যন্ত যে 
বহ্মুখী সংস্কৃতির গাত ও প্রকীতি আত প্রোজ্জবলভাবে দশীপ্ত পাইবার পর 
সামায়কভাবে তাহার সবই সে হারাইয়া ফোলয়াছে, কেবল অতাতের স্মৃতিমান্র 
অবাঁশম্ট আছে, সেই যুগে ভারতঁয় সভ্যতাকে জগতের সমক্ষে বিকৃত করিয়া 
দেখাইবার আরও সুবিধা হইয়াছে; কিন্তু সে সভাতা বহুকাল দশীপ্তশনন্য 
মাঁলনতায় ঢাঁকয়া থাকলেও আজও বাঁচয়া আছে এবং বর্তমানে তাহার ধর্ম 
ও আধ্যাত্মকতার পুনর্জাগরণ প্রবলভাবে আরম্ভ হইয়াছে । 

ভারতীয় সভ্যতার বিফলতা ও ক্ষাণকের এই রাহগ্রাসের এক তাৎপর্য 
সম্বন্ধে অন্যত্র কিছু বাঁলয়াছি। ভারতীয় সংস্কাতির ও আধ্যাতআকতার মূল্য 
সম্বন্ধে এইভাবের আপাতত তোলা হইয়াছে বাঁলয়া আরও বিশদরূপে এ-বষয় 
পুনরায় কিছু বলিতে হইবে । এখানে এই কথা বঁলিলে বথেম্ট হয় যে পার্থব 
সফলতার দ্বারা কোনও সংস্কীতির বিচার করা যায় না, আর এই কম্টিপাথরে 
আধ্যাত্বকতাকে যাচাই করা একেবারেই চলে না। কাব্য ও দর্শনশাস্দে 
সমৃঞ্ধ, সোন্দর্যরাঁসক প্রথর বাদ্ধিশালী গ্রীস যে-সময়ে অকৃতকার্য ও 
অধঃপাতিত হইয়াছিল, সেই সময়ে সমরকৌশলণ যুদ্ধাপ্রয় রোমকজাতি জয় 
ও সফলতা লাভ করিয়াছল কিন্তু তাহা বলিয়া সেই 'িজয়ন ও সাম্রাজ্য- 
[বস্তারকারশ জাতির সংস্কৃতি ও সভ্যতা যে গ্রীস অপেক্ষা উচ্চতর বা মহত্তর 
গল একথা কেহ স্বপ্নেও ভাবে না। ইহুদীদের দেশ বা তাহাদের রাজ্য ধবংস 
হইয়াঁছল বাঁলয়া তাহাদের ধর্মোন্ীত অপ্রমাণিত হয় নাই বা তাহাতে তাহার 
মূল্য কাময় যায় নাই : পক্ষান্তরে সেই ইহহদী জাতি পৃথিবীর বহুস্থানে 


ভারতনয় সংস্কৃতির এক য্:ন্তবাদী সমালোচক 0৯ 


ছড়াইয়া পড়া সত্তেও যে বাণিজ্যপ্রাতভা দেখাইয়াছে তাহাতে তাহাদের ধর্ম 
সংস্কাতি প্রমাণিত হইয়াছে অথবা তাহার মূল্য বৃদ্ধি হইয়াছে একথাও বলা 
চলে না। ীকন্তু আম নিজে স্বীকার কার এবং প্রাচশন ভারতীয় চিন্তাধারাও 
স্বীকার করিয়াছে যে অর্থনৈতিক সামর্থ্য ও বাহ্যৈশরর্য মানুষের সভ্যতার পর্ণ 
সাধনার একটা অপারিহার্য অংশ, যাঁদও তাহা প্রধান বা মুখা অংশ নয়। 
এ-বিষয়ে ভারতবর্ষ তাহার সংস্কীতগত চেষ্টার সুদীর্ঘ ইীতহাসে প্রাচীন বা 
মধ্য যুগের যে কোন দেশের সঙ্জো সমান আসন দাবী করিতে পারে । বত'মান 
যুগের পূর্বে কোন জাত ধনগোৌরবে, বাঁণজোর এশবর্য ও সফলতায়, বাহ্য 
জগতের জ্ঞানে ও সামাজিক ব্যবস্থায় ভারতের অপেক্ষা উচ্চতর স্থান লাভ 
কাঁরতে পারে নাই। এ কথার প্রমাণ মিলিবে ইতিহাসে, প্রাচীন দাললে অথবা 
সমসামায়ক সাক্ষগণের দেওয়া বিবরণে; যাঁদ কেহ ইহা অস্বীকার করে তবে 
তাহাতে ইহাই প্রমাণিত হইবে যে সে নিজেই পূর্বসংস্কার দ্বারা একান্তভাবে 
আঁভিভূত এবং তাহার দৃম্টি অন্ধকারাচ্ছন্ন অথবা সে বর্তমান অবস্থার দ্বারা 
প্রাচীন কালের সত্য ঘটনাকে কাল্পানক ও বিকৃতভাবে পাঠ করিতেছে অথবা 
তাহার এমন কল্পনাশান্ত নাই যাহাতে সে ভারতের সেই সময়কার অবস্থা 
বাঁঝতে পারে। অপেক্ষাকৃত দারদ্র পাশ্চাত্যদেশবাসগণ এঁসয়া তথা 
ভারতবর্ষের এশবর্কে “হন্দ্‌ ও অর্মজের” ধনসম্পদকে এক সময় অসভ্যতার 
চিহ বাঁলয়া কলঙ্ক কালিমা অপ্ণ করিত: এই বর্বরদের গৃহদ্বার পযন্ত 
স্বর্ণমণ্ডিত বলিয়া কাথত হইত। কালেব চক্ত আশ্চর্যরূপে ঘুরিয়া গিয়াছে, 
ধনশালস বর্বরতা এবং যাহা অনেক কম পাঁরম।ণে সুরুচিসম্পন্ন অথেরি সের্প 
প্রবল জাকিজমক এখন লন্ডন নিউইয়র্ক অথবা প্যারী নগরে দেখা যায় এবং 
ভারতবাসীর নগ্নতা এবং মলিন দারিদ্র্য তাহার সংস্কৃতির অসারতার পাঁরিচায়ক 
বালয়া তাহাকে উপহাস করা হয়। 

প্রাচীন ও মধ্যযুগে ভারতবর্ষের রাজনোৌতক সামরিক অর্থনোতিক ও 
প্রশাসনিক বাধব্যবস্থা কম গৌরবের ছিল না; ইহার যে প্রমাণ 
আছে তাহা এ-িষয়ে যাঁহারা সন্ধান রাখেন না তাঁহাদের অজ্ঞানতা, সাংবাঁদকের 
বাগাড়ম্বরপূর্ণ সমালোচনা অথবা স্বার্থপর রাজনোৌতক মতবাদকে সহজেই 
খণ্ডন করিতে পারে। ব্যর্থতা ও অপূর্ণতার কোন উপাদান যে তাহাতে 'ছিল না 
এমন নহে, 'িন্তু তৎকালসন অবস্থায় ব্যাপক ও সামাগ্রক সমস্যার পারপ্রোক্ষতে 
তাহা "প্রায় অপাঁরহার্য ছিল। 'কিল্তু তাহাকে আতিরাঞ্জত কারয়া ভারতের 
সভাতা ও সংস্কৃতির বিরুদ্ধে যেভাবে আক্রমণ করা হইয়াছে সেই ধারায় 
চললে দেখা যায় শেষ পর্যন্ত জগতের কোন সভ্যতা 1টাকতে পারে না। 
অবশেষে ভারতীয় সভ্যতার পতন ঘটিয়াছিল বটে, তাহা তাহার সংস্কৃতির 
অবনতির জন্য, কিন্তু তাহার মধ্যে যে পরমমূল্যবান সারবস্তু ছিল তাহার জন্য 
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নহে। উত্তরকালে তাহার সংস্কৃতির প্রধান মূল উপাদান রাহুকবাঁলত হইয়া 
পড়া তাহার আদম মূল্যকে অপ্রমাঁণত করে না। ভারতঈয় সভ্যতাকে প্রধানতঃ 
তাহার বহু সহম্্র বর্ষের সংস্কৃতি ও মহত্বের দ্বারা বিচার কাঁরতে হইবে, 
পরবতর্ট কালের কয়েক শতাব্দীর অজ্ঞতা এবং দুর্বলতার দ্বারা নহে। যে 
কোনও সংস্কৃতির মূল্য বিচারের মাপকাঠি হইবে প্রথমতঃ তাহার মূল প্রকৃতি, 
দিবতীয়তঃ তাহার শ্রেষ্ঠ সাফল্য এবং সবশেষে সকল ভাগ্যবিপর্যয়ের পরেও 
উদ্বর্তনের বা পুনরুজ্জীবনের অথবা মানবজাতির স্থায়ী প্রয়োজনীয়তার 
নবতর ক্ষেত্রে নিজেকে উপযোগন করিয়া তঁলবার ক্ষমতা । সাময়িক অবনাঁতির 
দুর্যোগে যে অব্যবস্থা বিশৃঙ্খলা অথবা দারিপ্যু দেখা দিয়াছে তাহার মধ্যেও 
এ সভ্যতার যে মযত্তপ্রদ শুভ মূল ভাব বজায় আছে তাহা এ সভ্যতাকে 
বাঁচাইয়া রাঁখিয়াছে নিশ্চিত এবং তাহার স্থায়ী আদর্শের মহত্ব প্রোজ্জবল ও 
বীর্যবন্তভাবে ফিরাইয়া আঁনবার প্রাতশ্রীত বহন কাঁরতেছে; কিন্তু বরোধন 
সমালোচক ইহা দোঁখতে বা স্বীকার করিতে চাহেন নাই। 'স্থাতস্থাপক 
গুণোপেত ইহার প্রাতিক্ষেপের অদম্য শান্ত এবং অবস্থার উপযোগণী ভাবে 
নিজেকে পাঁরবর্তন করিবার অপারামত প্রাচীন সামর্থ্য পুনরায় ক্রিয়াশীল 
হইয়াছে, ইহা এখন কেবল আর আত্মরক্ষাতেই নিযুক্ত নয়, বরং সাহসী ও 
আক্লমণোদ্যত ; শুধু উদ্বর্তনই নহে. জয় বিজয়ের প্রাতশ্রাতি ইহার ললাটে 
আঁঙ্কত। 

যে ভারতীয় সভ্যতা এত উচ্চ যে অজ্ঞ ও পক্ষপাতদু্ট সমালোচনার 
আক্রমণের পক্ষে দুভে্য, তাহার উত্তঙ্গ আদর্শ ও মহান গাঁতপ্রকীতিকে 
আমাদের এই সমালোচক যে শুধু অস্বীকার “করিয়াছেন তাহা নহে. তানি 
তাহার প্রধান প্রধান ভাবধারাগুলির বিরুদ্ধে আপান্ত তুলিয়াছেন, ব্যবহারক 
জবনে তাহার কোন মূল্য দোখতে পান নাই: তাহার পাঁরণাম প্রকাতি ও 
কার্যকারতাকে অবজ্ঞা কারয়াছেন। এই নিন্দাপূর্ণ সমালোচনার বাস্তাঁবক 
কোন মূল্য আছে কনা অথবা জীবন সম্বন্ধে অত্যন্ত ভিন্ন প্রকারের দৃাম্টভঙ্গী 
থাকবার এবং আমাদের প্রকতির উচ্চতম তাৎপর্য ও সত্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
বিপরীত মতবাদ পোষণ করিবার জন্য স্বাভাবিকভাবে তাঁহার যে ভ্রান্ত ধারণা 
জান্ময়াছে নিজের প্রকৃতিগতভাবে এ সমালোচনা তাহারই শুধু আঁভব্যান্ত কিনা 
তাহা বিচার কাঁরয়া দেখিতে হইবে। যাঁদ আমরা আবুমণের ধরন ও ভাষার 
দিকে লক্ষ্য কার তবে দেখিতে পাইব যে তাহা সাধারণ বাহ্যজশীবনের ভাব ও 
মূল্যে আসন্ত ইহসর্বস্ব মনের দিক হইতে একটি অতান্ত স্বতন্দ সংস্কীতিধারার 
নিন্দাবাদ মাত্র. যে সংস্কৃতি মানুষের গতান্গাঁতিক জীবনকে আতিক্রম কাঁরয়া 
তাহার পশ্চাতে একট বৃহত্তর কিছ? দেখিতে পায় এবং জাবনযান্রাকে শাশ্বত 
সনাতন অনন্তের 'দকে চাঁলবার পথমান্র মনে করে। আমাদিগকে বলা হইয়াছে 
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যে ভারতবর্ষে আধ্যাত্মিকতা নাই; পরন্তু এখানে আধ্যাত্মকতার সুস্থ 
ও সবল সকল বাীঁজ নম্ট করা হইয়াছে-ইহা একটা অপরুপ অশুভ আঁবম্কার 
বটে! স্পম্টতঃই এখানে মিঃ আর্চার আধ্যাত্মকতা শব্দ তাঁহার 'নজের মনগড়া 
আভনব চিত্তাকর্ষক এবং নিছক পাশ্চাত্য অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। লোকে 
আধ্যাঁত্মকতা শব্দে এযাবৎ প্রাণ ও মন অপেক্ষা বৃহত্তর কিছুর স্বীকাতি এবং 
প্রাকৃত মনোময় ও প্রাণময় প্রকীতিকে আতক্লম কাঁরয়া এক পাবন্তর মহান ও 
দিব্চেতনার দিকে আস্পৃহাকে বুঝিত; আমাদের 'নম্নতর প্রকাতর ক্ষুদ্রতা ও 
বন্ধন হইতে মস্ত হইয়া তাহার অন্তরস্থিত এক গোপন বৃহত্তর বস্তুর দিকে 
মানবাত্মার উধ্যগাতির এক প্রবল ধারাকে আধ্যাত্মকতা বাঁলয়া জানত; অন্ততঃ 
ইহাই ভারতের ধারণা ও অভিজ্ঞতা, তাহার ভাবনার মৃলকথা । 'কিম্তু যান্তবাদী 
আত্মাকে এইভাবে বিশ্বাসই করে না, তাহার কাছে বাহ্যজীবন, মানুষের 
ইচ্ছাশান্ত ও য্ান্তীবিচার শ্রেষ্ঠতম দেবতার আসন গ্রহণ কাঁরয়াছে। আধ্যাত্মিকতা 
বাস্তবিক যে 'জানস ব্যন্ত করে তাহার আঁস্তত্ব তিনি যখন অস্বীকার করেন 
তখন এ শব্দ ব্যবহার না করা তাঁহার পক্ষে স্বাভাবক ও আঁধকতর য্ান্তসঙ্গত 
ছিল; ব্যবহার কারিতে গিয়া তাঁহাকে ইহার একটি অভিনব অর্থ দিতে হইয়াছে; 
ইচ্ছাশীন্ত, য্বান্তাবচার, মানাসক অনুভূতির প্রবল আবেগ ও চেষ্টা, যাহা 
অনন্তাভিমুখী না হইয়া সান্তের দিকে চাঁলয়াছে, যাহা শা*শবত সত্তার দকে না 
তাকাইয়া এরীহক ক্ষণভঞ্গুর পদার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াছে, বাহ্যজবনের 
ঘটনাকে আঁতন্রম কাঁরয়াও তাহার আশ্রয় স্বরূপে বর্তমান আছে এমন কোন 
বৃহত্তর সত্যকে লক্ষ্য না করিয়া যাহা বাহ্যজীবনের দিকে অগ্রসর হইতেছে, 
তাহাকেই আধ্যাত্মিকতা নাম দেওয়া হইয়াছে। আমাদগকে বলা হইয়াছে “যে 
জাতীয় চিন্তা ও দুঃখ হোমারের আদর্শ-ললাটে রেখাপাত করিয়াছে” তাহাই 
সুস্থ ও পৌরুষব্যঞ্জক আধ্যাত্মবকতা। বৃদ্ধের অজ্জান ও বেদনা-জয়ী শান্তি ও 
করুণা, সাধক যখন সনাতন সত্যস্বরূপের ধ্যানে মানসিক ভাবনার উপরে উঠিয়া 
আত্মার পরম জোতির সহিত এক হইয়া গিয়াছেন তখনকার সেই সমাধি, 
[বিশ্বগত ও বিশবাতত এক পরম প্রেমস্বরূপের সঙ্গে পৃতহৃদয় ভন্ত প্রেমের 
দ্বারা যখন পূর্ণরূপে মিলিয়া গিয়াছেন তখনকার সেই পরমানন্দ, অহংগত 
কামনা ও বাসনার উধের্ব উন্নীত কর্ম যোগীর নৈর্ব্যান্তক সর্বজনীন ভাগবত 
ইচ্ছার অনুগত সংকল্প_এই সমস্তকে ভারতবর্ষ সর্বোচ্চ মূল্য দিয়াছে এবং 
তাহার মহত্তম অমর সন্তানগণ তাঁহাদের পরম সাধনার বিষয় করিয়াছেন; কিন্তু 
এসব নাকি সুস্থ ও পৌরুষব্যঞ্রক আধ্যাত্বকতা নহে! বালতে হইবে ষে ইহা 
আধ্যাত্মিকতার খাঁট পাশ্চাত্য ও অতি আধুনিক ধারণা । এতদনূসারে আমরা 
কি এই বালব যে এখন হইতে হোমার (চ7017)61), শেক্সাপিয়র (517919- 
75216), র্যাফেল (89198961), 'স্পিনোজা (521202)১ ক্যান্ট (920), 


৮২ ভারতীয় সংস্কৃতির "ভাত 


সাঁলম্যান (01791150388), এ্যব্রাহাম লনকন (40121212 11000110), 
লোনন (1,271), মুসোলিনী (14055011)1)- ইহারা শুধু বড় কাব ও 
[শজ্পনী, চিন্তাজগতের ও কর্মক্ষেত্রের বীরপুরুষ শুধু ছিলেন তাহা নহে, 
তাঁহারা আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রেরও নায়ক ও আদর্শ? আমরা আর বুদ্ধ, যীশুখজ্ট, 
চৈতন্য, সেন্ট ফ্রান্সিস (5. [7191705) বা রামকৃষকে সেই আসন 'দিব না; 
কারণ তাঁহারা হয় পূর্বদেশীয় অর্ধবর্বর অথবা প্রাচ্য ধমেরি নারনভাবাপন্ন এক 
বাতুলতা দ্বারা স্পৃষ্ট ও প্রভাঁবত। সংস্কৃতিসম্পন্ন কোন বুদ্ধিমান ব্যন্তিকে 
যাঁদ বলা যায় যে উৎকৃষ্ট রন্ধন. ভাল বেশভূষা, সৃন্দর পূর্তকার্য, বিদ্যালয়ের 
উত্তম শিক্ষকতাই খাঁট সৌন্দর্য, এই সমস্ত বিষয়ের অনুকরণই সুস্থ পৌরুষ- 
ব্ঞ্ক সুন্দর ধর্মপ্রণালী এবং সাহত্য চিতশিল্প স্থাপত্য ও ভাস্কর্ধাবদ্যা 
কাগজের উপর বৃথা 'হাঁজাবাঁজ লেখা বা পাগলের মত অর্থহীন পাথর কাটা 
এবং পটের উপর হশীনবীর্য আনাড়ীর মত রং লাগান মান্র; যাঁদ তাঁহাকে শহনানো 
হয় যে ডা ভিন্সি (19 ৬100), এঞ্জেলো (02619), সোফোক্ুস 
(907319015), দাঁতে (71091016), শেক্সাপিয়র (91791656816) বা রোদন 
(০৭10) শিল্পজগতে প্রধান ম্রম্টা নহেন পরন্তু ভবন (ড৬৪.1১217), 
পেস্টোলাজ্জ (চ65001022), ডাঃ পার (01. 7211), ভতল (৬৪০1) 
এবং বো ব্মেল (73099. 13101717901) প্রকৃত রসস্রন্টা তবে এ সমস্ত কথার 
প্রীতাক্রিয়ায় তাঁহার মনে যে ভাব আসবে 'ম£ আর্চারের এ সমস্ত ডীন্তি একজন 
ভারতবাসীর মনে ঠিক তৈমান ভাব জাগাইবে। তিনি ভারতীয় আধ্যাত্মকতা 
সম্বন্ধে যে সমস্ত বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন তাহার বিরুদ্ধে যে আভযোগ 
আনিয়াছেন বিচারে ও তুলনায় তাহা টিকে কিনা সুধাগণ তাহা বিবেচনা 
করিবেন। আমরা ইত্যবসরে দা ঘ্টভঙ্গীর 'বাভন্নতা ও বিরুদ্ধতা দৌখয়া লইব 
এবং ভারতবর্ষ ও পাশ্চাত্যের বিভেদের মূলগত কারণ বুঝিতে চেম্টা কারব। 

ভারতীয় দর্শনের কার্যকারিতা ও মূল্যের বিরুদ্ধে তাহার আঁভযোগের 
স্থুলমর্ম এই যে ইহা জীবন, প্রকৃতি, প্রাণ-সংকল্প ও জাগাতিক কার্য হইতে 
মানুষকে 'বাচ্ছন্ন করে। ইহা জীবনের কোন মূল্য স্বীকার করে না এবং 
প্রকাতর পর্যালোচনা না করিয়া তাহা হইতে দূরে সরিয়া যাইতে চায়। ইহা 
ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিত্বকে বিসজ্ন দিতে বলে, জগতের অলকতা প্রচার করে, 
জাগাঁতক সুখস্াবধা সম্বন্ধে নার্লপ্ত ও উদাসীন থাকিতে চায়, অতীত ও 
ভাবষ্যং অশেষ জীবন ও জন্মের তুলনায় বর্তমান ক্ষণের উপর কোন গুরুত্ব 
স্থাপন করে না। দুর্বলতার সঞঙ্জো ইহার অধ্যাত্মদর্শনকে নৈরাশ্যবাদ. বৈরাগ্য, 
কর্ম ও পুনজন্মবাদের 'মথ্যা ধারণার দ্বারা জাঁটল করা হইয়াছে; এই সমস্ত 
ভাবধারা ইচ্ছাশান্তসম্পন্ন ব্যক্তিত্ব নামক পরম আধ্যাত্মিক (1!) পদার্থাটর পক্ষে 
সাংঘাতিক । আমরা প্রথমেই বাল যে ইহা ভারতীয় সংস্কাতি ও দর্শন সম্বন্ধে 
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হাস্যোদ্দীপকভাবে আতরাঁঞ্জত ভ্রান্ত ধারণা; গভনরভাবে কালিমা লেপন কাঁরয়া 
ভারতীয় মনোজগতের একাংশকে মাত্র এখানে উপস্থাঁপত করা হইয়াছে; মনে 
হয় বাহ্য বাস্তববাদী বর্তমানকালের পাঁণ্ডতগণের নিকট হইতে মিঃ আর্চটার 
এই অপরূপ বিচিত্র বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছেন। কখনও বা অজ্ঞতার জন্য কখনও 
বা তথোর সাক্ষ্য অগ্রাহ্য করিয়া ইউরোপীয় মন অতীতে ভারতীয় চিন্তা ও 
সংস্কৃতির প্রকীতি সম্বন্ধে ষে মনোভাব গঠিত কাঁরয়া লইয়াছে মূলতঃ ইহা 
ভাষায় ও ভাবে তাহারই স্পম্ট ও খাঁট বিবরণ। শুধু তাহাই নহে, এই ভ্রান্তির 
গভীর কালোছায়ায় শিক্ষিত ভারতীয় মনকে সামায়কভাবে আঁভভূত করিয়া 
তাহাতেও কোন প্রকারে এরূপ বিশ্বাস জল্মাইতে সমর্থ হইয়াছে । আমরা প্রথমে 
এই "চন্রের বর্ণসামঞ্জস্য ঠিক কাঁরয়া দিতে চাই তাহা হইলে এই সমালোচনার 
অন্তরালে যে বিরুদ্ধ মনোগাঁতি আছে সে সম্বন্ধে আরও ভালভাবে 'বচার 
কারতে পারিব। 

গিয়াছে ইহা বলিলে মিথ্যা বলা এবং ভারতীয় সংস্কাতির সসমূদ্ধ ইতিহাসকে 
অস্বীকার করা হইবে। প্রকৃতি বালতে যাঁদ স্ড় প্রকীতিই বুঝায় তবে প্রকৃত 
সত্য এই যে বর্তমান যুগের পূর্বে প্রাচীন ভারতীয়েরা যতদূর এবং যের্প 
বিপুল সফলতার সহত জড়বিজ্ঞানের গবেষণা করিয়াছে সে যুগের কোন 
জাতিই ততদূর বা সেরূপ করে নাই। যাহারা জানতে চায় তাহারা দেখবে 
যে ইতিহাস এ সত্যই প্রকাশ করিতেছে, একথা সংপ্রাথতযশা ভারতাঁয় পশ্ডিত 
ও বৈজ্বানকগণ যে আবচ্কার কারয়াছেন ও সজোরে প্রচার করিয়াছেন অথবা 
এ সম্বন্ধে বহু বিস্তৃত বিবরণ "দিয়াছেন কেবলমাত্র তাহা নহে, ইউরোপীয় 
মনষশগণের মধ্যে যাহারা তুলনামূলকভাবে অধ্যয়ন কারবার কম্টস্বীকার 
কাঁরয়াছেন তাঁহারাও ইহা ইতিপূর্কেই জানিয়াছেন এবং স্বীকার কারয়াছেন। 
গাঁণত, জ্যোতিষ, রসায়ন, চাকৎসাশাস্ত্র, শল্যাবদ্যা (58151) প্রভাতি 
বজ্ঞানের ষে সমস্ত শাখা প্রাচীনকালে আলোচিত হইত তাহার সকলগাঁলতে 
ভারত যে শুধু প্রধান শ্রেণীতে স্থান পাইয়াছল তাহা নহে; বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার অভ্যাস হারাইয়া ফোলবার পর যে জাতির নিকট হইতে ইউরোপ 
তাহা পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং যাঁহাদের নিকট হইতে লব্ধ জ্ঞানের "ভাত্ত 
হইতে আধুনিক বিজ্ঞান যাত্রার্ভ করিয়াছে সেই আরব জাতিকে শ্রীকগণের 
সঙ্গে 'ভারতবর্ষই বিজ্ঞান শিক্ষা দিয়াছে । বহু? বিভাগে ভারতবর্ষই নৃতন 
সত্য প্রথম আবিন্কার করিয়াছে; এইরূপ অসংখ্য আবিষ্কারের মধ্যে আমরা 
মাত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য দুইটি উদাহরণের কথা বাঁল, অঙ্কশাস্ত্ে দশামক 
প্রণালী সর্বপ্রথম ভারতেই. আঁবজ্কৃত হয়, পৃথবী যে সচল পদার্থ চলা 
পৃথবী স্থিরাভাতি'_পশথবী যে চলিতেছে 'স্থরবৎ প্রতীয়মান হইতেছে মাল্র” 
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এ সত্য গ্যাঁললিওর বহুশতাব্দী পূর্বে ভারতাঁয় জ্যোতিষী বালয়া গিয়াছেন। 
যাঁদ এ জাতির চিন্তাশীল ও বিদ্বান ব্যান্তগণ অধ্যাত্মদর্শনের দ্বারা প্রকাতির 
বিজ্ঞানের এত উন্নাতি সম্ভবপর হইত না। ভারতাঁয় মনশষাঁদের একাঁট আশ্চর্য 
বোশম্ট্য এই ছিল যে ইহারা জীবনের সবক্ষেত্রে বিশেষ মনোযোগ "দয়া প্রধান 
প্রধান তত্ব ও বিষয়গুলি পুঙ্খান্প্ঙ্খরুপে পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন এবং এরুপ 
শৃঙ্খলা ও নিয়মের সঙ্গে সমস্ত বিষয়ের সামঞ্জস্য বিধান করিয়াছেন যে প্রত্যেক 
বিভাগ একটি শাস্ত একটি বিজ্ঞানের শাখায় পাঁরণত হইয়াছে । অন্ততপক্ষে 
বলিতে হয় তাঁহাদের বৈজ্ঞানিক প্রেরণা সজ্ভজুভাবেই আরম্ভ হইয়াছিল; এ 
সংস্কৃতিতে যে কেবলমান্ত অসার অধ্যাত্মদর্শনের চর্চার চিহ্ন ছাড়া আর কিছ 
[ছল না তাহা সত্য নহে। 

একথা সম্পূর্ণ সত্য যে খল্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যে কোন এক সময়ে 
ভারতের 'বিজ্কানচর্চা হঠাৎ বন্ধ হইয়া যায় এবং অন্ধকার ও নিক্য়তার একটা 
যুগ দেখা দেয় যাহার জন্য ভারত বিজ্ঞানচর্চায় আর অগ্রসর হয় নাই, অথবা 
বর্তমানে বিজ্ঞান জগতে যে প্রভূত উন্নাতসাধন করিয়াছে তাহাতেও অংশগ্রহণ 
কাঁরতে পারে নাই। কিন্তু অধ্যাত্মদর্শনানম্ঠ মনোভাবের বাদ্ধি বা তজ্জাত 
ইহা তাহার কারণ নহে। এই সময় সাধারণভাবে মনের সকল ক্ষেত্রে নূতন 
গবেষণায় একটা ছেদ পাঁড়য়াছিল; কারণ প্রায় এ সময়েই দর্শনশাস্তের উন্নাতও 
রুদ্ধ হইয়াছিল। শেষ যুগের যে সমস্ত বৈজ্ঞানিক অনূসন্ধানীর নাম পাওয়া 
যায় তাঁহাদের সময়ের মাত্র এক বা দুইশত বৎসর পর পর্যন্ত বৃহত্ভাবে 
আধ্যাত্মিক দর্শনের মৌলিক গবেষণা দেখা যায়। ইহাও সত্য যে বর্তমান 
ইউরোপীয় দর্শন যের্প প্রধানতঃ জড়প্রকীতির রাজ্যের সত্যসমূহের আলোকে 
সন্তার সত্য নির্ণয়ের বৃথা চেষ্টা কাঁরয়াছে ভাবতায় অধ্যাত্মদর্শন তাহা করে 
নাই। এই প্রাচীন জ্ঞানের 'ভাত্ত বরং আল্তর পরাক্ষামূলক মনোবিজ্ঞান ও 
গভীর চৈত্য বজ্ঞানের (757০71০ 5019006) উপর প্রাতীম্ঠত 'ছল, এই 
সমস্ত বিজ্ঞানে ভারত জড়বিজ্ঞান অপেক্ষা আধকতর সফলতার সাঁহত অনন্য- 
সাধারণ উন্নাত লাভ কারয়াছল-_কিন্তু মন এবং অন্তরের শন্তিসমূহের চর্চা 
ও অনুশশলন নিশ্চয়ই প্রকৃতির চর্চা ও অনুশীলনেরই অন্তর্গত। ভারতের 
পক্ষে ইহা না কাঁরয়া চাঁলত না, কারণ সত্তার আধ্যাত্মিক সত্যই সে খুুজিতে- 
ছিল, এবং এই 'ভীঁ্ততে না দাঁড়াইলে প্রকৃতভাবে মহৎ ও স্থায়ী দর্শনশাস্ত্ 
উদ্ভূত হইতে পারে না; ইহাও সত্য যে তাহার সংস্কৃতি দার্শানক সত্য, 
মনোবিজ্ঞান ও আধ্যাত্ষক জগতের সত্যের সঙ্গে যেরূপ গভনীর-সামঞ্জস্য 
স্থাঁপত কাঁরয়াছল, জড়জগতের সতোর সাঁহত সেই পরিমাণে সামঞ্জস্য 


ভারতীয় সংস্কাতির এক য্াস্তিবাদী সমালোচক ৮৫ 


স্থাপিত কাঁরতে পারে নাই; জড়াবিজ্ঞানের সে সময়ে তত উন্নাতি হয় নাই 
যাহার ফলে এইরুপ হইতে পারিত; আধুনককালে ষে সার্বভৌম বৃহৎ 
নিয়মাবলী আঁবচ্কৃত হইয়াছে তাহার জন্য এইরূপ সমন্বয় সম্ভব হইয়াছে। 
তৎসত্েও ইহা উল্লেখ করা উঁচত যে আতপ্রথমে বৈদিকচিন্তার সময় হইতে 
ভারতীয় মন আধ্যাঁত্বক মানীসক ও জাগাঁতিক সন্তায় একই সাধারণ নিয়ম ও 
শান্তর খেলা অনুভব করিয়াছিল । প্রাণের সর্বব্যাঁপত্বও ভারতীয়েরা আবচ্কার 
কাঁরয়াছল; প্রকৃতির মধ্যে উদ্ভদ পশু ও মানবদেহের মধ্য 'দিয়া আত্মার 
ক্রমাভব্যান্ত তাহারা ঘোষণা কাঁরয়াছল; দার্শানক প্রেরণা আধ্যাত্ক ও 
মানীসক আভিজ্ঞতা হইতে অনেক সত্যের 'ববরণ তাহারা 'দয়াছল, যে সমস্ত 
সত্য বর্তমানে জড়বিজ্ঞানের গবেষণা তাহার জ্ঞানের বিশিষ্ট দক হইতে পুনঃ 
স্থাপিত কারতেছে। নিশ্চয়ই এ সমস্ত বস্তু অসার ও অনূর্বর দর্শনশাস্তের 
ফলে অথবা কেবলমাত্র নাঁভমূলে নিবদ্ধদৃন্টি গরুর মত অজ্ঞ স্বপ্ন ও কজ্পনার 
রাজ্যে বচরণশল ব্যক্তিবর্গের দ্বারা সাধিত হয় নাই। 

ভারত'য় সভ্যতা জীবনের কোন মূল্য দেয় না, জাগাঁতক বিষয় ও কার্য 
হইতে 'বরত থাকতে চায় এবং বর্তমান জীবন আঁকাণিংকর মনে করে- এইরূপ 
যে বিবরণ দেওয়া হয় তাহাও সমভাবেই ভুল বর্ণনা । ইউরোপীয়গণের এই 
সমস্ত বিষয়ক মন্তব্য পাঁড়য়া মনে হয় ভারতীয় চিন্তাধারার মধ্যে বৌদ্ধগণের 
শৃন্যবাদ এবং অদ্বৈতবাদী শঙ্করের মায়াবাদ ভিন্ন অন্য কিছ; নাই, ভারতের 
সকল শিল্প, সাহত্য ও সামাজিক চিন্তার সমস্ত বর্ণনায় জাগতিক সবাঁকিছু 
মিথ্যা এবং ভ্রম এবং তাহা হইতে ফিরিয়। দাঁড়ানো ছাড়া অন্য কিছুর স্থান 
নাই। সাধারণ ইউরোপায়গণ ভারতের সম্বন্ধে এইসব কথা শুনিয়াছেন অথবা 
ইউরোপীয় মনীষীগণ এই সমস্ত চিন্তাধারার দ্বারা আকৃষ্ট ও আভভূত 
হইয়াছেন বালয়া এরূপ সিদ্ধান্ত করা যায় না যে ইহাই ভারতের সমগ্র চিন্তার 
ভান্ডার, তথায় ইহার আতরিন্ত কিছু নাই_এ সমস্ত ইউরোপীয়ের প্রভাব 
যতই বেশ হউক না কেন তাহাতেও ইহাকেই একমান্র 'সম্ধাল্ত বাঁলয়া গ্রহণ 
কাঁরতে হইবে এমন কোন কথা নাই। প্রথমে বাসনা ও সম্ভোগ তাহার পর শরণর 
ও মনের প্রয়োজন সাধন উদ্দেশ্যে বাহ্য ভৌতিক বিষয়, অর্থ ও অন্যান্য উপকরণ 
সংগ্রহ, তৃতনয়তঃ ব্যন্তগত ও সামাঁজক জাঁবনে নৌতিক আচরণ ও ন্যায়ধর্মের 
পথে বিচরণ এবং অবশেষে আধ্যাত্মিক মান্ত; এই চার উদ্দেশ্য এ দেশের 
ভাষায় কাম অর্থ ধর্ম ও মোক্ষ-_ মানুষের এই চতুর্বর্গ সাধন ভারতায় পুরাতন 
সভ্যতার 'ভান্তস্বরূপ অতি স্পম্টভাবে গৃহীত হইয়াঁছল। ভারতীয় সংস্কীতি 
ও সমাজব্যবস্থার কার্যই ছিল মানুষের মধ্যে এই সকল ভাবে জাবন যাপন 
এবং এই সমস্ত বিষয়ের. রক্ষণ ও সম্ভোগ এবং ইহাদের রূপ ও উদ্দেশ্য- 
সকলের মধ্যে কোন প্রকার সামঞ্জস্য স্াপন। আত বিরল ক্ষেত্র ভিন্ন, সর্ব 
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এই সমস্তের মধ্যে প্রথম তিনাঁট পার্থব উদ্দেশ্যের পারতৃপ্ত-সাধন মোক্ষ- 
রুপ শেষ উদ্দেশ্য সাধনের পূর্ববতাঁরূপে গৃহনত হইত; বিধান ছল জাগাঁতক 
জীবনের ওপারে পদক্ষেপ করিবার পূর্বে চাই সে জীবনের পাঁরপূর্ণ পুস্টি- 
সাধন। সমাজ সংসার ও দেবগণের নিকট মানুষের যে ধণ আছে তাহা কখনই 
উপেক্ষার বস্তু ছিল না। স্বগের মাহমা অথবা পরমতত্তের শান্তির স্থান, 
জগতের সব কিছুর উপরে হইলেও মানূষের উপর জগতের ও সংসারের খেলার 
যে দাবী আছে তাহা অস্বীকৃত হয় নাই। ব্যাপকভাবে পরতিগ্হার আশ্রয় 
গ্রহণ বা সন্নাসাশ্রমে প্রবেশ কারবার জন্য প্রচারকার্য কখনও চালান 
হয় নাই। 

প্রাচীন ভারতের জীবনে ও প্রকৃতিতে যে সুসঙ্গাতি এবং তাহার সাহিত্যে 
জীবন্তভাবে যে বোঁশিষ্ট্য ও বহুমুীখতা ছিল তাহা ইহাবমুখতা এবং একাল্ত- 
ভাবে পারলোৌকিক বিষয়ের প্রাত দৃম্টির সাহত মিলে না। অতি বিশাল সংস্কৃত 
সাঁহত্য মানবজীবনেরই সাঁহত্য; কেবল কিছ পারমাণ দার্শীনক ও ধর্মীবষয়ক 
রচনায় জাগাঁতিক জীবন পাঁরহারের কথা পাওয়া যায় কিন্তু এই সমস্ত রচনাও 
সাধারণতঃ জীবনের মূল্য সম্বন্ধে কোন অবজ্ঞার ভাব পোষণ করে না। 
ইহসর্বস্ববাদী যাহাই বলুন না কেন, কোন প্রকারের আধ্যাত্বক মন্ত 
মানবাত্মার বিকাশের যে চরম ও পরম সম্ভাবনা, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, 
আর ভারতীয় মন এই মুস্তির প্রয়োজনীয়তা সবচেয়ে বেশী বোধ কাঁরলেও, 
ইহা ছাড়া আর গিকছুর যে কোন প্রয়োজন নাই একথা বলে নাই। নোৌতিক জীবন, 
আইন, রাজনীতি, সমাজ, বিজ্ঞানের নানা শাখা, নানা বিষয়ক শিল্প ও 
কারুকার্য, মানবজীবনের সঙ্জো যে সমস্ত বিষয়ের সম্বন্ধ আছে তাহার সমস্তের 
[ঈদকে সে সমানভাবে নজর দিয়াছে। এ সমস্ত বিষয় পুঙ্খান্পুঙ্খর্পে ও 
গভীরভাবে সে ভাবনা করিয়াছে এবং তাহ। উত্তমরূপে বুঝিয়া সবলভাবে প্রকাশ 
কারিয়াছে। মাত্র একাঁট উদাহরণ গ্রহণ করা যাক: শুক্রনীত-রাজনোৌতিক ও 
শাসনতান্ত্িক ব্যবস্থার কি অপূর্ব প্রাতিভাদীপ্ত কীর্তিস্তম্ভ এই শুকুনীত 
শাস্ত, একাঁট মহৎ সভ্যতার বাস্তব জীবনের কি সূন্দর স্বচ্ছ মূকুর! ভারতীয় 
[কপ সর্বদা কেবলমাত্র এমনাক প্রধানতঃ ধর্মীবষয়ক ছিল না কিল্তু প্রাচীন 
সাহিত্যে প্রমাণ আছে, আবার মোগল ও রাজপত চিন্রাবলনতেও দেখা যায় যে, 
শিল্প মন্দির অথবা আশ্রমের সঙ্গে রাজসভা এবং নগরেও সমভাবে আত্মপ্রকাশ 
কাঁরয়াছিল, কিন্তু মান্দিরে বা পর্বতগূহায় উহার প্রধান কীর্তসকল আজও 
বত'মান থাকাতে উহা ধর্মীবষয় লইয়াই ব্যস্ত ছিল এরুপ মনে হয়। বর্তমান 
সময়ের পূর্বে যতপ্রকার শিক্ষাপদ্ধাত প্রচালত 'ছিল তাহাদের মধ্যে ভারতীয় 
পদ্ধতিতে স্বী ও পুরুষ উভয়েরই যত গভশর ও পূর্ণভাবে এবং যত 'বাভন্ন 
[বিষয়ে শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল সেরূপ আর কোথাও দেখা যায় নাই; যে কেহ 
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অধ্যয়ন ও আলোচনা কারতে উৎসুক তাহাদের জন্য এ সমস্ত বিষয়ের প্রকৃষ্ট 
প্রমাণের দাললসমূহ বর্তমান আছে। ভারতাঁয় সভ্যতা তাহার প্রকীততে যে 
ব্যবহাঁরকজ্ঞানশৃন্য অধ্যাত্বধর্মী, কর্মীবমৃখ এবং প্রাণধর্মীবরোধী এই ভ্রান্ত 
ধারণার তোতাবাঁল আঁবলম্বে বন্ধ করিয়া তাহার আঁভজ্ঞ ও সত্যমূল্য 
নিরূপণের সময় আঁসিয়াছে। 

কিন্তু একথা সম্পূর্ণ সত্য যে মানুষের মধ্যে যাহা সাধারণ জাগাঁতক 
বিষয়ের তল্ময়তা হইতে উধের্ব উাঠতে পারিয়াছে, ভারতীয় সংস্কৃতি সর্বদাই 
তাহাকে পরম মূল্য অর্পণ করিয়াছে, আমাদের ছোট আমকে আঁতক্রম কারবার 
দুজ্কর ও মহান আদর্শ মানুষের সাধনার যে চরম বস্তু ভারত চিরাঁদন একথা 
অন্তরে জাগরূক রাখিয়াছে। তাহার দৃম্টিতে জাগাতক শান্ত ও ভোগ অপেক্ষা 
অধ্যাত্ম জীবন মহত্তর এবং কর্মী অপেক্ষা মনীষী, আর মনীষী অপেক্ষা 
আধ্যাত্মিক সাধক উচ্চতর । জড়জগৎ বা বাহামন লইয়া যাহা থাকে অথবা যাহার 
দৃষ্টি প্রাণময় ও মনোময় দেহের দাব ও ভোগের ঈদকে শুধু নিবদ্ধ সেই আত্মা 
অপেক্ষা যে আত্মা ভগবানে বাস করে সে যে পূর্ণতর ইহাই সে মনে করে। প্রকৃত 
পাশ্চাত্য এবং প্রকৃত ভারতীয় মনের পার্থক্য 'ধখানেই স্পম্টতর। পাশ্চাত্য মন 
স্বভাবতঃ ধর্মভাব দ্বারা অন:প্রাণত বা আঁধকৃত নহে, ধর্ম তাহার পক্ষে একাঁট 
উপাজিতি বস্তু মান্র, এই উপাঁজতি বস্তুও সে খুব জোরের সাহত আঁকাঁড়য়া 
ধাঁরয়া থাকে নাই। কিন্তু ভারত চিরকাল বিশ্বাস করিয়াছে যে উচ্চতর 
এর্‌প বহু জগৎ আছে এই জড়জগৎ যাহাদের বাঁহর্বাটি মান্র। সর্বদাই সে 
দেখয়াছে যে আমাদের অন্তরে এই অহং বা মন ও প্রাণময় সত্তা হইতে একাঁট 
বৃহত্তর আত্মা আছে। সে বিশ্বাস করিয়াছে যে তাহার পার্থব সত্তা যাহার মধ্যে 
অবাস্থত তেমন এক শাশ্বত সন্তা আত নিকটে সদা বর্তমান আছে এবং 
মানবাত্মা আপনাকে আতিক্ম কাঁরয়া যাইবার জন্য তাঁহার 'দিকে ক্রমশ 
আঁধকতরর্পে ফিরিতেছে, আর ভারতের হৃদয় ও মন সর্বদা এই সন্তাকেই 
প্রণাতি জানাইয়া আঁসয়াছে। জগন্মাতার পরম ভন্ত সুগায়ক বাঙ্গালী কবি 
(রামপ্রসাদ সেন) “এমন মানব জামিন রইলো পাঁতিত আবাদ করলে ফল্‌তো 
সোনা” এই অপরূপ গানে মানবজীবন সম্বন্ধে প্রকৃত ভারতীয় অনুভূতি 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন। জগতের সমস্ত প্রাণীর মধ্যে মানুষেরই যে মহত্তর আধ্যাত্মক 
বিকাশের সম্ভাবনা আছে তাহাই ভারতকে বিশেষভাবে আকৃম্ট কারয়াছে। 
পুরাতন আর্ধসংস্কৃতি মানুষের সকল সম্ভাবনাই স্বীকার করিয়াছে কিন্তু এই 
আধ্যাত্মক সম্ভাবনাকে শ্রেষ্ঠ স্থান দয়াছে এবং তদনুসারে মধ্যবতাঁ পরিবর্তন- 
শীল ধারা রূপে চারিবর্ণ ও চাঁর আশ্রমের সহায়ে সমাজ-জাবন 'নয়ন্তিত 
কাঁরতে চাহিয়াছে। বৌদ্ধধর্মই প্রধানতঃ একান্ত ত্যাগ ও বৈরাগ্যের আদর্শ এবং 
সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ কারবার প্রবল আবেগের উপর মান্রাতিরিন্ত জোর 'দিয়াছে 
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এবং প্রাচীন ভারতের মধ্যবতর্ণ ধারাগযাল মনছিয়া দয়া প্রাতম্ঠিত সামঞ্জস্য নষ্ট 
কাঁরয়াছে। তাহার বিজয়ী ব্যবস্থা কার্যতঃ গৃহী ও ত্যাগশী, সন্ন্যাসী ও সাধারণ 
লোক, সমাজকে কেবলমান্র এই দৃইভাগে বিভন্ত করিয়া ফেলিয়াছে এবং আজ 
পরন্তি এই বিভাগই বর্তমান রাহয়াছে। আমরা দোখতে পাই সমাজধর্মকে 
এইভাবে বিপর্যস্ত ও সমাজ জাবনকে দুর্বল কারবার জন্য নোৌতিক উপাখ্যানের 
আবরণের ভিতর দিয়া বিষ্ুপুরাণ বৌদ্ধধর্মকে ভনষণভাবে আক্রমণ করিয়াছে, 
কেন না ইহার তীব্র আতরঞ্জন এবং গৃহশী ও ত্যাগণীর বিরোধের কঠোরতা 
অবশেষে সামাঁজক জীবনকে দুর্বল করিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু বৌদ্ধধর্মের 
অন্য আর এক দিকও ছিল যাহার গতি ছিল কর্ম এবং সূন্টির দকে, যাহার 
বলে সে জীবনকে এক নূতন আলোক ও নূতন অর্থ 'দয়াছল এবং তাহাকে 
নৌতিকতার ও আদর্শশীন্তর দিকে অভিনব ভাবধারায় উন্নীত করিয়াছল। 
তাহার পর ভারতীয় সংস্কৃতির বিখ্যাত 'দ্ব-সহজ্র বসরব্যাপী মহত্তম যুগের 
শেষে আসিল শঙ্করের সমুচ্চ মায়াবাদ; অবশ্য তখন হইতে জীবনকে অসত্য, 
আপোক্ষিক একটা ঘটনা বাঁলয়া অবজ্ঞা করা হইয়াছে এবং শেষ পর্য্ত এ 
জীবনযাপন করিবার, এ জীবনের কর্মে লিপ্ত থাকবার অথবা এ জনবনের 
প্রেরণা অনুসারে চলিবার কোন সার্থকতা নাই বলা হইয়াছে । কিন্তু দেখা যায় 
যে এই মতবাদ সার্বজনীনভাবে গৃহাঁত হয় নাই এবং কোথাও বরোধ ভিন্ন 
স্বীকৃতি পায় নাই; এমন কি এ মতের [বিরোধী পক্ষ শঙ্করকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ 
বালয়া নিন্দা করিয়াছে । পরবতর্ঁকালে ভারতীয় মন মায়াবাদের দ্বারা প্রবল- 
ভাবে অভিভূত হইয়াছে; কিন্তু সাধারণ লোকের চিন্তা ও অনুভূতি ইহা দ্বারা 
কখনই পূর্ণরূপে 'িয়ল্তিত হয় নাই। যে ভাক্তধর্ম জীবনকে ভগবানের লীলা 
বা খেলারুপে দৌঁখয়াছে, মায়াবাদের অর্ধ-অন্ধকার অর্ধ-আলোকে শাশ্বত শৃহ্দ্ 
নীরবতাকে বিকৃত করিয়া দেখে নাই, তাহা গভশীররূপে রূমবর্ধমানভাবে প্রভাব 
বিস্তার কাঁরয়াছে; যাঁদও তাহা মায়াবাদকে পরাহত করিতে পারে নাই তব 
তাহার কঙঠঠটোর আদর্শকে অনেকটা কোমল ও মানবীয় করিয়াছে । মাত এই 
আধুনিক কালে শাক্ষত ভারতবাসীগণ ইংরাজ ও জার্মান পণ্ডিতগণের মত 
গ্রহণ করিয়া শগ্করের মায়াবাদকে ভারতের একমান্্ দর্শন মনে না কাঁরলেও 
কিছ্‌কালের জন্য তাহাকে সর্বোচ্চ আসন দিয়াছে। কিন্তু বমানে এই ভাবের 
বিরুদ্ধেও প্রবল প্রতিক্রিয়া দেখা দিতেছে, তাহার ফলে জীবনের সাহত সম্বন্ধ- 
শুন্য আধ্যাত্মিকতার স্থানে আধ্যাত্বকতার সাঁহত সম্বন্ধশূন্য জীবন যে গ্রহণ 
কাঁরতে চাহিয়াছে তাহা নহে, বরং দেহমনপ্রাণকে আধ্যাত্মিকতা দ্বারা আঁধকৃত 
কাঁরতে প্রয়াস পাইয়াছে। তথাপি ইহা সত্য যে এই বৈরাগ্যের আদর্শ প্রাচীন 
ভারতীয় সভ্যতার সংস্কাতর যূগে শাশ্বত সন্তার উত্তঃজ্গ চূড়ায় উঠিয়া 
গিয়াছে; পরে ইহাই পরবতাঁকালে তাহার গুরুভার-শীর্ধ গম্বুজ্ত হইয়া 
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দাঁড়াইয়াছে এবং ইহার নগ্ন ও গৌরবময় মহত্তের চাপে সমাজসৌধের বাক? 
অংশগুঁল চূর্ণ কাঁরয়া ফোলিতে চাহিয়াছে। 

কিন্তু এখানেও সকল প্রকার আতিরঞ্জন ও মিথ্যা দোষের চাপ বর্জন করিয়া 
আমাঁদগকে প্রকৃত অবস্থা দেখতে হইবে। মিঃ আর্চার প্রাণধর্মীবরোধী 
ভারতীয় ধারণার তালিকার মধ্যে কর্মবাদ ও পুনজন্মকেও টানিয়া আনিয়াছেন। 
কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ অযৌক্তিক কথা, অতীত ও ভাঁবষ্যৎ অস্তিত্বের অসীমতার 
তুলনায় বর্তমান জীবনের কোন মূল্য নাই পুনম একথা প্রচার করে, যাহারা 
এরুপ কথা বলে তাহারা না বুঝয়া মূর্খের মতই উীন্ত করে। পুনজ্ম ও 
কর্মবাদ আমাদিগকে বলে যে আত্মার একটা অতাঁত জীবন ছিল তাহাই তাহার 
বর্তমান জল্ম ও জীবনকে গাঠিত কারয়াছে; আর তাহার একটা ভাঁবষ্যৎ আছে, 
আমাদের বর্তমান জীবনের কর্ম যাহাকে গাঁড়য়া তুলিতেছে; এই অতাঁত ও 
ভাঁবষ্যং যথাক্রমে জগতে পুনঃপুনঃ জন্মগ্রহণ রূপে দেখা দিয়াছে এবং দবে; 
আমাদের নিজ নিজ কর্ম একটা শান্ত, যে শান্ত আঁবাচ্ছন্নভাবে ক্রমাভিব্যন্ত হইয়া 
অন্তর ও বাহরের পাঁরণাঁত সাধন করে, আমাদের পূর্ণ প্রকাতি গাঁড়য়া তোল 
এবং অবশেষে আমাদিগকে পুনরায় জল্মের মধ্যে লইয়া যায়। ইহার ভিতরে 
বর্তমান জীবনের মূল্য হাস করিয়া দেওয়ার কোন কথাই নাই। পক্ষান্তরে 
এ মতবাদ আমাদের সম্মূখে আতি বিশাল দৃশ্যবীথী উল্মুন্ত করে এবং কর্ম ও 
সাধনার মূল্য বহুল পরিমাণে উন্নীত করে। শুধু আশু ফললাভ মাত্র নহে 
পরন্তু আমাদের উত্তরকালনন ভাঁবষ্যং জশবন নিয়ন্ত্রণ কাঁরবে বাঁলয়া বর্তমান 
কর্মের মূল্য অপারিমেয়। আধ্যাত্মিক উন্নাতিলাভের জন্য হউক বা বাহক বাসনা 
পরিতৃপ্তির জন্য হউক বর্তমানে সর্বান্তঃকরণে তল্ময় হইয়া কর্ম ও তপস্ায় 
রত হওয়া যে তাহার সর্বশান্তসম্পন্ন উপায় একথা ভারতীয় সকল সাঁহত্যের 
মধ্যে সর্বদা আত ব্যাপকভাবে দেখা যায় আর এই ধারণা জনসাধারণের মধ্যে 
গভনরভাবে আত্প্রীতষ্ঠ। যাহারা জীবনকে বিশাল কালসাগরের ক্ষণস্থায়ী টেউ- 
মাত্র মনে করে, যাহারা মনে করে যে জীবনের পুনরাবান্ত নাই অথবা ইহার 
পশ্চাতে ভাঁবষ্যং আস্তিত্ব কিছু থাকিবে না, এই জীবনই যাহাদের একমাত্র সুযোগ 
তাহারা বর্তমান জীবনের যে আতিমান্রায় মূল্য দিবে ভারত সেরূপ মূল্য দিতে 
চাহে নাই, ইহা নিঃসন্দেহ; কিন্তু বর্তমানকে সঙ্কীর্ণভাবে আতরঞ্জত কারবার 
অর্থ মানুষের আত্মাকে বতমান ক্ষণের কারাগারে নিক্ষেপ করা; ইহাতে কর্মের 
মধ্যে উত্তেজনাপূর্ণ আতিশয্য আসতে পারে কিন্তু ইহা স্ধর্য আনন্দ ও 
আত্মার মহত্তের প্রাতকৃল। তাহা ছাড়া ইহা 'িঃসন্দেহ আমাদের বর্তমান দুঃখ- 
ভোগ আমাদের পৃৰবকিত কর্মের ফল একথা মনে করিয়া ভারতাঁয় মন যে তাহাতে 
কির্প শান্তির সাহত জম্মাতি দেয় এবং নির্ভরতার সাহত সহ্য করে চণ্ল 
পাশ্চাত্য বৃদ্ধির পক্ষে তাহা বুঝা বা স্বীকার করা কম্টকর: তবে ইহা সত্য যে 


৯০ ভারতীয় সংস্কাতর 'ভাত্ত 


কখনও কখনও জাতীয় দুর্বলতা ও অবসন্নতার দুর্দীনে এ বোধ [বিকৃত হইয়া 
কর্মীবমুখ অদৃজ্টবাদে পাঁরণত হইতে এবং তাহার ফলে জাতীয় জীবনের 
প্রতীবধানক্ষম সাধনাশ্নি 1নর্বাপত হইতে পারে। কন্তু এই মতের আনবার্ধ 
গাতি সোদকে নহে এবং ইহা দেখা গিয়াছে যে আমাদের সংস্কৃতি যখন প্রবল 
ছিল সেই প্রাচীন যুগে ইহার গাতি এরুপ িশ্চলতার দিকে যায় নাই। তখন 
জাতীয় জীবনে কর্ম ও তপস্যার সূরই বাঁজয়াছে; কিন্তু কালক্রমে বৌদ্ধযুূগে 
যখন পুনজন্ম কর্মের বন্ধন বাঁলয়া িবোচত হইতে লাগিল এবং যখন জল্ম ও 
কর্মের পাশ হইতে মুন্ত হইয়া শাশ্বত নীরবতার মধ্যে আত্মার প্রবেশ জীবনের 
শেষ কাম্য হইয়া উঠিল তখন এ মতবাদ আর এক দিক লক্ষ্য করিয়া চলিল। 
এই নূতন ধারণা হিন্দ্‌ত্বকে প্রবলভাবে আভভূত করিয়াছিল; 'কন্তু তাহার 
মধ্যে যে কর্মবিমুখতার যুগ দেখা 'দিয়াছিল বস্তুতঃ জল্মান্তরবাদ হইতে তাহা 
আসে নাই; ইউরোপের প্রাণোদ্দীপ্ত ভাবনা যাহাকে ইহ-বিমুখ দুঃখবাদ বাঁলয়া 
কলঙ্কিত করয়াছে তাহার কোন কোন উপাদান তখন মানূষকে ভগ্নোদ্যম 
কারয়াছে। 

কল্তু এই নৈরাশ্যবাদ বা দুঃখবাদ কেবল ভারতীয় মনের বোৌশম্ট্য নহে; 
সকল উন্নত সভ্যতার চিন্তাধারার মধ্যে ইহার ছাপ 'িছ না কিছু দোৌঁখতে 
পাওয়া যায়। প্রাচীন সংস্কৃতির ইহা একটি চিহ; যে মন যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ 
কাঁরয়াছে, জীবনধারা পাঁরমাপের চেষ্টা করিয়া দোখতে পাইয়াছে যে উহা দুঃখ 
ও জবালাময়, জাগাঁতিক সুখ ও সাফল্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাদের অসারতা 
ও ক্ষণভঞ্গুরত্ব উপলব্ধি করিয়াছে, জগতে নৃতনত্ব কিছুতে নাই, যাঁদ বা নূতন 
বাঁলয়া কিছু দেখা যায় তাহার নৃতনত্ব অতি ক্ষণস্থায়ী-এই সমস্ত ভাব যে 
মনের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে সেই মনের পাঁরণত ফল দহঃখবাদ। দুঃখ ও 
বৈরাগ্যবাদের প্রসারতা ভারতবর্ষে যতটা ইউরোপেও তদপেক্ষা কম হয় নাই; 
সকল লোকের মধ্যে জড়বাদী যখন ভারতীয় আধ্যাত্মকতার বিরুদ্ধে এই 
আভিযোগ উপাস্থত করে যে দুঃখবাদ তাহার জীবনের মূল্য খর্ব কাঁরয়াছে 
তখন সত্যই 'বাস্মত না হইয়া পারা যায় না। কারণ মানবজীবনকে আত 
ক্ষণস্থায়ী এবং পূর্ণভাবে জড়সন্তা মনে কর[ অপেক্ষা নৈরাশ্জনক আর 'কি 
হইতে পারে? কোন কোন ইউরোপীয় দুঃখবাদ মানবজশীবনকে যে গভীর 
অন্ধকারাচ্ছন্ন চিরদুঃখের দুর্যোগ রান্রির চিত্রে চিন্রিত করিয়াছে সেখানে বর্তমানে 
আনন্দ নাই, ভবিষ্যতে কোন আশা নাই; এবং পাশ্চাত্য সাহত্যে বিস্তৃতভাবে 
মৃত্যু ও দেহের 'বিলয়কে যের্প মহাদুঃখ ও ভশীতর চক্ষুতে দেখা হইয়াছে, 
ভারতীয় মনের আত কঠোর তপশ্চর্যার মধ্যেও সে-জাতীয় কিছু পাওয়া যায় 
না। খস্টধর্মে আমরা অনেক সময় যে কঠোর দুঃখবাদের সৃর শুনিতে পাই, তাহা 
খাঁটি পাশ্চাত্য দেশজাত, কারণ যাঁশুখ্‌ন্টের নিজ শিক্ষার মধ্যে ইহা নাই। 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক যুক্তিবাদী সমালোচক ৯১১ 


ইউরোপের মধ্যযুগের ধর্মে দেখিতে পাই দুঃখযন্ত্রণার প্রতীক ক্লুশই (0:055) 
তাহার বৌশল্ট্যজ্ঞাপক চিহৃ, দুঃখযল্ণার মধ্য দিয়াই মান্তির পথ, তাহার মতে 
ইহজগৎ সয়তান কর্তৃক অধযাষত, কামনা বাসনার দ্বারা জর্জারত। মৃত্যুর পর 
মানুষের জন্য অপেক্ষা কাঁরয়া আছে এক চিরনরকের দুঃখদাহ ; এইভাবের 
খুম্টধর্মে যে দুঃখ ও ভীতির চিত্র দোঁখতে পাই ভারতীয় মন তাহা দোখিতে 
অভ্যস্ত নয়; ধর্মের সঙ্গে ভীতির সম্বন্ধ সে কখন কল্পনাও করে নাই। জগতে 
দুঃখ আছে বটে 'কন্তু দুঃখের পরপারে যে আধ্যাত্মক শান্তি ও পরমানন্দ 
আছে এ দুঃখ গিয়া তাহাতে মাশ্য়া বিলয় হইয়া যায়। জগতের দুঃখ ও 
ক্ষণস্থায়িত্বের উপর বৃদ্ধের শিক্ষা খুব জোর দেয় বটে কিন্তু নোৌতিক জগতে 
আত্মজয়ের মহাবীর্য এবং প্রশান্ত জ্ঞানদ্বারা লব্ধ বৌদ্ধদের 'নর্বাণ এক 
আনব্চনীয় পরমশাল্তি ও আনন্দের অবস্থা, খৃঙ্টানগণের স্বর্গের মত সেখানে 
পেশিছিবার আধকার শুধু কয়েকজনের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয় পরন্তু তাহার দ্বার 
সকলের জন্যই উন্মূন্ত, সে নির্বাণ পাশ্চাত্য দেশীয় দুঃখবাদীর দুঃখময় 
নর্বাণের মত দুঃখ ও সংঘর্ষ হইতে যাল্তিক ভাবের শন্যময় এক মবী্ত বা জড়- 
বাদীর 'নর্বাণের মত সব কিছুর 'নঃশেষে অবসান হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্তু। 
এমন কি মায়াবাদও দহঃখের বার্তা প্রচার করে নাই, সমস্ত জগৎ ও তাহার সুখ- 
দুঃখের অন্তিম মিথ্যাত্বের কথা বাঁলয়াছে ; কিন্তু ইহাও জীবনের ব্যবহারিক বা 
প্রাতিভাসক উপযোগিতা স্বীকার করিয়াছে এবং যাহারা অজ্ঞানের মধ্যে বাস 
কাঁরবে তাহাদের পক্ষে জীবনের নানা ক্ষেত্রের যথাযথ মূল্য দিতে কোন 'দিন 
অস্বীকার করে নাই। ভারতীয় অন্যান্য তপস্বগর মত মায়াবাদীও মহৎ প্রচেষ্টা, 
স্বেচ্ছাপ্রণোদিত জ্ঞানানুশীলন এবং সংকল্পের প্রবল আবেগ দ্বারা এক নিত্য 
শা*শবত সত্তা ও অচ্যুত আনন্দে উন্নীত হওয়ার পরম সম্ভাবনা মানবাত্মার সম্মুখে 
উপস্থাপিত করিয়াছে । ইহা মানুষের স্বাভাবিক জীবনে দুঃখবাদ স্বাঁকার 
কারয়াছে কিন্তু তাহা হীন নহে, মানবজীবনের অপূর্ণতা গভীরভাবে অনুভব 
করিয়াছে, তাহার অর্থহান অন্ধকার ক্ষুদ্রতা এবং অজ্জঞানের জন্য একটা 'বিতৃষ্ণা 
বোধ কাঁরয়াছে; কিন্তু তাহার আধ্যাত্মক পাঁরণাঁতি সম্বন্ধে অজেয় আশা পোষণ 
কারয়াছে ইহাই তাহার মনোগাতির আর একটা দিক। হয়ত ইহা মানবজাতির 
বাহ্যোন্নাতর বিশালতা অথবা পার্থব ক্ষেত্রে মানুষের স্বাভাঁবক জীবনের পূর্ণ 
পাঁরণাতিতে আস্থা স্থাপন কাঁরতে পারে নাই; কিন্তু প্রত্যেক জীব আধ্যাত্বক 
উন্নাতি লাভ কাঁরয়া জঁবনের সর্বপ্রকার সংঘাতের অধীনতার উধের্ব যে উঠিতে 
এবং এক চরম পূর্ণতায় পেপিছিতে পারে একথা পূর্ণর্‌পে 'বিশবাস করিয়াছে। 
ভারতীয় ধর্মীবশবাসে জীবন যে দুঃখময় ইহাই যে একমাত্র সুর তাহাও নহে; 
আধকাংশ লোকে যে ধর্মাববাস পোষণ করে তাহাতে তাহারা জাঁবনকে 
শ্রীভগবানের লীলা ও খেলা বালয়া মনে করে এবং প্রত্যেক মানুষই যে সেই 


৯২ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভা্ত 


প্রত্যেকেই যে তাহা অনুভব করিতে পারবে, চরমে জ্যোতিষ্মান ভগবদভাবে 
উন্নত হইবার শান্ত প্রত্যেক মানুষের আছে ইহা তাহারা বিশ্বাস করে। এরুপ 
মতকে অবসাদজনক দুঃখবাদ বলা কি চলে 2 

অন্ততঃ কিছ পাঁরমাণ তপশ্চর্যা 1ভন্ন কোন সংস্কৃতি মহত্ব ও পূর্ণতা 
লাভ করিতে পারে না; কারণ যাহা দ্বারা মানুষ তাহার 'নিম্নপ্রকীতি ও আবেগ 
দমন করিয়া তাহার সম্তার উচ্চতর স্তরে আরোহণ করিতে পারে সেই ত্যাগ 
ও আত্মজয়ই তপস্যার প্রকৃত অর্থ। ভারতীয় তপশ্চর্যা দুঃখ ও করুণাত্বক 
অথবা পণড়াদায়ক প্রায়শ্চিত্ত ও কঠোর শারীরক পণীড়ন মান নহে, পরল্তু 
মহত্তর আনন্দলাভ ও পাঁরপূর্ণতম অধ্যাত্মস্তায় প্রাতঙ্ঠিত হওয়ার মহৎ 
অন্তজবনের শান্তি ও সুখ এবং ক্ষুদ্র আমিত্বকে চরমভাবে অতিব্ম কারবার 
এক সবল উল্লাস আছে। যে মন দৌহক ভোগে নিমজ্জিত, বাহ্যজীবন ও তাহার 
আস্থর প্রয়াস এবং. অস্থায়ী তৃপ্তিতে যাহা বিমোহিত কেবল তাহাই তপস্যারত 
অধ্যবসায়ের মহত্ব ও আদর্শ উচ্চতা অস্বীকার কারতে পারে। কিন্তু কালরুমে 
সকল আদর্শই আতিরঞ্জন দোষদ:ম্ট হইয়া উঠে এবং প্রকৃত উদ্দেশ্য হইতে ভ্রস্ট 
হইয়া পড়ে । মানুষের পক্ষে যে আদর্শপালন অত্যন্ত কম্টসাধ্য তাহাতেই এ 
দোষ-্রাট বেশী দেখা দেয়; প্রকৃত মর্ম গ্রহণ কাঁরতে না পারলে তপস্যা কেবল 
ধর্মোল্মন্ত আত্মপীড়নে অথবা প্রকৃতিকে নিষ্ঠুরভাবে দমনের প্রয়াসে পর্যবাঁসত 
হইতে পারে, অথবা প্রকৃত মন্‌ষ্যত্বলাভের জন্য যে দুঃখবরণ করিতে, যে 
প্রচেম্টার জন্য প্রস্তুত হইতে হয় দুর্বলের পক্ষে তাহা ত্যাগ কাঁরয়া অলস 
জীবন পালনের যে ইচ্ছা আসতে অথবা শ্রান্ত হইয়া জীবনের ক্ষেত্র হইতে 
পলায়নের যে চেস্টা দেখা দিতে পারে তাহাই তপস্যার 'নন্দার রূপ ধারণ করে। 
অল্প লোকের মধ্যেই অন্তরের ডাক আসিয়া থাকে, শুধু এই অল্পেরই আচরণের 
জন্য না রাঁখয়া যখন তপস্যার কঙঠোরতম আদর্শ সাধারণের মধ্যে প্রচারের 
চেম্টা হয়, যখন সে ধর্মগ্রহণ জন্য যাহারা উপযুক্ত হইয়া উঠিতে পারে নাই, 
এরুপ অসংখ্য লোক এই পথে চাঁলতে চায় তখন তপস্যার আদর্শের 
অধোগ্াতি হয়, অনেক মেক চাঁলতে আরম্ভ করে, জাতীয় প্রাণের সাবলঈলতা 
নম্ট হয়, উন্নাতর পথে দ্রুত চাঁলবার সামর্থা লোপ পায়। ভারতে যে এর্প 
দোষ কখনও দেখা দেয় নাই, এর্প প্রাতকূল ফল প্রসব করে নাই একথা 
বলা চলে না। কেবলমাত্র তপশ্চর্যার আদর্শই যে মানুষের জবনসমস্যার 
সমাধানের একমান্র প্রকৃষ্ট আদর্শ তাহা আম অবশ্য স্বীকার কাঁর না। কিন্তু 
অন্ততঃপক্ষে একথা বলা চলে যে তপশ্চর্যার মান্লাতগ অনুশশলনের 
দোষাবলণীর পশ্চাতে এমন একটা মহত্তর ভাব আছে যাহা পাশ্চাত্য সংস্কাতিতে 
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প্রাণের ক্ষেত্রে আতীরন্ত ভোগাঁবলাসের ভিন্নপ্রকার দোষের মধ্যে খুঁজিয়া পাওয়া, 
যায় না। 

সে যাহা হউক তপশ্চর্যা এবং মায়াবাদ এক্ষেত্রে বিচারে গৌণ, এখানে প্রকৃত 
বয় হইতেছে যে ভারতে তপশ্চর্যা তাহার সমৃদ্ধির ষুগে বা তাহার 
অন্তরতর তাৎপর্যে কখনই শ্রান্ত নৈক্কর্ম বা গতানুগতিক সন্ব্যাসধর্মে পাঁরণত 
হয় নাই; পক্ষান্তরে ইহা বাসনা ও প্রাণময় ভোগের জগৎ হইতে মানুষের 
আত্মাকে উচ্চতর ক্ষেত্রে উন্নীত কারবার জন্য প্রবল প্রচেস্টা জাগাইয়া দিয়াছে 
এবং যেখানে আধ্যাত্মিক নীরবতা, মহত, শান্ত, জ্ঞান, ভগবদুপলব্ধি, স্থির 
শান্তি এবং আনন্দ পরাকান্ঠা লাভ কারয়াছে সেইখানে পেশছাইয়া দিতে 
চাহয়াছে। ভারতীয় সংস্কৃতি এবং আধুনিক মনের বাহর্ম্খী কর্মোন্স্ততা, 
এই দুইকে সম্মুখে রাশিয়া প্রশন হইতেছে, মানুষের চরম পাঁরপূর্ণতা লাভের 
পক্ষে এরৃপ সাধনা অপাঁরহার্য কিনা ? এবং যাঁদ তাহাই হয় তবে তাহার পরে 
এই প্রশ্ন উঠে যে ইহা কি শুধু কয়েকজন অসাধারণ ব্যান্তর মধ্যে নিবদ্ধ এক 
বিশেষ শান্তর্পে থাকিবে অথবা ইহাকে সমগ্র মানবজাতির মহান সংস্কৃতির 
সর্বপ্রধান প্রেরণাদায় শান্ত কাঁরয়া তোলা যাবে। 


(পপ 
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চতুর্থ অধ্যায় 


ভারতীয় দর্শনের জীবন-মূল্যের (116-5810) যথার্থ বিচার ভারতীয় 
ধর্মের জীবন-মূল্যের যথার্থবোধের সাহত আত অন্তরঙ্গভাবে বজাঁড়ত; এই 
সংস্কাতিতে ধর্ম ও দর্শন এত প্রগাঢুভাবে যুন্ত ও একীভূত যে এককে অপর 
হইতে পৃথক করিয়া দেখা চলে না। ভারতায় দর্শন আঁধকাংশ ইউরোপীয় 
দর্শনের মত শন্যগর্ভ শহ্ধ য্যান্ততর্কের নিছক ব্যায়াম অথবা ভাবনা ও বাক্যের 
এক আঁতস্‌ক্ষম্ বুনাঁন মান্র নহে; ইহা হইল যাহা কিছু ভারতীয় ধর্মের 
আত্মা, ভাবনা, সাক্য় সত্য, যাহা কিছ তাহার অনুভূতি ও শান্তর মর্ম তৎসম্বন্ধে 
বাদ্ধর ভিতর "দিয়া প্রকাঁশত সুসংগঠিত মানসিক মতবাদ অথবা তাহাদের 
সম্বোধজাত উপলাব্ধর সুবিন্স্ত বিবরণ। কর্ম ও অনুভূতিতে প্রযোজত 
আধ্যাত্মিক দর্শনের নামই ভারতীয় ধর্ম। বিশাল সমৃদ্ধ সহত্রমুখী আতি দড় 
ভিত্তিতে গাঠত অথচ সর্বাদকে নমনীয় 'হন্দুত্ব নামে পাঁরাচত এই ধর্মের 
মধ্যে যাহা কিছুর উদ্দেশ্য এই বিবরণের সাহত মিলে না-লোৌকক ব্যবহারে 
যাহাই হউক না কেন--তাহারা নানা কারণে আসিয়াছে ;_তাহাদের কতকগুলি 
আঁসয়াছে সমাজ গঠনের দিক হইতে আবার কতকগুলি এই ধর্মকে রক্ষা 
কারবার জন্য প্রাচীন কালে আচারের ষে প্রাচীর বা উপস্তম্ভ গাঁড়য়া তোলা 
হইয়াছিল তাহার বার্ধতাংশ বা ধ্বংসাবশেষ; অথবা কালক্রমে সকল ধর্মের 
ভাবনা ও সাধনার মধ্যে যে বহু দোষত্রুটির 'মশ্রণ ক্রমশ আধিকতররূপে দেখা 
দেয়, ইতর সাধারণের মধ্যে ধর্মের সত্য ও তাৎপর্যের যে অবনতি ঘটে এবং 
যে সমস্ত জঞ্জাল আসিয়া পুঞ্জভূত হয় ইহাদের কতকাংশ তাহারই ফল 
হইতে পারে: কিম্বা ভূগভন্থ মৃত প্রাণীর আঁস্থ যেমন কালব্ুমে প্রস্তরীভূত 
(055111560) হয় সেইরূপ যে যুগে ধর্ম প্রাণশান্ত হারাইবার পরে প্রাচীন 
অনড় অভ্যাসমান্রে পর্যবাঁসত হয়, তখন ইহার কতকগুলি দেখা ?দয়াছে, আবার 
বতকগনীল শুধু বাহরাগত পদার্থ যাহারা ইহার বিশাল দেহে ক্রমশ সংগৃহীত 
হইয়াছে 'কন্তু পাঁরপাক হইয়া জীবনে অগ্গীভূত হয় নাই। তাহার আন্তর 
তত্বে সকল ধর্মের মধ্যে হিন্দুধর্ম সর্বাপেক্ষা আধক পাঁরমাণে পরমতসাহফ, 
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এবং গ্রহণশল; খৃষ্ট বা ইসলাম ধর্ম যেমন নিজ নাজ ভাবধারাব গণ্ডীমধ্যে 
একান্তভাবে আবদ্ধ থাঁকয়া অপর সকল ধর্ম হইতে নিজেরা কঠোরভাবে পৃথক 
থাকিতে চেষ্টা কাঁরয়াছে 'হন্দুধর্ম তাহা করে নাই: 1নজ প্রকৃতির শান্তশালী 
বৈশিষ্ট্য এবং নিজ সত্তার বধান নম্ট না কাঁরয়া অপরের নিকট হইতে যতটা 
গ্রহণ করা যায় তাহা সে গ্রহণ বা অর্জন করিয়াছে, নিজের মধ্যে সমান্বিত, 
নিজের অল্তভুক্তি করিয়া লইয়াছে। চতুর্দক হইতে সর্বদা নানা বস্তু সে গ্রহণ 
কাঁরয়াছে, এবং নিজের আধ্যাত্মক হৃদয় ও অন্তরাত্ার প্রজঙাীলত শুভ্র তাপে 
যে সমস্ত উপাদান হইতে বিশেষ কিছু লাভ কারবার আশা নাই তাহাঁদগকে 
পর্য্ত গলাইয়া পারপাক করিয়া ও নিজের অধ্যাত্মসত্তার অংশ কাঁরয়া লইবার 
তাহার যে শীন্ত আছে তাহাকে মুস্তভাবে কার্য কাঁরতে 'দয়াছে এবং তাহার 
উপর বিশ্বাস রাখিয়া চলিয়াছে। 

কল্তু ধর্মানুমোদিত ভারতাঁয় দর্শনের মধ্যে এমন কি আছে যাহা শলু- 
ভাবাপন্ন পাশ্চাত্য সমালোচকের মনে সুতীব্র ক্রোধ ও বিরান্ত উৎপাদন কাঁরতে 
পারে তাহা বাাীঝতে চেষ্টা কারবার পূর্বে, প্রাগোতিহাঁসক যুগে উদ্ভূত আঁতি- 
প্রাচীন তথাঁপ আজ পর্যন্ত সতেজ ও জীবন্ত, সব্রাহী ও শচরবাধ্কু এই 
হিন্দুধর্মের অন্যান্য দিক সম্বন্ধে তাহার ক বাঁলবার আছে তাহা বিবেচনা 
করা সমীচীন মনে কার। কেননা তাহার অনেক কিছু বালবার আছে এবং 
মৃন্তকশ্ঠে অপারামত ভাবেই তাহা বলা হইয়াছে । এই বিবয়ে একশ্রেণীর 
খুম্টান সাহিত্যের নমুনাই এই যে নিন্দা প্রবৃত্তির উন্মন্ততায় অপ্রকৃতিস্থভাবে 
তাহাতে মধথ্যাসাক্ষ্য, ঘৃণা, সংকীর্ণচিন্ততা এবং যাহা কিছু মালন, যাহা কিছু 
অনাধ্যাত্মক, যাহা কিছু অধোগামী তাহার উদ্‌গীরণ দেখা যায়; সার জন 
উড্রফ্‌ মিঃ হ্যারল্ড বেগ্‌বী নামক অন্য এক ব্যান্তর লেখা হইতে এইরূপ 
অস্বাস্থ্যকর দ্রব্য পাঁরবেশনের সব্শ্রেষ্ঠ নমুনা দেখাইয়াছেন; যাঁদ উগ্রভাবে 
আক্রমণ করিলে তাহা পৌবুষব্যঞ্জক হয় তবে হয়ত এরূপ লেখা পোরুষব্যঞ্জক' 
হইতে পারে 'িল্ত নিশ্চয ইহা সুস্থ মন ও নির্মলব্দ্ধিপ্রসৃত নহে; হিন্দুধর্ম 
সম্বন্ধে বলতে শিয়া মিঃ আর্চার যাঁদও পূরোন্ত খষ্টান সাঁহত্যের মত এত- 
দূর পর্য্ত যান নাই, তথাপি ইহার বিরুদ্ধে তিনি অনেক কথা বাঁলয়াছেন, 
এ সম্বন্ধে তাঁহার লেখাতে অপারিমিত ভর্খসনারাশর দেখা পাই, যেখানে 'নন্দার 
সামান্য কিছু তিনি পাইয়াছেন সেখানে তাহা আতরাঞ্জত কাঁরয়া দেখাইয়াছেন, 
যাহা নিছক অযৌন্তক এমন সব কথা বাঁলয়াছেন এমন ক ইচ্ছাপূর্বক 
হর্ষোৎফলল্লাচত্তে মিথ্যা বর্ণনা 'দয়াছেন। তথাঁপ স্থল ও অমাঁজত বর্ণনার 
এই বিশাল স্তৃূপের মধ্য হইতেও ভারত'য় সংস্কাতর উপর পাশ্চাত্যের 
বিদ্বেষের কি ক প্রধান ও বিশিষ্ট কারণ আছে তাহা বাহির করা সম্ভব, যে 
বদ্বেষ তথাকার অনেকে বিচার বিবেচনা না কাঁরয়া পোষণ করে এমন কি 
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অনেক 'বিচারশীল সমালোচকের মধ্যেও দেখা যায়; আমাদের পক্ষে এই 
কারণগ্ুলি বাহর কাঁরয়া দেখার আবশ্যকতা শুধু আছে। 

মিঃ আর্চারের আক্রমণের প্রধান বিষয় হইল হিন্দুধর্মের সামীগ্রক 
অযৌ্তকতা। তিনি একথা প্রসঙ্গত স্বীকার কাঁরয়াছেন যে ভারতীয় ধর্মের 
মধ্যে একটা দার্শানক উপাদান আছে; সুতরাং তাহা হইতে ইহাই অনুমান 
করা যায় যে তাহার মধ্যে একটা য্যান্তপূর্ণ উপাদানও রহিয়াছে; 'কিল্তু তথাপি 
তিনি যেসবকে এই ধর্মমূলক দর্শনের মূল ও প্রধান ভাবধারা বাঁলয়া 
বুঝিয়াছেন অথবা বাঁঝয়াছেন বালয়া মনে করেন, তাহাদের নিন্দা করিয়াছেন 
এবং মিথ্যা ও নিশ্চিতভাবে ক্ষতিকারক বালয়া তাহাঁদগ্কে ত্যাগ করিতে 
বাঁলয়াছেন। 'হন্দুধর্মের সর্বব্যাপী অযৌ্তক প্রকৃতির ব্যাখ্যা তানি এই বালয়া 
কাঁরতে চাহয়াছেন ষে প্রকৃত বস্তু ছাড়িয়া তাহার রূপের দিকে, ভাব ছাঁড়য়া 
বাক্যের বা তাহার বাহরের আকারের দিকে নামিয়া পাঁড়বার একটা প্রবল 
প্রবণতা ভারতবাসীর চরিত্রে সর্বদা দেখা যায়। বলা যাইতে পারে যে এই 
অধোগতিপ্রমূখতা মানবপ্রকৃতির একটা সর্বজনীন লক্ষণ; শুধু ধর্মের ক্ষেত্রে 
নহে, সমাজে রাজনীতিতে সাঁহত্যে শিল্পে এমন "ক বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও ইহা 
দেখা যায়। মানুষের যাবতীয় কর্মে রূপের পূজা ও তাহার আন্তর সত্তার 
বিস্মরণ, প্রচলিত প্রথায় মগনতা, বাহ্য বিষয়ে আভানবেশ ও চিল্তাহীন গোঁড়ামী 
চীন হইতে পেরু পর্য্ত সকল দেশের লোকের মধ্যে সাধারণভাবেই প্রত্যক্ষ 
করা যায়; ইহা পাঁথমধ্যস্থ ইউরোপকে বাদ "দিয়া যায় নাই। গোঁড়ামণী, নিছক 
বুলি, আনুষ্ঠানিকতা এবং গীর্জা শাসনতন্তের স্বপক্ষে মানুষের নির্বদ্ধিতা 
ও নিষ্ঠুরতা যতপ্রকার উপায় কজ্পনা কাঁরতে পারে তত উপায়ে যে-ইউরোপ 
সর্বদা যুদ্ধ, নরহত্যা, আম্নদাহন, কারানিপ২ড়ন, নিম্পেষণ ও নির্যাতন কারতে 
পশ্চাদপদ হয় নাই, ষে-ইউরোপ ধর্ম ও আধ্যাত্মকতার প্রতি কর্তব্যসম্পাদন 
বালয়া এই সমস্ত অমানুষিক অত্যাচার কাঁরয়াছে সেই ইউরোপের এমন কোন 
কাঁতত্ব নাই যাহার জন্য সে প্রাচ্যের মুখের উপর এইরুপ গালিবর্ষণের আধকার 
লাভ করিতে পারে। কিন্তু আমাদিগকে বলা হইয়াছে যে এই অধঃপতন, শাঁস 
ফোঁলিয়া খোলা লইয়া থাঁকবার এই প্রবৃত্ত, অন্যান্য ধর্ম অপেক্ষা হিন্দুধর্মকেই 
বেশী অভিভূত কিয়াছে। সংস্কারপরায়ণ কয়েকটি ক্ষুদ্র সম্প্রদায় ছাড়া অন্য 
কোথাও উচ্চতর হিন্দুধর্মের আস্তত্ব দেখা যায় না; প্রচলিত 'হন্দৃত্ব, লোক- 
সাধারণের দ্বারা আচরিত হিন্দুধর্ম কম্ভূতাকিমাকার প্রাচীন জনশ্রুতি ও 
পুরাকাঁহনী দ্বারা পারচালিত একটা পূজাপদ্ধাতমান্ত, ইহাতে কল্পনা পর্যন্ত 
প্রপীড়ত ও জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়, এক্ষেত্রেও স্যাষ্টসমর্থ কজ্পনার জড়তা ত 
নহেই বরং বাহূল্য ঘটিয়াছে এই আভিযোগই ভারতীয় মনের বিরুদ্ধে আনা 
যাইতে পারে। তাঁহারা আরও বলেন জড়ে চৈতন্যের আরোপ ও যাদবিদ্যা 
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(410170151) 200 07921) এ ধর্মের প্রচলিত বোশিল্ট্য। ভারতবাসনগণ 
নাকি যুক্তিবিচারের শীস্তকে আবিল ও বিভ্রান্ত কাঁরয়া ধর্মকে প্রাণহীন আচার- 
অনুষ্ঠান ও জড়ত্বে পরিণত কারয়া তাহার অবনাতসাধনের অদ্ভূত প্রাতিভা 
দেখাইয়াছে। ভারতে মহান "চিন্তাশীল ব্যান্তগণ যাঁদ জাল্ময়া থাকেন তবু 
তাহাদের ভাবনারাজ হইতে ভারতবাসীগণ কোন য্যান্তসঙ্গত মহনীয় ধর্ম 
বাহির কাঁরয়া নিতে পারে নাই; তুলনায় স্পেন অথবা রুশ দেশীয় কষকগণের 
ভান্ত ইহাপেক্ষা আঁধকতর যান্ত ও জ্ঞানালোকপূর্ণ দেখা যাইবে । অযৌন্তিকতা 
ও য্যান্তীবরদদ্ধতা, কম্টকজ্পিত এবং মান্রাতগ এই আঁভযোগ সর্বদা করা 
হইয়াছে; 'মঃ আর্চার-গশীতিকার ইহাই মূল সুর। 

আধুনিকতার প্রবল বন্যা ও তাহার ধ্বংসকর উপযোঁগতামূলক স্বাধীন 
চিন্তার মধ্যে ডুবিয়া যায় নাই এইরুপ প্রাচীন ধর্মভাব অথবা প্রাচশন ধরনের 
বৃহৎ ধর্মমতগুলি ভারতবর্ষ হইতে কিছুতেই বিলুপ্ত হইতে চায় না ইহা 
দোখয়া এই সমালোচক 'বাস্মত ও 'বিরন্ত হইয়া উঠিয়াছেন। তিনি বলেন যে 
পাশ্চাত্য জগৎ ত দুরের কথা, চীন ও জাপান পর্ন্ত বহ্‌কাল যে সমস্ত ভাব- 
ধারাকে আঁতন্রম কাঁরয়া গিয়াছে ভারতবর্ষ এখনও তাহা আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া 
রাহয়াছে। পৃজা অর্চনা ও ক্রিয়াকর্মবহুল এ ধর্ম কুসংস্কার ভিন্ন অন্য ক 
নহে, আধুনিক মানুষের জ্ঞানালোকিত স্বাধীন ধর্মীনরপেক্ষ মন ইহা সহ্য 
কারতে পারে না। এইরূপ দৈনিক আচার-অনুষ্ঠান ভারতবাসণকে সভ্যতার 
ক্ষেত্র হইতে বহুদুরে সরাইয়া রাঁখিয়াছে। ধর্মের অনুষ্ঠান শিজ্টভাবে শুধু 
রবিবারে ভজনালয়ে গমন, বিবাহ ও অন্ত্যেষ্টাক্রয়ার সময়কার উপাসনা এবং 
মাংসভোজনের পর্বে প্রার্থনায় যাঁদ পর্যবাঁসত হইত তবে তাহাকে হয়ত-বা 
মানবীয় ধর্ম বলা যাইত অথবা অন্ততঃপক্ষে তাহা সহ্য করা চলিত! যেরূপ 
অবস্থায় ইহা রহিয়াছে তাহাতে বর্তমান জগতের পক্ষে এ ধর্ম কালাতক্রম 
দোষদ:স্ট ; ত্রিশ শতাব্দী পর্যন্ত ইহার কোন সংস্কার হয় নাই, ইহা পৌন্তলিক, 
আবশোধতভাবে পূর্ণরূপে পোত্তীলক; ইহার প্রবণতা সংস্কার ও শাদ্ধির 
দিকে না গিয়া মলিনতা ও অপবিত্রতার দিকেই গিয়াছে বলিয়া জগতের ধর্ম 
সমূহের মধ্যে কাহারও সাঁহত ইহার তুলনা হইতে পারে না, ইহার স্থান 
সর্বনিম্নে। প্রতিকারের একটি অদ্ভুত উপায় নিদে'শ করা হইয়াছে। খম্টধর্ম 
ইউরোপে পোত্তালকতা ধৰংস করিয়াছে : সুতরাং আঁবলম্বে বা আত দ্লুত- 
গাঁতির্তে অবিশ্বাসী স্বাধীন চিন্তার বিজয়লাভ রূপ পরম সুখকর অকস্মাৎ 
পাঁরবর্তন হওয়া সম্ভব হইতেছে না বালয়া জ্ঞানালোকবাঁজত কল্ীষত ও 
অশহদ্ধ 'হন্দুদিগকে সামায়কভাবে খল্টধর্ম গ্রহণ কাঁরতে উপদেশ দেওয়া 
হইয়াছে_যাঁদও সে ধর্মও .য্যান্তহীন ও অসার এবং ইহসর্বস্ববাদশর য্যান্তর 
প্রবল আলোকে তাহা অন্ধকারাচ্ছন্ন ও বিকৃত বালয়াই দন্ট হয়: খুষ্টধর্মকে 


৯৮ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভাত্ত 


পছন্দ কারবার কারণ, এই ধর্ম বিশেষতঃ ইহার প্রটেষ্টান্ট শাখা নাস্তিকতা ও 
অজ্ঞ্রেরতার মহান স্বাধীনতা, এবং কলঙ্কশূন্য পাবন্রতার দিকে চালবার পথে 
অন্ততঃপক্ষে প্রস্তুতির সোপানের কাজ উত্তমরূপে সাধত কারতে পাঁরবে। 
দুর্ভক্ষের সময় কছু লোককে খজ্টধর্ম গ্রহণ করানো গেলেও সকলে যে ইহা 
করিবে ইহা মনে হয় না; কিন্ত এই সামান্য ব্যাপারও যখন আশা করা যায় না 
তখন অল্ততঃপক্ষে হিন্দুধর্মের মধ্য যে কোন উপায়ে একটা শুদ্ধর ব্যবস্থা 
আনয়ন করা প্রয়োজন এবং এই প্রকার স্বাস্থ্যানুকূল পরিবর্তন যতাঁদন না 
আসিবে ততাঁদন পর্যন্ত ভারতকে অন্য সভ্য জাতির সঙ্গে সমপর্যায়ভুন্ত মনে 
করা যাইবে না অথবা অন্যজাতির সহচর হওয়ার জন্য তাহার দাঁব অস্বীকার 
কাঁরতে হইবে! 

আমরা দোঁখতে পাই, য্বক্তিহীনতা ও তাহার সঙ্গে উপস্থাপিত 
পোত্তীলকতা এই দুই অভিযোগের সমর্থনজন্য প্রসঙ্গক্রমে আমাদের ও 
আমাদের ধর্মসংস্কীতির বিরুদ্ধে তৃতীয় আর একটি গুরুতর ও সম্দ্রমহাঁনকর 
আঁভযোগ উপাঁস্থত করা হইয়াছে-হিন্দুধর্ম নাক নোতিক জীবনের মূল্য 
এবং নীতাবজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে নাই। বর্তমান কালে এমন কি 
ইউরোপও ক্রমশ আঁধকতর ভাবে অনুভব করিতেছে যে যযান্ত মানুষী মনের 
শেষ কথা নহে, সত্যে পেশীছবার পক্ষে বিচারবুদ্ধি যে একমান্র অথবা প্রধানতম 
পন্থা একথাও পূর্ণরূপে স্বীকৃত হইতেছে না; ইহাই ধর্ম ও অধ্যাত্মসত্যের 
একমান্র নিয়ামক নহে । পৌত্তলিকতার আভিযোগ দ্বারাও প্রশ্ন সমীমাংসিত 
হয় না, কেননা এই অনুপযোগী নিন্দাসচক নাম 'দয়া খম্টানগণের অজ্ঞতা 
প্রাচীন ধর্মসমূহের মধ্যে যে সমস্ত বিষয় জড় কাঁরয়া রাঁখয়াছে বস্তৃত তাহার 
মধ্যে মহান, সত্য ও সুন্দর বস্তু ষে আছে বহু শাীক্ষত ব্যান্ত এখন তাহা 
সপন্টভাবে দোঁখতে ও বাঁঝতে পাইতেছেন; এই সমস্ত প্রাচীন মহৎ রূপ ও 
প্রবর্তক শীন্তকে হারাইয়া জগৎ যে সত্য সতাই লাভবান হইয়াছে একথাও সত্য 
নহে। বাস্তব আচরণের ক্ষেত্রে কিন্তু দেখা যায় যে সাধারণ মানুষে দুই 
বিপরীতভাবের অদ্ভুত সধামশ্রণ রাহয়াছে; একাঁদকে তাহার মধ্যে সরলতা 
আছে কিন্তু তাহা ফলোংপাদনে একেবারেই অসমর্থ সে সুনামযস্ত বা নৌতক 
চরিন্রবিশি্ট হইতে চায়, অন্যদিকে তাহাতে আত্মপ্রবণ্চনা ও অর্ধকপটতাও 
দেখা যায়: কিন্তু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সে যাহাই করুক না কেন তাহার নৌতক 
সংস্কারের নিকট সর্বদাই কার্যকরভাবে আবেদন করা যায়। সকল ধর্মই 
নোতিক চাঁরন্রের পতাকা উধের্ব তুলিয়া ধাঁরতে চায়, এবং যে সর্বপ্রকার বাধি- 
1নষেধ ভঙ্গ কাঁরতে চায় এরূপ বিদ্রোহী ও মানব-বিদ্বেষী ছাড়া অন্য সকলে, 
তা তাহারা ধাঁর্মকই হউক বা বৈষাঁয়কই হউক নিজেরা নোৌতক জীবন পালন 
কাঁরতেছে ইহা বলে অথবা অল্ততঃপক্ষে নিজেদের জাঁবনে শোঙকতার আদর্শ 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক যান্তবাদী সমালোচক ৯৯ 


রক্ষা করিবার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে । সৃতরাং কোন ধর্মের বিরুদ্ধে যত 
প্রকার আঁভযোগ আনা যায় এই আভিযোগই তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা আনম্টকর। 
কিন্তু যান নিজেই আভযোগকারী ও বিচারক এই উভয় ভূমিকা গ্রহণ 
কারয়াছেন যাঁহার উত্তোজত গাঁলবর্ষণ ও কটান্ত আমরা আলোচনা কাঁরতোঁছ 
তান নিঃসঙ্কোচে এবং মান্রাজ্ঞান রক্ষা না করিয়াই ইহা করিয়াছেন। তিনি এই 
তথ্য আবিচ্কার কাঁরয়াছেন যে [হিন্দুধর্ম মানৃষকে মহৎ কাঁরয়া তুলিতে পারে 
না, এমনীক নৌতিক জীবন গঠনেও সাহায্য করে না; ইহা সদাচার বা পাবিত্রতা 
সম্বন্ধে অনেক কথা বালিয়াছে বটে কিন্তু নৌতিক শিক্ষা দেওয়া ইহার কর্তব্য- 
কর্ম বাঁলয়া কখনও দাঁব করে নাই। কোন ধর্ম যে নৌতক শিক্ষা দেওয়ার 
কর্তব্য পালন না কারয়া পাঁবন্রতা ও সদাচারের কথা বেশ বাঁলতে পারে-তাঁহার 
এই ডীন্তীটি সমচতুর্ভজ কোন ক্ষেত্র চারিবাহাাঁবাঁশস্ট হওয়ার দাব কাঁরতে পারে 
না, এইরূপ বাক্যের মতই অদ্ভূত বোধ হয়; 'কন্তু সে কথা এখন থাকুক। 
পাশ্চাত্য জাতিসূলভ কতকগ্যাল স্থুলতর পাপ হইতে হিন্দুচারন্র যাঁদ 
আঁধকতরভাবে মুন্ত থাঁকয়া থাকে- হয়ত শুধু এখনও মুন্ত আছে এবং যতাঁদন 
পযন্ত খস্টধর্ম গ্রহণ করিয়া বা অন্য উপায়ে “্নভ্যতার সীমার” মধ্যে প্রবেশ না 
করিবে ততাঁদনই ইহা সম্ভব থাকিবে-তবে তাহার কারণ এই যে তাহার ঢাঁরত্রে 
নাতক কোন গুণ বা শন্তি আছে তাহা নহে: কারণ এই যে এই সকল পাপ 
তাহার নিকট উপাস্থিত হয় নাই! তাহার সামাজিক জীবন ধর্মের এবং ব্য ও 
মানুষ, সর্বজনীন ও ব্যাম্টগত. নৌতিক ও সামাজিক 'বধানের বর্বর ধারণার 
উপর প্রীতচ্ঠিত এবং প্রাত পদে তাহার দ্বারা সমার্থত বলিয়া, পাশ্চাত্য সভ্যতা 
এইভাবে নীতি লঙ্ঘনের যে সমস্ত সুযোগ এত প্রভূত পারমাণে দিয়াছে হয়ত 
ভারতীয় সমাজ মূর্খতাবশতঃ সে সমস্ত সৃযোগ মানুষের নিকট উপাঁস্থত 
কারতে পারে নাই, ইহাই নিরদদশে করে! বেশ ধাীরভাবে আমাঁদগকে 
বলা হইয়াছে যে যাহা কিছ: বাীঁভংস ও অস্বাস্থ্যকর তাহারই প্রতি সমগ্র হিন্দ 
প্রকৃতির এক অবসাদজনক আসান্তী আছে-আর এই প্রকৃতিই তাহার জাতীয় 
চারণ! উচ্চতম সুরে অপাঁরমিত ভর্ঘসনার গান গাঁহিয়া মিঃ আর্চার মর্যাদা- 
হানির বীভৎস ও অস্বাস্থ্যকর নৃত্যে নযুক্ত থাকুন, আমরা ইত্যবসরে তাঁহার 
স্বভাবের মধ্যে এই বিরান্ত ও ক্রোধের উৎপাঁত্তস্থান কোথায় তাহা পৃথক কারয়া 
দোঁখবার চেষ্টা কাঁরব। 

ণবশেষতঃ দুইটি বস্তুর দ্বারা সাধারণ ইউরোপীয় মনের বোৌশষ্ট্যের পাঁরচয় 
পাওয়া যায়-কেননা কাঁতিপয় মহাত্মা বা কয়েকজন গভীর চিল্তাশশল মনীষার 
কথা অথবা ষে যুগে ইউরোপে অস্বাভাঁবকভাবে ধর্মের আবেগ বাড়িয়া 
গিয়াছিল সেই স্বল্পকালস্থায়শ সময় বা যুগগুলি বাদ দয়া তাহার জীবনের 
প্রধান সূরগুলর দিকেই আমাঁদগকে লক্ষ্য কারতে হইবে। এই দুইটি 


১০০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


বৌশিষ্ট্যের একাঁট হইতৈছে প্রাণধর্মের অপরটি অনুসন্ধিংসু সংজ্ঞাদায়ক 
কার্যকরণ বাস্তব যুক্তিবিচারের পূজা ও আরাধনা । এই দৈবতশান্তর উধ্বগাম? 
প্রবল অনূপ্রেরণাতেই ইউরোপীয় সভ্যতার প্রবল বন্যা আসিয়াছে; গ্রীক্‌ 
সংস্কৃতির যুগে অথবা কনস্টানটাইনের (00052910156) পূর্ববতাঁ কালের 
রোমান অভ্যুদয় কিম্বা চতুর্দশ শতাব্দীতে যখন নবজাগরণ আঁসয়াঁছল সেই 
রেনেসাঁসের (16091558106) যুগে অথবা বর্তমানে ইউরোপ যখন এক 
দিকে শ্রমাশল্প অন্য দিকে জড়াবিজ্ঞান এই দুই 'বরাট মার্তপজজায় প্রবৃত্ত 
রহিয়াছে তখনও এই শাক্তিপ্রবাহের প্রবল '্রিয়াই আমরা দেখিতে পাই । যখনই 
এই দুই শীন্ততে ভাঁটা ধাঁরয়াছে তখনই ইউরোপ আত মান্রায় হতব্দাদ্ধ হইয়া 
পাঁড়য়াছে, তাহার জীবনে অন্ধকার ও দুর্লিতা দেখা 'দিয়াছে। কোন কোন 
নৌতক ক্ষেত্রে মন্‌ষ্যত্বের দকে অগ্রসর কারয়া দেওয়ার দিকে যাহা করুক না 
কেন তৎসত্তেও খ্টধর্ম ইউরোপকে আধ্যাত্মক ভাবাপন্ন কারতে পারে নাই, 
তাহার কারণ এই যে এ ধর্ম ইউরোপ যে দুই প্রবল সহজাত সংস্কার দ্বারা 
পরিচাঁলত হয় তাহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছে; যুক্তির প্রাধান্যকে অস্বীকার 
কারয়াছে এবং পূর্ণজশীবনের উদ্যমশীলতা এবং সম্ভোগের পাঁরতৃস্তির উপর 
আঁভশাপ বর্ষণ কারয়াছে। কিন্তু এঁসয়াতে যেমন য্যীন্তবাদের অথবা প্রাণধর্মের 
এই আত প্রাধান্য কোনাদনই ছিল না তেমান ইহাঁদগকে ধর্মজশীবনের পাঁর- 
পল্থী বাঁলয়াও কখন গণ্য করা হয় নাই । এসয়ার শ্রেষ্ঠ ষুগসমূহে যে যে সময়ে 
আধ্যাত্মিক আলোকধারার কল্লোল আসিয়াছে, ধার্মক ও ধর্মান্গত দার্শীনক 
মন প্রবলভাবে অথবা গভীরর্‌পে উচ্চস্তরে আরুঢ় হইয়াছে, মহত্তম উজ্জ্বলতম 
মধূরতম সত্যসকল প্রকাশ পাইয়াছে বা অনুভূতিতে ধরা 'দয়াছে, দেখা গিয়াছে 
যে তখনই তাহাদের উপর ভর কাঁরয়া সভ্যতা ও সংস্কাতি প্রবলভাবে উচ্চস্তরে 
পেপীছিয়াছে, ভারতবর্ষে উচ্চ বোদিক যুগারম্ভ, উপপনিষদের মহান আধ্যাত্মক 
আন্দোলন, বৌদ্ধধর্ম বেদান্ত-সাংখ্য-পুরাণ 'ণবং তান্তিকধর্মের প্রবল বন্যা 
আসিয়াছে অথবা দাক্ষিণাত্যে বৈষ্ব এবং শৈবধর্ম জাগিয়া উঠিয়াছে। সেই 
সমস্ত যুগেই বুদ্ধি, চিন্তাধারা, কাবত্ব, শিল্প ও কলাবিদ্যা এমন কি বাহ্য- 
জীবন সমস্তই প্রোজ্জবলভাবে ফুটয়া উঠিয়াছে। পক্ষান্তরে যখন আধ্যাত্মক 
ভাবধারায় ভাঁটা দেখা 'দিয়াছে তখনই অন্য এই সকল শান্ত দূর্বল ও ম্লান 
হইয়া গিয়াছে, প্রগতি ও সাক্কয়তা বাঁজতি হইয়া যেন এক প্রস্তরাভূত 'স্থাতির 
যুগে পেশছিয়াছে, অন্ততঃপক্ষে তখন প্রাণশন্তি হাস পাইয়াছে, অবনাতি, ক্ষয় ও 
ধংস আরম্ভ হইয়াছে। ষাঁদ আমাদিগকে পূর্ব ও পশ্চিমের পার্থক্র প্রধান 
নিত নারির রর ারািটিযার 

ছা 

মানুষকে সর্বাঙ্ঞীণভাবে না হইলেও আত্মার দিকেই অগ্রসর হইতে হইবে 


ভারতীয় সংস্কাতির এক হযান্তবাদী সমালোচক ১০১ 


নতুবা সে তাহার উধর্বায়নন গাঁতর শান্ত হান্নাইয়া বাঁসবে; কিন্তু আত্মার গোপন 
শীন্তসমূহে পেপছিবার বিভিন্ন পল্থা আছে । মনে হয় ইউরোপকে জীবন ও যাাক্তি- 
বিচারের মধ্য দিয়াই অগ্রসর হইতে হইবে এবং তাহাদেরই চরমোৎকর্ষ সাধনের 
ফলে আধ্যাত্বক সত্য তাহার নিকট আত্মপ্রকাশ করিবে; যীশুখ্‌স্ট মানুষকে 
যেরূপ আঁবলম্বে বলপূর্বক স্বর্গরাজ্য আধকার কারতে বলেন, ইউরোপ তাহা 
পারবে না। সে প্রচেষ্টায় তাহার বিচারশান্ত বিভ্রান্ত ও তমসাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, 
তাহার প্রাণের সহজজ্ঞান (1162 115010005) তাহাতে বাধা দেয়, পারশেষে 
সে বিদ্রোহী হইয়া উঠে, অধ্যাত্ম সত্যকে অস্বীকার করিয়া বসে এবং তাহার 
নিজস্ব প্রকৃতির বিধানে ফিরিয়া যায়। কিন্তু এাঁসয়া, অন্ততঃপক্ষে ভারতবর্ষ 
উধর্য হইতে আগত আধ্যাত্বক ভাবধারার মধ্যে স্বভাবতই বাস কাঁরতে পারে, 
একমাত্র সেই ভাবধারাই তাহার মধ্যে প্রাণ ও মনের উচ্চতর শান্তসমৃহকে 
চিন্ময় ভাবে উদ্বোধিত করিয়া তোলে । এই দুইটি মহাদেশ সমগ্র মানবজাতি- 
গোলকের দুইটি দিক এবং যতাঁদন পর্যন্ত এ উভয়ে মিলিত ও একনভূত না 
হইয়া যাইতেছে ততাঁদন পর্যন্ত প্রত্যেককে নিজ সত্তার নিয়ম বা স্বধর্ম অনুসারে 
চাঁলয়া মানবজাতিকে উন্নাতি বা অধ্যাত্স জীবলার উচ্চস্তরে যতটা তোলা যায় 
তাহার চেষ্টা কাঁরতে হইবে । জগতে যাঁদ একটা দক থাকে, তাহাতে কেবল 
একাট সংস্কৃতির সুরই বাজিতে থাকে তাহা হইলে সেই সমরুপতা ও একটানা 
সুরের জন্য তাহার দারদ্য আরও বাঁদ্ধ পাইবে; যাঁহার মধ্যাস্থত এক উদার 
আলোক সবাকছুকে সকল উচ্চতম ভাবনা অনুভূতি ও জাঁবনধারাকে একন্র 
সান্নবেশিত কাঁরয়া পরম সমন্বয়ে পূর্ণ কাঁরয়া তোলে, সেই চিৎপুরুষের 
অনন্ত সন্তার মধ্যে যতাদন আমরা মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে না পারতেছি 
ততাঁদন আমাদের পক্ষে নানামুখী বহু ধারায় অগ্রসর হইবার প্রয়োজন আছে। 
এক পক্ষে জড়বাদী ইউরোপকে প্রবলভাবে আক্রমণ করে এরুপ ভারতবাসন 
অন্য পক্ষে এসয়ার বা ভারতীয় সংস্কীতির মর্যাদাহানি এবং ঘৃণায় তাহার 
শত্রুতা সাধন করে এরূপ ইউরোপীয়, উভয়েই এ সত্যকে ভুলিয়া যায়। এখানে 
প্রকৃতপক্ষে বর্বরতা ও সভ্যতার কোন প্রশ্ন উঠে না, কারণ জগতের জনসাধারণ 
সব্ত্ুই বস্তুতঃ বর্বর, সভ্য হইবার চেস্টা কারিতেছে মান্। কিন্তু যে মানবজাতি 
সংস্কাতির ক্ষেত্রে উন্নত হইয়া উঠিতেছে তাহার পূর্ণতা সাধনের জন্য প্রয়োজনীয় 
পার্থক্যগ্মালর মধ্যে ইহা শুধু একটি। 

দুরভ্ভাগ্যকুমে দুই মহাদেশের এই পার্থক্য ইহাদের ধর্মের এবং অন্য প্রায় 
সর্বাবষয়ের দৃম্টিভঙ্গনতে সর্বদা একটা সংশ্রামশশীল বিরোধ জাগাইয়া রাঁখিয়াছে 
এবং ইহাই পরস্পরকে বুঝবার পক্ষে অল্পাবস্তর অসামর্থা সৃষ্টি করিয়াছে, 
এমন ক পরস্পরের প্রাত ঘৃথা ও বিদ্বেষের সুনিশ্চিত কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
পাশ্চাত্য মনের ঝোঁক জীবনের উপর. অপর সকল 'কছুকে আতিক্কম কাঁরয়া 


১০২ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


বাহ্জঈবনের গুরুত্বই তাহার নিকট প্রধান, যাহা ধরা-ছোঁওয়া যায়, দেখা যায়, 
তাহা লইয়াই তাহার প্রধান কারবার । আন্তজাঁবনকে সে বুদ্ধি "দয়া বাহ্য 
জগতের প্রাতিবিম্বরূপে দেখিতে চায়, সব কিছুর সুদ আকার দান কারবার, 
সুষ্ঠুভাবে সমালোচনা কারবার এবং প্রকৃতি যে সমস্ত বাহ্য বস্তু যোগাইয়া 
দেয় সে সকলকে পাঁরমাজিতি কারবার এবং তাহা গঠনকার্ে ব্যবহার করিবার 
জন্য তাহার যাান্ত বৃদ্ধিকে নিয়োগ করে। বর্তমান জীবনের প্রয়োজনেই, 
সম্পূর্ণ এই জীবনের জন্যই এই জীবনধারণ ইউরোপের একমান্র আঁভাঁনবেশের 
বিষয়। তাহার বর্তমান ব্যান্তজীবনকে তাহার নিরবাচ্ছন্ন স্থূল আস্তত্বকে এবং 
মানবজাতির বর্ধনশীল মন ও জ্ঞানকে মাত্র লইয়া সে ডুবিয়া থাকিতে চায়। 
এমন ক পাশ্চাত্য জগৎ ধর্মের নিকটও দাঁব কারয়া বসে যে তাহাকে লক্ষ্যে ও 
ফলাফলে এই সমস্ত প্রয়োজনের, প্রত্যক্ষ ও পারদৃশ্যমান জগতের এই উপ- 
যোগতার অধশন হইয়া চলিতে হইবে। গ্রীক ও রোমানেরা ধর্মমতকে তাহাদের 
নাগাঁরক জীবনের সমর্থনর্পে অথবা রাস্ট্রের প্রকৃত স্থায়িত্ব ও দৃঢ়তা সম্পাদনের 
একটা শান্তরূপে দোখত। ইউরোপে মধ্যঘুগটা তাহার পূর্বেকার জীবনধারা 
হইতে 'বাচ্ছন্ন; এই সময়ে খম্টধর্মধারা সেখানে উচ্চাবস্থায় পেপাছয়াছল; 
এই যুগে পাশ্চাত্য জগৎ তাহার হৃদয় ও মন "দয়া প্রাচ্দেশের এক ভাবধারা ও 
আদর্শ গ্রহণ ও পাঁরপাক করিবার চেম্টা কাঁরয়াছল। কিন্তু সে কখনই সে 
আদর্শগত জীবন দৃট্ভাবে যাপন করিতে পারে নাই এবং অবশেষে তাহাকে 
বজ্ন করিয়াছে অথবা কেবল মৌখিক উন্তি দেখাইবার জন্য রাখিয়া দিয়াছে। 
ঠিক তেমনিভাবে বর্তমানে এঁসয়াতে পূর্ব জীবনধারা হইতে 'বাচ্ছন্ন এক 
নৃতন যুগ আসিয়াছে এবং সে পাশ্চাত্য দৃম্টিভঙ্গী ও পার্থব বিষয়ে আবদ্ধ 
আদর্শ দ্বারা পাঁরচালিত হইতে চাহতেছে, তাহার বাঁদ্ধ ও জীবন দয়া সেই 
ভাব গ্রহণ কাঁরতে চেষ্টা কাঁরতেছে, কিন্তু তাহার আত্মা ও প্রকাত ইহাতে 
বিদ্রোহ? হইয়া উঠ্ঠিতেছে। নাশ্চিতভাবে ভাবিষ্দ্বাণী করা যাইতে পারে যে 
এঁসয়াও দীর্ঘকাল পযন্ত এই বিজাতীয় বিধান ও ভাবধারা তাহার জীবনে 
দৃঢ়ভাবে ধারয়া থাকিতে সমর্থ হইবে না। প্রকৃত খজ্টধর্ম অন্তদ্ণান্টর উপর 
প্রবল ঝোঁক দেয়, পরলোকের 1দকে তাহার যে দাঁন্ট আছে তাহা সে কিছুতেই 
অন্যাদকে ফিরাইতে চাহে না; 'কন্তু ইউরোপে এই খ্টধর্মকেও পাশ্চাত্য 
প্রকৃতির সঙ্গে আপোস করিয়া চাঁলতে হইয়াছে এবং তাহা করিতে গিয়া তাহার 
অন্তররাজ্য সে হারাইয়া ফৌলয়াছে। পরিশেষে খাঁটি পাশ্চাত্য প্রকীতি জয়লাভ 
কাঁরয়াছে এবং ধর্মকে ক্রমশঃ আঁধিকতর মাত্রায় য্বান্ত এবং জাগাঁতক ও ব্যবহারিক 
ভাবের বশে আঁনয়াছে এবং প্রকৃত ধর্মভাবের প্রায় বিনাশ সাধন কারয়াছে। ধর্ম 
ক্রমশঃ কৃশ ও ক্ষীণ ছায়ামান্রে পারণত হইয়া যাহারা তাহাকে একেবারে নির্বাসিত 
করে নাই তাহাদের জীবনের এক ক্ষুদ্র অংশে এবং তাহাদের প্রকৃতির আরও 


ভারতীয় সংস্কাঁতর এক য্যান্তবাদী সমালোচক ১০৩ 


সংকীর্ণ এক কোণে কোনর্‌পে বাঁচিয়া আছে এবং সেখানে মৃত্যু বা নির্বাসন 
দন্ডের প্রতীক্ষায় রাঁহয়াছে; আর এঁদকে চার্চের বাহদ্র্বারে বাহ্যজীবন ও 
বস্তুতান্ত্িক যুন্তীবচার এবং জড়বিজ্ঞানের লৌকিক এশ্বর্য মহাসমারোহে সদর্পে 
তাহাদের বিজয়যান্রায় অগ্রসর হইতেছে। 

অন্তরতম অন্তর্দৃস্টির সাঁহত সম্বন্ধশুনা জীবন ও বিচারবাদ্ধর আরাধনার 
অবশ্যম্ভাবী পাঁরণামই ধর্মীবমুখতার দকে ঠোলয়া দেয়। প্রাচীন ইউরোপ ধর্ম 
ও জশবনকে পৃথক করে নাই, কেননা তাহার পক্ষে ইহা করিবার প্রয়োজন হয় 
নাই। তাহার ধর্মের মধ্যে গড় রহস্যপূর্ণ আধ্যাত্মক অনূঙ্ঠানের প্রাচ্সূলভ যে 
অংশটি ছিল তাহাকে যখন সে একবার বাহন্কৃত কাঁরয়া দিয়াছল তখনই তাহার 
ধর্ম লৌকিক অনুষ্ঠানে পাঁরণত হইয়াছে, ইহা এই জড়জীবন পাঁরচালনার একটা 
স্বচ্ছন্দ সহায়রূপে জড়াতীতের একটা অনুমোদন ছাড়া ধর্মের নিকট আর কোন 
বৃহৎ বস্তু আশা করে নাই। এমন কি আঁদ ধর্মভাবের শেষ িহ পর্যল্ত 
দার্শানক ব্যাখ্যা 'দিয়া যুক্তির সাহায্যে উড়াইয়া দেওয়ার দিকে ইহার 
প্রবল ঝোঁক ছিল; যুক্তীবচারের উধর্বা্থত জীবন নিয়ন্মণ ও গঠনকারী 
রহস্যের যে ক্ষ;দ্র ছায়া তখনও তাহার উপর প্রসারিত ছিল তাহা নির্বাঁসত 
কাঁরতে এবং তর্ক শাস্তানমোদিত ব্যবহারিক 'বিচারশান্তির প্রখর সূর্যালোকে বাস 
কাঁরতে ইহা উৎসূক হইয়াছল। 'কন্তু আধুনিক ইউরোপ এইদিকে আরও 
অগ্রসর হইয়া এ পথের শেষে আসিয়া পেশীছিয়াছে। খ্ট ধর্মমত প্রাচ্যের 
অন্যান্য ধর্মমতের ন্যায় ধর্মকে সমগ্র জীবনব্যাপী করিবার দাবি জানায়, পশহ- 
ধম অসংস্কৃত মানুষের প্রাণপ্রকীতি যে কোন প্রাতবন্ধক ও বাধা আঁনয়া 
উপস্থত করুক না কেন তাহা আতব্ম করিয়া মানুষের সমগ্র সত্তা ও 'ক্ুয়াকে 
আধ্যাত্মক ভাবধারায় আঁভাঁষস্ত ও রূপাঁয়িত করিতে চায়; ?কল্তু বর্তমান 
ইউরোপ খষ্ট ধর্মমতের এই আবেশ ও প্রভাব হইতে আঁধকতর কার্যকরভাবে 
মুস্ত হইবার জন্য জবন, দর্শন, বিজ্ঞান, কারুকলা ও রাজনশীত হইতে এবং 
সামাঁজক ক্রিয়াকর্ম ও সমাজজীবনের বৃহত্তর অংশ হইতে ধর্মকে পৃথক কাঁরয়া 
দিয়াছে । যাহাতে সে নিজের পায়ের উপর নিজে দড়াইতে পারে এবং ধর্মের 
অনুমোদন বা অতীপন্দ্রয় রহস্যের কোন সাহায্য তাহার প্রয়োজন না হয় এই জন্য 
সে মানুষের নৌতক জাবনকেও ধর্মীনরপেক্ষ ব্যবহারিক যান্তর ক্ষেত্রে লইয়া 
আঁসিয়াছে। ইহার ফলে অবশেষে নীতির সঙ্গে ধর্মের কোন সম্পর্ক নাই এমন 
একটা মনোভাব সৃন্টি হইয়াছে, যাহা ইউরোপের জীবনোতহাসে পুনঃ পুনঃ 
দেখা 'দয়াছে এবং বর্তমানে আবার স্পম্ট হইয়া উঠিয়াছে। এই শান্ত এই 
মনোভাব নৌতিক বোধকেও নম্ট কাঁরতে চায়, গুড় রহস্য ভাবময় আধ্যাত্মিক 
অনূভতি দাব করে যে চিৎপুরুষের শুদ্ধ অপাপাঁবদ্ধ সত্তায় উত্তীর্ণ হইলে 
নীতিবোধের আর প্রয়োজন থাকে না, ইউরোপ সেভাবে যে নরঁতিবোধ আতিক্রম 


১০৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাত 


কাঁরতে চাহিয়াছে তাহা নহে, সে শুধু নিম্নতর ক্ষেত্রের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া দিয়া 
বিজয়োল্লাসমত্ত প্রাণশান্তর নিরঙ্কুশ খেলার সুযোগ 'দয়াছে। এই ভাবের 
পাঁরণামে ধর্মকে কতকগ্ীলি নিঃস্ব বিশ্বাস ও আচারের সমাম্টতৈ পারণত 
করা হইয়াছে, মানুষের প্রাণ ও মনের যাত্রাপথে এ ধর্ম মানিয়া চলা বা না চলায় 
বিশেষ কিছু যায় আসে না। জীবনের মধ্যে অন:প্রাবিষ্ট হইয়া তাহাকে রাঁজজত 
ও প্রভাবিত করিবার যে শান্ত ধর্মের ছিল তাহাকে ক্ষীণ ও ন্যনতম মা্রায় 
নামাইয়া আনা হইয়াছে: আমূল সংস্কাবের এই প্রক্রিয়ার ফলে হৃদয়ের ভাব ও 
অনুভুতির উপর ধর্মগত মতবাদের আত বাহা ক্ষীণ রেখামান্র অবাশম্ট আছে। 

এমন ক ধর্মের জন্য যে আতি ক্ষুদ্র কোণ রাঁখয়া দেওয়৷ হইয়াছল, 
যান্তবাদ কমে তাহাকেও বিচারের আলোক দ্বারা যথাসম্ভব পারিপ্লাবিত করতে 
চাঁহয়াছে। ইহা মনের অধস্তন ভূমিতে ধর্মের আশ্রয়স্থল সংকীর্ণ কাঁরতে 
চাহয়ছে তো বটেই. মনের অতাত ভূঁমতেও তাহার দাঁড়াইবার স্থান লোপ 

রতে প্রয়াস পাইয়াছে। বহুদেববাদী পুরাকালীন পৌত্তলিক প্রতকবাদ 
সকল প্রকীতিতে, জীবন ও জড়ের প্রাত বিন্দুতে, সকল প্রাণীজীবনে এবং 
মানুষের সর্বপ্রকার মানাঁসক ক্িয়াতে এক 'দব্যসন্তা ও এক মহত্তর জড়াতীত 
জীবন ও শান্ত বর্তমান আছে--এই সুন্দর প্রাচীন ধারণা পোষণ কারত : অসভ্য 
জাতগণ লা বিদ্যতাঁদ নৈসার্গক পদার্থে প্রাণ আছে বাঁলয়া বিশ্বাস করে 
--ইহাকে আধপ্রাণবাদ বা এীনামজম্‌ (912107157) বলা হয়, ইউরোপে 
বৈষাঁয়ক বিচারবাঁদ্ধ পুর্বোন্ত প্রাচীন মতবাদকে মনের ক্ষেত্রের আধিপ্রাণবাদ 
ব।লয়া আভাহত কারয়াছে এবং নিজ জীবনের ক্ষেত্র হইতে এ মতকে ইতিমধ্যেই 
নিষ্ঠ£রভাবে অপসারিত করিয়া দিয়াছে । ভগবান পৃথ্িবা ত্যাগ কারয়া বহুদূরে 
জাগাঁভক ব্যাপারের সাহত সম্বন্ধশূন্য হইয়া অন্য জগতে অন্তরীক্ষে কোন 
স্বর্গলোকে সাধু ও অমর আত্মাগণ দ্বারা পাঁরবোম্টত হইয়া বাস কারতেছেন। 
কিন্তু অন্য কোন জগতের অস্তিত্বই বা থাকিবে কেন? প্রাতিশীল বুদ্ধি বাঁলল, 
“যে জগতের সম্বন্ধে আমাদের হীন্দ্রিয় ও বিচারবাাদ্ধ সাক্ষ্য দেয়, আম কেবল 
সেই জড়জগৎকে স্বীকার কার।” শীতপ্রপশীড়ত পন্রঝরা বৃক্ষের অবাঁশ্ট 
দু-একাঁট পন্রের মত যে প্রাচীন অধ্যাত্ববোধ বা ধর্মান্ধ ভ্রান্তি কোনক্রমে বর্তমান 
রাহয়াছে তাহার তৃপ্তির জন্য হিমশীতল অস্পন্ট বস্তানিরপেক্ষ বাস্তুহারা 
দরাধগম্য এক অধ্যাত্ম সন্তা শুধু রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে: এইরুপে ঈষদুষ 
কিন্তু ভাবলেশশন্য এক আস্তিকতা বা থিইজম (91507) অথবা যাহার 
মধ্যে কোথাও খন্টের নাম বা আস্তত্ব নাই যান্তসর্বস্ব তেমন এক খল্টধর্ম 
(79000911560 01/150901) মাত্র অবাঁশল্ট রাহল। বাদ্ধদীপ্ত সমালোচক 
সেটনকুই বা রাখিবে কেন? জড়জগতের নোতিক এবং ভৌতিক 'বধান রূপে 
যাহাকে গ্রহণ করা যায়_এরুপ একটা য্ান্তবুদ্ধ বা শান্তির আস্ততবই তাহার 
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পক্ষে যথেষ্ট, উপযুন্ততর কোন নাম না পাওয়াতে ইহাকে ঈশ্বর নামে আভাহত 
করা হইয়াছে_ ইহাই ডিইজম (7)61577) নামে পারচিত শূন্যগর্ভ বাদ্ধাসদ্ধ 
ধর্মবাদ। অথবা এই ঈশ্বরেরই বা প্রয়োজন কি? য্যান্ত ও হীন্দ্রিয়গণ ঈশ্বর 
সম্বন্ধে কোন সাক্ষ্য খন দেয় না, বড়জোর ঈশ্বরকে লইয়া আপাত য্যীক্তযুস্ত 
একটা ধারণা তাহারা খাড়া করে, তখন এরূপ অন্তঃসারশূন্য ধারণার কোন 
প্রয়োজন নাই, কেননা প্রকাতিই যথেন্ট, প্রকতিই একমান্র পদার্থ যাহার সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞান আছে । এইভাবে সম্পূর্ণ অকাট্য যান্তপ্রণালীর মধ্য দিয়া আমরা 
ইহসর্বস্ববাদীর অজ্ঞেয়বাদ বা নাস্তিকতায় পেশীছিয়া যাই, অস্বীকৃতির ইহাই 
পরাকান্তা; এরীহক বুদ্ধির সর্বোচ্চ শিখর! আর এখানে পেপীছিলে জীবন ও 
যুক্তি তাহার উপযস্ত 'ভান্ত লাভ করে এবং সন্তুষ্ট 'চত্তে বাঁজত এক দেশের 
উপর রাজত্ব কারতে পারে-অবশ্য এ সকলের পশ্চাতে অবাঁস্থত অস্পম্ট ও 
অবগুশ্ঠিত অসীম একটা কিছ উদ্বেগকরভাবে ভাবষ্যতে উপাঁস্থত হইয়া 
তাহাদের শান্তির 'বঘ] যাঁদ না ঘটায়! 

এইরূপ প্রকীতি বা এইরূপ দৃষ্টিভঙ্গী আতযৌন্তক বা অনন্ত কিছুর 
জন্য কোন প্রবল ও এঁকান্তিক চেম্টাতে যে অবশ্যই অসাঁহফণু হইয়া উাঁঠবে 
ইহাই স্বাভাবিক । বড়জোর ইহা চিন্তাশীল অথব। কল্পনাপ্রবণ 'শিজ্পীমনের 
দিক হইতে অল্পমান্রায় এই সমস্ত মনোরম 'িত্তীবভ্রমকে খেলা হিসাবে ততক্ষণ 
পর্যন্ত সহ্য করিতে পারে যতক্ষণ তাহা সাত্যকার কোন ব্যাপার হইয়া না উঠে 
অথবা অনাহৃতভাবে আঁসয়া জীবনের ক্ষেত্রে প্রবেশ না করে। কিন্তু ত্পশ্চর্যা, 
পরলোকপরায়ণতা ইহার প্রকৃতির নিকট অবজ্ঞেয় বস্তু. ইহার দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর প্রাণাপহারক। এই জীবনকে, একমাত্র যাহাকে আমরা জানি এবং একমান্র 
যাহার মধ্যে আমরা বিচরণ কার সেই পার্থব জীবনকে বশে আনতে এবং 
বিচার সহকারে অথবা আমাদের শান্ত অনুসারে সবলে ভোগ কাঁরতে হইবে। 
বড়জোর অল্পমান্রায় মানাসক ও নৌতিক কঠোরতা অর্থাৎ সরল ও অনাড়ম্বর- 
ভাবে জীবন ও জীবিকা অবলম্বন কাঁরতে এবং উচ্চ 'চন্তায় প্রবৃত্ত থাকতে 
অনুমাতি দেওয়া যাইতে পারে; কিন্তু অন্তরের পরম আনন্দোদ্ভাঁসত কঠোর 
আধ্যাত্মক সাধনা এ বচারব্াদ্ধর নিকট একটা অপরাধ, প্রায় একটা পাপ। 
প্রাণগত একপ্রকার নৈরাশাবাদকে বরং কোনর্‌পে বা সাময়িকভাবে স্থান দেওয়া 
যাইতে পারে, কারণ নৈরাশ্যবাদী স্বীকার করে যে জীবন অনর্থময় হইলেও 
মানুষকে বাঁচতে হইবে, ইহা বিচারপ্রাতম্ঠ দৃম্টিভঙ্গীর মূলে কুঠারাঘাত করে 
না। কিন্তু স্পম্টতঃ 'বচারমূলক খাঁট দৃষ্টভঙ্গী, জীবন যেরূপ আছে সেই- 
ভাবেই গ্রহণ কারতে এবং ইহার যতটা সদ্ব্যবহার কাঁরতে পারা যায় তাহা কারতে 
চায়, ইহার 'মীশ্রত ভাল.ও মন্দ কার্যতঃ যতটা নিয়ম ও শৃঙ্খলার মধ্যে আনা 
যায় ততটা আনিতে চেস্টা করে এবং আদর্শ রূপে একটা আপোক্ষিক পূর্ণতা 
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লাভের কিছু আশা পোষণ করে। এ-মতে আধ্যাঁআ্বকতার যাঁদ কোন অর্থ ও 
প্রয়োজনীয়তা থাকে তবে তাহার আদর্শ ও প্রধান কর্ম হইবে উচ্চমনীষা, 
যুন্তিচালিত ইচ্ছাশন্তি ও সীমিত সৌন্দর্য, মঙ্গল, নীতিপরায়ণতা প্রভৃতির 
উপধদন্ত উৎকর্ষ সাধন করা এবং এই সমস্তের সহায়তায় যে জীবন বর্তমান 
তাহার যথাসম্ভব সদ্ব্যবহার কাঁরতে প্রবলভাবে সচেষ্ট থাকা; কিন্তু মানবতার 
অওত)ভ, যাহা কখনও লাভ করা যাইবে না এরুপ কোন অনল্ত অথবা চরম 
তপ্তির দিকে বৃথা দৃষ্টি না দেওয়া। ধর্মকে যাঁদ বাঁচতে হয় তবে তাহার 
কার্য হইবে এই প্রকার মধ্যাত্ক আদশের অন:সরণ, তাহা আমাদের 
আচরণকে নিয়ন্তিত করিবে আমাদের জাবনে পাঁবন্রতা ও সোন্দর্য আনয়ন 
করিবে কিন্তু তাহাকে জাগাঁতিক বুদ্ধি ও ব্যবহারিক বিচারের সীমার মধ্যে 
বিচরণ কাঁরতে হইবে, ধর্ম যেন এইরূপ প্রকৃতিস্থ ও সতেজ আধ্যাত্মিকতার 
সেবায় নযূত্ত হইতে পারে । আমাদের দেওয়া পাশ্চাত্যের এই 'ববরণে তাহার 
প্রধান প্রধান ভাবের সূত্রগুলিকে পৃথক করিয়া দেখান হইয়াছে এবং এঁদকের 
বা ওদকের ব্যাতক্রমকে উপেক্ষা করা হইয়াছে, আর মানবের প্রকীতিতে ব্যতিরুম, 
অনেক সময় নিরাতিশয় ব্যতিক্রম অবশ্যই থাঁকবে। তথাঁপ আমার বিশবাস 
পাশ্চাত্য ভ্ুগৎ আবচলিতভাবে যে ক্ষেত্রে থাকিতে চায়, তাহার চরিত্র ও দৃন্টি- 
ভঙ্গীর যে 'বাঁশস্ট ধারার দ্বারা সে আপনাকে গাঁড়য়া তুলিতে সচেষ্ট তাহার 
বাদ্ধবৃর্তর যে স্বাভাঁবক স্থিতি দেখা দিয়াছে, এই বিবরণে তাহা যথাযথরূপে 
এবং আতিরঞ্জনদোষ-পারশূন্যভাবেই বলা হইয়াছে । পাশ্চাত্য দেশ 'নজের 
ভাবে সম্পূর্ণ এক নিশ্চল স্থাতিতে পেশছিয়াছে, আর মানুষ যখন তাহার 
স্বাভাবক পাঁরণাতির শেষ সীমায় পেশছে তখন তাহার পূর্ব্বভাবানুযায়ী 
গাঁতির ধারা পাঁরিবর্তন বা ভাহার নিজেকে অতিক্রম কারবার প্রয়োজন অপাঁরহার্য 
রূপে আসরা উপাস্থত হয়। কারণ মানুষের মধ্যে প্রকীতির এমন এক শান্ত 
আছে যাহার জন্য হয তাহাকে অগ্রসর হইতে হইবে নতৃবা সে গাঁতিরুদ্ধ হইয়া 
বচার্ঁত এবং ধ্বংস হইয়া যাইবে এবং যতক্ষণ পযন্ত সে স্বরূপে আত্মপ্রাতিজ্ঠ 
হইতে না পারবে ততক্ষণ পরধন্ত মানুষের পক্ষে স্থায়ীভাবে থাকবার কোন 
স্থান বা তাহার চৎসত্তার কোন অপাঁরবর্তনীয় বাসগৃহ 'মালবে না। 

(কিন্তু ভারতীয় ধর্ম, চিন্তা ও সংস্কীতির আজও যে শান্ত অবাঁশন্ট আছে, 
এই পাশ্চাত্য মন যখন তাহার সম্মুখীন হয় তখন সে দেখিতে পায় যে তাহা 
ইহার 1নজের দ্বারা স্থাপিত সকল মান ও আদর্শকে অস্বীকার করে বা আতিক্লম 
কাঁরয়া যায় অথবা ক্ষ,দ্রতর মনে করে এবং যাহা ইহা সম্মানাহ্হ বালয়া মনে করে 
তাহাকে দ্বিতীয় স্থান দেয় এবং যাহাকে ইহা বজন করিয়াছে তাহাকে এখনও 
সম্মান কবে। এখানে এমন এক দর্শন শাস্ত্রের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় যাহার ভিত্তি 
অনন্তের অপরোক্ষ সত্যে এবং প্রাংপর তত্তের নিবন্ধি।।তশরযুক্ত দাবির উপর 
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প্রাতষ্ঠিত। এই তত্ব শুধু 'বচার-ীববেচনার বস্তু নয় পরন্তু ইহা এক বাস্তব 
ও সদাবর্তমান শান্তর প্রকাশ যাহার দাবিই হইতেছে মানবাত্মা এবং তাহাকেই 
সে আবাহন করে। এখানে সে মনোভাব আদতে মধ্যে ও অন্তে, প্রকাতিতে, 
মানুষে পশুতে ও জড়জগতে সবন্ত সর্বাবষয়ে ভগবানকে দেখিতে পায়। বাস্তব 
জীবনের সাঁহত বাশেষ কোন সম্পক্শূন্য শুধু কাঁবকল্পনার ানছক এক 
খেলা রূপে যে এরূপ কাঁরতে দেওয়া হয় তাহা নহে, কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে উপলাব্ধ কারবার এবং তদনুষায়ীভাবে জীবনযাপনের জন্য ইহা 
ভারতবাসীর নিকট উপস্থাঁপত করা হয় এমন কি বাহ্য কর্মের পশ্চাতে 
এ সত্যকে স্থাঁপিত কাঁরয়া তাহাদের মনন অনুভূতি ও আচরণের উপাদান 
কারয়া লওয়া হয়! আর এই উদ্দেশ্য সাধনার জন্য নানাপ্রকার সমগ্র সাধন পদ্ধাতি 
আবিচ্কত হইয়াছে এবং এখনও লোকে সেই সমস্ত পদ্ধাতি অনুসারে সাধনা 
করে! এমন কি অদ্বয়, অনন্ত পরাৎপর তত্ব পরমপুরুষ বিশ্বব্যাপন ভগবানকে 
উপলব্ধি কারবার জন্য সমগ্র জীবন উৎসর্গ করা হয়! আর এই জড়াতঈত লক্ষ্যে 
পেশাছবার জন্য মানুষ এখনও তাহার বাহ্যজশীবন, তাহার সমাজ, তাহার গৃহ 
ও পরিবার, তাহার সমস্ত বাগ্কিত বস্তুকে, যাঁন্বব্বদী মনের পক্ষে যাহা সারভূত ও 
একমাত্র যাহার নিরুপণযোগ্য মূল্য আছে তৎসমস্তকে সন্তুম্টাচত্তে ত্যাগ কারিতে 
উৎসুক! ইহা এমন এক দেশ যেখানে গৈরিক বম্ত্রধারী সন্ন্যাসী সব্ত দেখা 
যায় এবং তাহারা এখনও শ্রেষ্ঠ আসন পায়: জগদতাঁত সত্তাকে পরম সত্য 
বলিয়া এখনও প্রচার করা হয়: এখানকার মানুষ পরলোক, পুনজন্মি ও প্রাচীন- 
কালে প্রচলিত এইরূপ আরও বহু প্রাচীন ভাব ও ধারণা জশবন্তভাবে 'বশবাস 
ও পোষণ করে যাহার প্রমাণ প্রাকৃত বিজ্ঞানের যন্াবলীর নিকট একেবারেই 
পাওয়া যায় না; আর এ দেশে যোগজ অনুভূতি বিজ্ঞানের পরাঁক্ষাগারে 
পরীক্ষত সত্যের সঙ্গে সম্মান অথবা শ্রে্ঠতর আসন দাবী করে এবং তাহা 
পায়। যাহা স্পম্চতঃ ভাবনা করা যায় না এমন বিষয়ের ভাবনা কারতে এখানে 
দেখা যায়: ভাবনা করা যায় না, তাহার কারণ পাশ্চাত্য য্ুক্তিশীল মনন এরূপ 
ভাবনা বন্ধ করিয়াছে । যাহা স্পম্টতঃ অজ্ঞ্রেয় তাহা জানবার চেম্টা এখানে 
বর্তমান, অজ্জেয়,_ কেননা আধ্ীনক মন এ সমস্ত বিষয় জানবার সকল চেষ্টা 
বর্জন কাঁরয়াছে। যুক্তীবচারাবমুখ এইসব অর্ধবর্বরের মধ্যে এই সমস্ত 
অবাস্তব পদার্থকে জীবনপথের সর্বশ্রেষ্ঠ সোপান বা শেষ গম্যস্থান কারবার 
এমন কি ইহাদিগকে শিজ্প সংস্কৃতি এবং জীবনের আচার-ব্যবহারের গঠন ও 
'নিয়ন্্রণকারা শান্ত রূপে প্রয়োগ কারবার চেস্টা পরন্তি দেখা যায়! 'িন্তু এই 
সকল য্ান্তবাদীরা আমাঁদগকে বলেন যে বিচার কাঁরয়া দোঁখলে ভারতীয় ধর্ম 
ও আধ্যাত্মিকতার পক্ষে শ্রিল্প সংস্কৃতি ও সদাচরণকে স্পর্শ পর্য্তি কারবার 
আঁধকার নাই, কেননা সে-সমস্ত সাঁমিত বস্তুর রাক্তত্বেই শুধু থাকতে পারে 


১০৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


এবং শুধু বৃদ্ধিগত য্যান্তর উপর, করমক্ষেত্রের পাঁরপা্বিক অবস্থার উপর 
এবং বাহ্য প্রকৃতির সত্য ও আঁভব্যঞ্রনার উপরেই প্রকৃতভাবে স্থাঁপত হইতে 
পারে। সতরাং তাহাদের স্বাভাবক আকারে দেখিলে মনে হয় যে এ দুই 
মতবাদের মধ্যে ব্যবধানের যে পারিদৃশ্যমান সমুদ্র রাঁহয়াছে তাহার উপর সেতু- 
বন্ধন অসম্ভব। বরং একথা বলা চলে যে ভারতীয় মন প্রত্যক্ষবাদ পাশ্চাত্য 
মনের এই সমস্ত ধারণাকে গ্রহণ না কারলেও বেশ বুঝতে পারে 'িল্তু 
পাশ্চাতোর পক্ষে ভারতীয় মনোগাঁতি নারকীয় না হইলেও অস্বাভাঁবক এবং 
দুবোধ্য বালয়াই মনে হয়। 

জাঁবনের উপর ভারতের ধর্মীবভাবিত দার্শনিক দৃম্টভঙ্গীর ফল ও প্রভাব 
দোৌখয়া পাশ্চাত্য সমালোচক আরও অসাহফ্ণু হইয়া উঠে। বুদ্ধি ও বচার- 
শান্তকে আতক্রম কাঁরয়া যাইবার যে আবেগ তাহার কাছে য্ান্তীবরোধী মনে 
হইয়াছে তাহাই তাহাকে ইতিপূর্বে পীঁড়া দিয়াছে এইবার তাহার প্রকীতির 
প্রবলতম সহজাত সংস্কারগ্লি তাহাদের বিরোধী ও বিপরীত ভাবাবলনর 
দ্বারা ভাঁষণভাবে আঘাত পাইতেছে। কোন প্রশ্ন বা সন্দেহ না করিয়া একমান্র 
যে জীবন ও প্রাণধর্মের মধ্যে সে বাস করিতে চায় এখানে তাহাকে সন্দেহ করা 
হইয়াছে । ভারতীয় কোন কোন চরমপল্থীর বাহ্য ও অন্তরের দৃলন্টিভঙ্গণীতে 
জীবনকে নগণ্য এবং নিরুৎসাহিত করা হইয়াছে, আর জীবনের জন্যই জীবনকে 
গতানুগাতিক ধারায় কোথাও গ্রহণ করা হয় নাই। এখানে তপশ্চর্যার গাত ছিল 
অপ্রাতিহত, সকলের উপর তাহা স্থান লাভ কাঁরয়াছে, প্রাণের সংস্কারগাঁলর 
উপর আপন প্রভাব বিস্তার কারয়াছে এবং মানুষকে, তাহার দেহকে এমন কি 
তাহার মনোময় জীবনের সংকল্প ও বৃদ্ধিকে অতিক্রম কারয়া যাইবার জন্য 
আহ্বান কারতেছে। পাশ্চাত্য মন ব্যান্তিত্বের শান্তর. ব্যান্তগত ইচ্ছার, পাঁরদশামান 
প্রাকৃতিক মানুষের এবং তাহার প্রকৃতির নানা বাসনা ও দাবির উপর অত্যন্ত 
গুরৃত্ব আরোপ করে! কিন্তু এখানে গুরৃত্ব দেওয়া হইয়াছে তাহার বপরাঁত 
ভাবের এক নৈর্বান্তিকতার উত্তুঞ্জ শিখরে আরোহণের দিকে, ব্যন্তিগত 
সংকল্পকে বি*বগত ইচ্ছার মধ্যে বিস্তৃত করিয়া 'দবার 'দকে, প্রাকৃত মানৃষ ও 
তাহার সকল সামাকে পাঁরবার্ধত অথবা অতিক্রম করিয়া অসমের পানে ছনটিয়া 
চলিবার দিকে। মন ও প্রাণগত অহমিকার পরিস্ফুরণ ও পরিপুষ্টি সাধন অথবা 
বড়জোর তাহাকে সমন্টিগত সাম্প্রদায়ক অহং-এর সেবায় নিযুন্ত করা 
ইউরোপের সংস্কীতিগত আদর্শ । কিন্তু এখানে আত্মার পূর্ণতার পক্ষে এই 
অহমিকাই প্রধান বাধা বাঁলয়া বিবেচিত হয়.-সমন্টিগত সাম্প্রদায়িক বাস্তব 
জড়াতীত অন্যনিরপেক্ষ কোন সত্য বস্তুকে সেই আসন 'দিতে বলা হয়। 


ভারতাঁয় সংস্কাতির এক যাীন্তবাদী সমালোচক ১০৯ 


পাশ্চাত্যের অধিবাসী নিজে রাজাঁসক স্বভাবের লোক, সর্বদা সাক্রয় ও 
ব্যবহারিক, কমপ্রবণ তাহার প্রকীতি, চন্তাধারাকে সে সর্বদা কার্যে পাঁরণত 
কাঁরতে চায়; কর্মের জন্য অথবা মনের খেলা ও শাস্তপ্রকাশের সুক্ষম তৃপ্তি 
ভিন্ন ভাবনার নিজস্ব মূল্য সে বড় একটা স্বীকার করে না। কিন্তু এখানে 
আপনাতে আপাঁন সন্তুষ্ট সাত্বক প্রকৃতির মানুষই শ্রদ্ধার পাত্র যাহার পক্ষে 
ধীর ভাবে চিন্তা, আধ্যাত্মক জ্ঞান ও অন্তজাঁবনের মূল্যই সর্বাপেক্ষা বেশী । 
কর্মের মূল্য কর্মের কিম্বা তাহার ফল বা পুরস্কারের জন্য নহে, কিন্তু আন্তর 
প্রকীতির পারণাত সাধনই তাহার কর্মের প্রধান উপযোগগতা । তাহা ছাড়া এখানে 
এক হতবুদ্ধিকর নীরবতার ?দিকে প্রবণতা দেখিতে পাওয়া যায়, যাহা সকল 
কর্মকে এক শাশ্বত আলোক ও শাল্তর মধ্যে বিলয় বা নির্বাণ কাঁরতে চায়। 
আবিমুন্তমনা পাশ্চাত্য সমালোচক এই বৈসাদৃশ্য দেখিয়া বিরান্ত, বিদ্বেষ ও 
প্রচন্ড ঘৃণায় যে পূর্ণ হইয়া উীঁঠবে ইহা কিছুই 'বাচত্র নয়। 

কিন্তু ইউরোপাঁয় বাঁদ্ধর পক্ষে যতই দুরধিগম্য হউক না কেন এ সমস্ত 
বিষয়ে অন্ততঃপক্ষে কিছু মহত্ব ও সমুচ্চতা আছে। মিঃ আর্চার এ সমস্ত 
বিষয়কে মিথ্যা, য্াীস্তবরোধী এবং অবসাদকর বাঁলয়া 'নন্দা করিতে পারেন 
কিন্তু ঘৃণ্য ও অনর্থকর বাঁলয়া আভিযুন্ত কারতে পারেন না। অথবা কোন কোন 
স্থানে তান যের্প মিথ্যা বর্ণনা দ্বারা দায়ত্বজ্কানহনভাবে তিরস্কার কাঁরয়াছেন 
শুধু তাহারই বলে ইহাদিগকে নিন্দা করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এ সমস্তই 
অদ্ভূত বা প্রাচীন মননের হু হইতে পারে কিন্তু নিশ্চয়ই কোন বর্বর সংস্কাতি 
হইতে প্রসৃত নহে। কিন্তু এই ধারাগ্ীল যখন কোন ধর্মপদ্ধাতকে আলোকিত 
ও অনুপ্রাণত করে তখন তাহা দেখিয়া তাহার মনে হয় যেন খাঁটি বর্বরতার 
সম্মুখীন হইয়াছেন. অসভ্যোচিত অক্ঞ বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়াছে । কারণ এখানে 
সেই সমস্ত পদার্থ অতি প্রভূত পাঁরমাণে রহিয়াছে যাহা তাঁহারা এতাঁদন ব্লমাগত 
চেষ্টা কারয়া নিজেদের সংস্কৃতি ও ধর্ম হইতে বাহির কারয়া দিতে সমর্থ 
হইয়াছেন এবং সেই শূন্যতাকে সংস্কার, জ্ঞানালোক ও যুক্তিযুক্ত সত্য নামে 
আঁভহিত কাঁরয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছেন। তাঁহার কাছে যাহা বহু ঈশবর- 
বাদের বিরাট মৃর্ত মনে হয় অথবা ঘোর কুসংস্কার বালয়া তাঁহার বাঁদ্ধতে যাহা 
অনুভূত হয় তাহার আঁতগ্রাচুর্য এখানে দ্‌ষ্ট হয়, তাহার কাছে যাহার কোন অর্থ 
নাই অথবা যাহা আঁবশ্বাস্য তেমন পদার্থকে ইহারা অপাঁরমিত ভাবে বিশ্বাস 
কাঁরতে সদা প্রস্তুত ইহাই তিনি দেখিতে পান। ভারতীয় সাধারণ হিন্দু ভ্রিশ 
কোট বা ততোধিক দেবতায় বিশ্বাস করে, পৃথিবীর এই ভারত নামক 
উপদ্বীপে যত লোক বাস করে 'বাঁভন্ন প্রকার স্বর্গে তত অধিবাসণর বাস, 
ইহা ত মনে করেই বরং প্রশ্নোজন হইলে এই আত বৃহৎ সংখ্যা আরও বার্ধত 
করিতে আপাত্ত করে না। এখানে বহু মান্দর, অগাঁণত মূর্তি, পৌঁরোহিত্য, 
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দুবেধ্য আচার-অনুষ্ঠানের প্রাচ্য যাহাদের কতকাংশ প্রাগোতিহাঁসক যুগে 
রাচত এমন সব সংস্কৃত মন্ত্র ও প্রার্থনার দৈনান্দিন আব্বীত্ত, নানাপ্রকার 
জড়াতীত সত্তা ও শ্ডি, সাধু গুরু শুভদিন শুভসংকল্প, নানাপ্রকার উৎসর্গ 
ও বলিদান, যজ্ঞ প্রভীতিতে বিশ্বাস-এরপ কতাঁকছু দেখা যায়; যাঁগবাদী 
বৈজ্ঞাঁনক মন যে সমস্ত ভোৌতিক নয়মানুসারে জাগতিক মরণশল প্রাণীগণ 
পাঁরচাঁলত ও নিয়ন্তিত হয় মনে করে, তাহার একচ্ছত্র রাজত্বে বিশ্বাস না কাঁরয়া 
যাহার বাহ্য প্রমাণ কিছুই পাওয়া যায় না এমন সমস্ত শান্তি ও প্রভাব জীবনের 
উপব কার করে বাঁলয়া বিশ্বাস করা হয় এবং সকল ক।খে” তাহাদের উপর দাঁজ্ট 
রাখিয়া চাঁলবার প্রয়াস দেখা যায়। আমাদের সমালোচকের নিকট এ সমস্তই 
দূর্বেধ্য বিশৃঙ্খলা, জড়ে চৈতন্যের আরোপ, বিকৃত অন্ধ লোক-ীব*বাস। 
ভারতীয় 'চন্তাধারা এই সকল বস্তুকে ষে অর্থ দেয়, যে আধ্যাত্মিক ভাবের 
ব্যাখ্যা করে তাহা মিঃ আর্চারের মত লোকের মন একেবারেই ব্যাঝতে বা বিশবাস 
কারতে পারে না এবং এ সমস্ত নিরর্থক, আতসক্ষন, নিম্প্রয়োজন বিকৃত- 
মাস্ভকপ্রসৃত প্রতীক-সমারোহ বাঁলয়া বোধ করে। কেবল 'বি*বাসে ও আচরণেই 
যে ইহা প্রাচীন ও মধ্যযুগোপযোগী তাহা নহে, জীবনের ক্ষেত্রে ইহাকে ইহার 
যথাযোগ্য স্থানেও রাখা হয় না। এখানে ধর্মজীবনকে কার্যকরা শীন্তহন কাঁরয়া 
নিভৃত এক কোণে ফোলয়া রাখবার পাঁরবর্তে ভারতায় মন দাব জানায়, 
যাঁগ্তাবরুদ্ধ ও অসম্ভব দাব জানায় যে ধর্ম মান্ষের সমস্ত জীবন পূর্ণ কারয়া 
অবস্থান কারবে; কিন্তু পাশ্চাত্যের য্যান্তবাদী মন এ অবস্থা অতির্ূম করিয়া 
[গয়াছে। 

একান্ত ইহসর্বস্ববাদী সাধারণ ইউরোপায় মন ধর্মভাবকে আতন্রম কাঁরয়া 
1গয়াছে বাঁলয়া মনে করে এবং তাহার পক্ষে য্যীন্তুসমার্থত জড়বাদ এখনও 
পূর্ণমাত্রায় দেউলিয়া হইয়া যায় নাই অথবা তাহা জড়বাদের উপরের ধর্মকে 
ফাঁরয়া পাইবার চেঞ্টা মাত্র কারতেছে-এর্‌প প্রকৃতির লোকের পক্ষে ভারতীয় 
ধর্ম ও তাহার 'বাভন্ন পদ্ধাতির যে সুগভীর সত্য ও অর্থ আছে একথা 
বুঝাইয়া বিশ্বাস করানো অতীব কষ্টকর। আত সুন্দর ভাবে বলা হইয়াছে যে 
এই সমস্ত অধ্যাত্মভাবের 'বাভন্ন ছন্দ; কিন্তু যে আত্মাকে হারাইয়া ফেলিয়াছে 
সে অবশ্যম্ভাবীরূপে আত্মা ও তাহার ছন্দের মধ্যাস্থত সম্বন্ধও হারাইয়া 
বাঁসয়াছে। প্রত্যেক ভারতবাসী জানে যে, যে সমস্ত দেবতার আরাধনা করা হয় 
তাহারা একই অনন্তের 'বাভন্ন শাল্তশালী নাম, 'দিব্যমৃর্তি, 'বাভন্ন সক্রিয় 
ব্যান্ত্ব বা নানাভাবের জীবন্ত আঁভব্যান্ত। প্রত্যেক দেবতা ঈশ্বরের পরম 
প্িমৃর্তির কোন এক রূপ, তাহা হইতে উদ্ভূত বা তাহার অধীন এক শঙল্তি, 
প্রাতাঁট দেবী সার্বভোম শান্তর, তাহার চিদৃবীর্যের এক 'বিগ্রহ। কিন্তু য্টান্তবাদী 
ইউরোপীয় মনের পক্ষে একেন্বরবাদ, বহুঈশবরবাদ এবং সবে্বিরবাদ 


ভারতীয় সংস্কীতির এক য্ান্তিবাদী সমালোচক ১১১ 


(108010001)01578 [50100791517 200 79800021507) পরস্পর মিলনাবরোধণ 
সংগ্রামশীল মতবাদ; ইহাদের একের সহিত অপরের মিলন অসম্ভব, কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে একত্ব বহদস্ব ও সর্কত্ব পরস্পর হইতে পৃথক বস্তু নহে, পৃথক 
হইতে পারে না, এ সমস্তই যে শাশ্বত অনন্ত পুরুষের পরস্পরের সাহত 
সুসংগত নানা বভাব। জগদতাীত এক ভাগবত সন্তাই জগতে সর্বরূপে আত্ম- 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন এবং নানা দেবতার মূর্তিতে বাস কাঁরতেছেন এই 'ব*বাস 
তাহার মতে জগ্যাখিছুড়ী, বিষম বিরোধী পদার্থের অদ্ভূত মিশ্রণ, অপারচ্ছন্ন 
ভাবনাবিলাস এবং ভাবধারার বৃহৎ বিপর্যয়, কেননা সমন্বয়, বোধদাষ্টি ও 
আন্তর অনভাতি এই প্রবল বাঁহর্মুখী িশ্লেষণপরায়ণ যান্তবাদী মনের প্রধান 
ধর্ম নয়। হিন্দুর পক্ষে প্রতিমা অপার্থবের পার্থ প্রতীক এবং ভৌতিক 
আলম্বন মান্র, ইহাকে আশ্রয় করিয়া জড়াতীতের প্রকাশ হয়, মৃর্তই একদিকে 
দেহগত মন ও মানবোন্দ্রিয় আর অন্যাদকে যে অশরীরী শন্তি বা সত্তাকে সে 
উপাসনা করে এবং বাহার সাঁহত সে যোগাযোগ স্থাপন করিতে চায়, এতদূভয়ের 
মিলনের ভীত্ত। কিন্তু সাধারণ ইউরোপীয় মন এরূপ অশরণরণ সন্তাকে অল্পই 
বিশ্বাস করে, যদি সেরুপ সন্তা থাকে তবে তাহাকে একটা পৃথক শ্রেণীতে, 
পৃথক জগতে, পৃথকভাবেই সে রাখিতে চায়। জড় ও জড়াতীতের মধ্যে এরূপ 
কোন সম্বন্ধ বা সংযোগ তাহার মতে অর্থহসন সূক্ষন ভাবনা মান্র, কেবল 
কাল্পানক কাঁবতা ও বাস্তব জীবনের সাঁহত সম্ব্ধবাজত উপন্যাসেই তাহা 
স্বীকৃত হইতে পারে। 

হন্দুর আচার ব্যবহার ক্রিয়া কর্ম, নানা মত ও পূজাপদ্ধাতি কেবল তখনই 
বাঁঝতে পারা যায় যখন হিন্দু চরিত্রের মলগত ভাব কি তাহা স্মরণে আসে। 
প্রথমেই দোঁখতে পাই যে সে এরূপ গোঁড়ামবাঁজতি যে সকল ধর্মকে 'নজের 
অন্তভূন্ত কাঁরয়া লইতে পারে; খৃষ্ট ও মুসলমান ধর্মকেও দে নিজের ভিতরে 
টানিয়া লইত যাঁদ তত্তদ্ধর্মীবলম্বীগণ তাহাতে বাধা না দৃত। তাহার চলার পথে 
যাহা কিছুর সে সাক্ষাৎ পাইয়াছে তাহা সে নিজের অল্তভূর্তি করিয়া লইয়াছে, 
জড়াতত জগতের ও অনন্তের সত্যের সম্গে তাহার কোন প্রকার খাঁট সম্বন্ধ 
স্থাপিত কারিতে পারলেই সে সন্তুম্ট হইয়াছে । আবার ভারত চিরাদনই তাহার 
অন্তরে বৃঝিয়াছে যে ধর্মকে কেবল কতিপয় সাধ; ও মনীষার মধ্যে নিবদ্ধ না 
কাঁরয়া যাঁদ জনসাধারণের জাবনে সত্য করিয়া তুলিতে হয় তবে ধর্মের আবেদন 
সমগ্র সত্তাতে পেশীছা চাই, শুধু; আমাদের য্যান্তবুদ্ধির অংশে বা য্যন্তির অতাতি 
ক্ষেত্রে তাহাকে গ্রহণ করিলে চলিবে না। কিন্তু কল্পনা, আবেগ ও অননৃভূতি, 
রস ও সৌন্দর্যবোধ প্রভাতি সত্তার অন্যান্য অংশে তাহাকে স্থান দিতে হইবে, 
এমন দি অর্ধ অবচেতনার মন্তধ্য যে সমস্ত সহজাত সংস্কার রাহয়াছে সেখানেও 
ধর্মপ্রভাবকে পেশছিতে হইবে । ধর্ম মানুষকে মনের অতাঁত ক্ষেত্রে অধ্যাত্ম সতো 
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লইয়া যাইবে, তাহাকে চালবার পথে অবশ্যই আলোকোজ্জবল যুক্তব্যাম্ধর সাহায্য 
লইতে হইবে কিন্তু আমাদের জটিল প্রকৃতির অন্যান্য অংশকেও ভগবানের 'দকে 
তুলিয়া ধাঁরবার প্রেরণা সে কখনও উপেক্ষা কারতে পারে না। প্রত্যেক লোক যে 
ক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া আছে ধর্মকে সেখান হইতেই তাহাকে গ্রহণ কারিতে হইবে, সে 
যাহা অনুভব করিতে পারে তাহার মধ্য দিয়াই তাহার আধ্যাত্মকতা ফু্টাইয়া 
তুলিতে হইবে; সে যাহা এখনও সত্য ও প্রাণবন্ত বাঁলয়া বুঝিতে পারে নাই 
তেমন কোন বিষয় জোর কাঁরয়া তাহার উপর চাপাইয়া দেওয়া চালবে না। 
বস্তুবাদী বিচারবাদ্ধ হিন্দুধর্মের যে অঙ্গসকলকে অধোন্তিক বা যা্তীবরোধী 
বালয়া কলঙ্কারোপ করে এইখানে তাহাদের অর্থ ও উদ্দেশ্যের সাক্ষাৎ 'মালবে। 
কিন্তু এই স্পষ্ট প্রয়োজনীয়তা বাঁঝতে ইউরোপাঁয় মন অশন্ত হইয়াছে অথবা 
ও বিচারের দ্বারা, “সংস্কার” চায় য্যান্তিবিচারের সহায়তায়, আত্মার সহায়ে নয়। 
ইউরোপে এইরূপ শুদ্ধি ও সংস্কারের ফল কি হইয়াছে তাহা আমরা জানি; 
এইর্‌প অজ্ঞ চিকিৎসার অপাঁরহার্য ফল এই হইয়াছে যে তাহা ধর্মকে কমে 
ক্ষণতর কারয়া অবশেষে ধীরে ধীরে হত্যা কারয়াছে; রোগী হয়ত রোগের 
আক্রমণ প্রাতিরোধ কাঁরয়া বাঁচতে পারিত কিন্তু চাকৎসার ফলেই তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে। 

নৌতিক চারব্রের অভাব বালয়া ভারতের বিরুদ্ধে এক ভয়ঙ্কর মিথ্যা 
অভিযোগ আনা হইয়াছে, বস্তুতঃ ঠিক তাহার বিপরীত কথাই সত্য, কিন্তু 
আমাদগকে খুাঁজয়া দোঁখতে হইবে ইউরোপীয় প্রকৃতির কোন্‌ বৈশিষ্ট্য হইতে 
এ ভুল আঁসয়াছে, কেননা এ আভযোগ নৃতন নহে। সাধারণভাবে হিন্দুর 
চিন্তাধারা ও তাহার সমগ্র সাহত্যের উপর বরং এই উল্টা অভিযোগ আনা যায় 
যে তাহারা নোতিকতা দ্বারা প্রায় পূর্ণরূপে আ'বস্ট ও ভারপগ্রস্ত, দেখা যায় 
সর্বত্রই নীতিবোধের সুর বাঁজতেছে। অনন্তের ধারণার পরেই ধর্মের ধারণা 
ইহার প্রধান স্থান আঁধকার কারয়াছে, চিংপুরুষের পর ধর্মই তাহার জীবনের 
1ভান্ত। এমন কোন নোৌতক ধারণা নাই যাহা সে গ্রহণ করে নাই, যাহার 
অনুশীলনের উপর জোর দেয় নাই, যাহা জীবনের আদর্শর্‌পে স্বীকার করিয়া 
লয় নাই এবং অবশ্যকরণীীয় বালয়া উপস্থাপিত করে নাই অথবা শক্ষা, "বাঁধ, 
রূপক. কাব্যকলা ও গঠনক্ষম উদাহরণ দ্বারা মনের মধ্যে মাদ্রুত কারয়া দেয় 
আত্মোৎসর্গ, আহংসা, ক্ষমা, করুণা, মৈত্রী, জনাহতৈষণা প্রভাতি বৃত্তর বিষয় 
ইহাতে সবি দেখা যায়_ইহার মতে এ সমস্তই মানবজীবনের খাঁটি উপাদান, 
মানবধর্মের সারভাগ । বৌদ্ধ ধর্মের উচ্চ ও মহান নীতি, জৈন ধর্মের কঠোর 
আত্মসংঘমের আদর্শ, হিন্দুধার্মর আচরণের সকল দিকের মহৎ ও উজ্জবল 
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দৃম্টান্তরাঁজ, নৈতিক শিক্ষা ও অনুশীলন বিষয়ে অন্য কোন ধর্ম বা নৌতিক 
ভাবধারার অপেক্ষায় একটুও হানতর নয়, বরং সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও 
কার্যকরী শান্ততে সর্বাপেক্ষা আঁধক বলশালী। পুরাকালে এ সমস্তের যে 
প্রকৃষ্ট অনুশীলন ছিল তাঁদবষয়ে প্রভূত পাঁরমাণে আভ্যন্তরীণ ও বৈদোশক 
সাক্ষ্য আছে। দেশের অনেক অবনাত সত্ত্বেও এ সমস্ত আদর্শের বহুল ছাপ 
এখনও ভারতীয় চরিত্রে দেখা যায়, যাঁদও যে সমস্ত গণ কেবল স্বাধীন দেশের 
ভূমিতে পুষ্ট ও বার্ধত হইতে পারে সেইরূপ পুরুষোচিত কোন কোন গুণের 
কতকটা মাঁলনতা দেখা 'দয়াছে। ভারতীয় দর্শন মান্তর জন্য কর্ম অপেক্ষা 
জ্তানের যে প্রাধান্য দিয়াছে তাহা ভুল বুঝিয়া খৃষ্টধর্মের উপর পক্ষপাতদুষ্ট 
ইংরেজ পাঁণ্ডিতগণের মন হইতেই এ সমস্ত বিপরীত উপকথা সম্ট হইয়াছে। 
কেননা 'দব্য জ্ঞানলাভের পূর্ববররণ সোপান রূপে শুদ্ধ সাত্বক মন ও জাঁবন 
যে গঠিত করিয়া লইতে হয়, গীতায় বলিয়াছে যে দুন্কৃতকারীগণ ভগবানকে 
পায় না-ভারতের অধ্যাত্ম তত্বাশ্বেষুর নিকট স্ীবাদত এই 'বধান তাহারা লক্ষ্য 
করে নাই অথবা তাহার অর্থ বাঁঝতে সক্ষম হয় নাই। আর তাহারা ইহাও 
উপলাব্ধ করে নাই ষে ভারতীয় চিন্তাধারায় পত্যের জ্ঞান অর্থ শুধু মন ও 
বদ্ধ দ্বারা সত্য স্বীকার করা নহে, কিন্তু চিৎবস্তুর সত্য অনুসারে এক নূতন 
চেতনা ও জাবন গাঁড়য়া তোলা । পাশ্চাত্য মনের পক্ষে নৌতিক জাঁবন বাঁলতে 
প্রধানতঃ বাহ্যক আচরণ বুঝায়, কিন্তু ভারতাঁয় মনের পক্ষে আচরণ আত্মার 
কোন ভাবের চিহ্ৃ, তাহার প্রকাশের এক উপায়মান্ন। আচরণের জন্য কতকগুলি 
নোতিক নিয়ম প্রণয়ন বা কতকগাীল আদেশ সংকলন 'হন্দু শুধু প্রসংগরুমে 
ও গৌণভাবে করে, কিন্তু মনের আধ্যাত্মবক ও নৌতিক পাবত্রতাসাধনকে মৃখ্য 
স্থান দেয়, স্থুল কার্যকে তাহার বাঁহঃপ্রকাশ মাত্র মনে করে। “কাহাকেও হত্যা 
কারও না” ইহা খুব জোরের সহিতই বলে কিন্তু “কাহাকেও ঘ্‌ণা কারও না, 
ক্রোধ ঈর্ষা বা লোভের অধীন হইও না” এই িদেশ .আঁধকতর সাঁনবন্ধিতার 
'সাঁহত পালন করিতে বলে. কেননা এই সমস্তই জীবহত্যার কারণ। ইহা ছাড়া 
হন্দু অধিকারভেদে আদর্শের আপেক্ষিকতা স্বীকার করে আর সে স্বীকারের 
মধ্যে যে জ্ঞান আছে তাহা ইউরোপায় বুদ্ধির পক্ষে প্রায় অবোধ্য। সে 'আহংসাকে 
পরম ধর্ম বলে কিন্তু সৈনিক ও ক্ষত্রিয়কে এই নিয়ম কঠোরভাবে মানতে বলে 
না কিন্তু তাহার নিকটও চায় ক্ষমা ও বীরোচিত আচরণ; দুর্বল নিরস্্ 
পরাজত বন্দ আহত বা শরণাগতকে আঘাত কারতে তাহাকে প্রবলভাবে নিষেধ 
করে; নৌতিক জীবন সম্বন্ধে একই বিধান অনুসারে চলিতে বাঁললে সকলে 
তাহা পালন কাঁরতে সমর্থ হইবে না ইহা বাঁঝয়া এর্প 'বাভন্ন ব্যবস্থা দেয়। 
1ভতরের কথা বুঝিয়া 'বাভল্ল অবস্থায় এই ষে বিজ্ঞজনোচিতভাবে আঁধিকার- 
ভেদে পৃথক পৃথক ব্যবস্থা দেওয়া হয় ইহার মর্মাবধারণ কারতে না পারিবার 


১১৪ ভারতীয় সংস্কীতর 'ভিন্তত 


জন্য হয়ত হিন্দুর বিরুদ্ধে অনেক নিন্দাবাদের সৃন্টি হইয়াছে । পাশ্চাত্য নীতি 
নৌতিকতার খুব উচ্চ একটা মান বা আদর্শ স্থাপনের চেস্টা করে, সে মানে 
পূর্ণতা প্রাতান্ভত হয় বটে কিন্তু আধকাংশ ক্ষেত্রে পালন করা অপেক্ষা ভঙ্গ 
কারয়াই যে তাহার মর্যাদা দেওয়া হয় ইহা দেখিয়া সে তত বিচলিত হয় না; 
ভারতীয় নীতিশাস্ত তদ্রুপ অথবা প্রায়শঃ তদপেক্ষা উচ্চস্তরের নৌতিক আদর্শ 
প্রাতষ্ভত করে কিন্তু মুখে স্বীকার করা অপেক্ষা জীবনে তাহা সত্য করিয়া 
তুলিবার দিকে বেশী জোর দেয়; পাঁরণাঁতর ক্ষেত্রে মানুষের বিভিন্ন স্তর বা 
ধারণা ও আচরণের উচ্চতম সূরে নিজেদের জশবনতল্ল্ী বাঁধিতে পারে নাই 
তাহাদের জন্য 'নিম্নতর সুরের ব্যবস্থা দিয়া তাহাদিগকে যথাসম্ভব নোৌতিকতার 
পথে অগ্রসর কাঁরয়া দিতে পারিলেই সে তৃপ্ত হয়। 

সৃতরাং দেখা গেল যে ভারতায় সংস্কাতির বিরুদ্ধে এই সমস্ত সমালোচনা 
হয় বস্তুতঃ মিথ্যা অথবা তাহাদের প্রকৃতিতে অপ্রামাণিক। সে সংস্কাতির বিরুদ্ধে 
অন্য যে সমস্ত সাধারণ অথচ গুরুতর আঁভযোগ আনা হইয়াছে_যথা, তাহা 
জীবন ও ইচ্ছাশীন্তকে দুর্বল কাঁরয়া দেয়, জীবনে প্রবল কোন শান্তর খেলা 
হইতে দেয় না, কোন উচ্চ আশা বা কোন মহান গাঁত ও শান্তর দ্বারা মন প্রাণ 
উদ্বোধিত করে না. মানুষের জীবনে মহত্ব এবং সাধনক্ষম ও শাল্তপ্রদ কোন 
প্রেরণা দান করে না,_তাহা পূর্ণতঃ বা অংশতঃ সমর্থনযোগ্য না তাহা বিচার 
করিয়া দেখিতে হইবে। 
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পশ্ডন অধ্যায় 


এখন আমাদের সম্মুখে প্রশ্ন এই : মানুষের স্বাভাবক সম্তাকে সুদ 
ও মহান কারবার উপযবৃক্ত শান্ত ভারতীয় সভ্যতায় যথার্থ পাঁরমাণে আছে কনা ? 
সব কিছুকে আতক্রম কাঁরয়া যাইবার প্রেরণা ছাড়া, তাহাকে কঠোর বৈরাগ্যের 
এবং তপশ্চর্যার 'দকে না লইয়া ব্যবহারিকভাবে জীবনকে সাক্কয় করিবার, 
প্রসারতা দান করিবার এবং যথাযথভাবে 'নিয়ন্নিত করিবার শান্ত তাহার মধ্যে 
দেখা যায় কিনা? ইহাই হইল মহ্য প্রয়োজন” প্রশন। কারণ. যাঁদ এ ভাবের 
কিছ দান তাহার না থাকে তবে তাহার সংস্কাতির অন্য যে কোন মূল্যই থাকুক 
না কেন তাহা বাঁচতে পারে না। তাহা হইলে শীতপ্রধান দেশের কাঁচের ঘরের 
তাপে রক্ষিত তরুগুল্মাদর অস্বাভাবক শোভা-সম্পদের মত এ সভ্যতা 
হিমালয়ের এপারে ভারত উপদ্বীপের অন্য সভ্যতাসংস্পর্শবজত প্রদেশে 
অস্বাভাবিকভাবে পাঁরপনষ্ট ও বার্ধতি হইলেও বর্তমান জীবনের যদ্ধক্ষেত্রের 
তঈক্ষ ও প্রখর আবহাওয়ায় টিকিয়া থাকতে পারে না। প্রাণধর্মীবরোধী কোন 
সংস্কাতির উদ্বর্তন সম্ভব নহে । প্রাণশান্তর প্রবল অনপ্রেরণা এবং চালনার 
অভাব হইলে একান্ত মানীসক শীন্তসম্পন্ন বা কেবলমাত্র সূক্ষন দর্শনশশল 
সভ্যতাকে রসরন্টতের অভাবগ্রস্ত ডীদ্ভদ দেহের মত প্রপশীড়ত অবসন্ন এবং 
দুর্বল হইয়া পাঁড়তেই হইবে। কোন সংস্কৃতিকে স্থায়ীভাবে সম্পূর্ণরূপে 
মানুষের সেবায় লাগতে গেলে জাঁবনের যাবতীয় মূল্য ও উপযোগিতা 
অতিক্রম কারয়া এক প্রকার দুর্লভ উধর্বাভমুখন গাঁত দেওয়া ছাড়াও আর 
ছু তাহাকে দিতেই হইবে। এমন কি কোন সংস্কতি যাঁদ জ্ঞানের প্রবল 
ওৎসূক্য, দার্শানক ও বৈজ্ঞানক অনুসন্ধিংসা, কারৃশিজ্পের স্থাপত্যের 
কাব্যের সমৃদ্ধ আলোক ও দীপ্তি দ্বারা সমাজকে সসক্জত করে, যাঁদ একটা 
প্রাচীন সুপাঁরণত জনকল্যাণপরায়ণ সমাজের দীর্ঘ জীবনের স্ব্যবস্থা ও 
তাহার সুসঞ্গত মঙ্গল 'বধান করে তাহাতেও শুধু চাঁলবে না, তাহাকে আরও 
কিছু করিতে হইবে । ভারতীয় সংস্কৃতি একটা মহত উদ্দেশ্য লইয়া তাহার 
প্রাচীন জীবনে এ সমস্তই কাঁরয়াছে; কিন্তু তাহাকে প্রগাতশীল জীবনণ- 
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শান্তর পরাক্ষাতেও উত্তীর্ণ হইতে হইবে । মানুষের জাগাতিক কর্মপ্রচেষ্টার 
একটা প্রেরণা, তাহার জীবনের একটা উদ্দেশ্য একটা উদ্দীপনা, পারপুম্ট হইয়া 
উঠিবার একটা শান্ত, বাঁচিয়া থাকিবার একটা সংকল্প তাহার একান্ত 
প্রয়োজন। নীরবতা এবং নির্বাণ, আধ্যাত্মিক লয় অথবা ভৌতিক মৃত্যু আমাদের 
জীবনের শেষ পাঁরণাম যাহাই হউক না কেন, ইহা নিশ্চিত যে এই জগংটা 
এক বৃহৎ প্রাণাত্মার (1166-515110) আতি প্রবল প্রচেষ্টার ক্ষেত্র, এবং সন্দেহের 
কারণ সত্তেও মানুষ বর্তমানে জগতের শরোভূষণ আর সতত সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
এবং আজিও অলব্ধকাম মানবই সকল কর্মের প্রধান মী অথবা জগৎ নাটকের 
প্রধান নায়ক ও অভিনেতা । একটা মহান সংস্কীতিকে অনেকখান পূর্ণভাবেই 
এ সত্যের দিকে দৃষ্টি রাখতে হইবে, উধর্ষমুখী এই প্রাণপ্রচেষ্টা যাহাতে 
সফল হয় সেজন্য যথার্থ আদর্শ শান্ত সমাজদেহে সচেতনভাবে সপ্টারিত 
কারতে হইবে । জীবনের একটা দৃঢ় ভিত্তি গঠন এবং তাহাকে নানা ভূষণে 
ভূষিত করাই যথেষ্ট নহে, আত দ্রুত গাঁতিতে উধের্ব উঠিয়া গিয়া জীবনের 
অতাঁত ক্ষেত্রে বহু উচ্চ ও মহান স্তরে পেশীছানও যথেষ্ট নহে। এই পার্থব 
জগতে মানবজাতিকে উন্নত এবং মহৎ কাঁরয়া তৃঁলবার জন্য আমাঁদগকে 
সমানভাবে সচেম্ট হইতে হইবে। মধ্যবতর্ঁ এই বৃহৎ সত্যকে হারাইয়া ফেলাই 
সংস্কৃতির একটা আঁত বড় অপূর্ণতা এবং বিফলতার একটা চিহ্ন। 
আমাদের সমালোচকগণ বাঁলতে চাহেন যে ভারতীয় সংস্কাঁতির সর্বাঙ্গেই 
ঠিক এইরূপ বিফলতার চিহ অঙ্কিত আছে। পাশ্চাত্য ধারণাই এই যে হিন্দু 
সংস্কৃতি এক অধ্যাত্বদর্শন এবং পারলৌকিক ভাবের দ্বারা পারচালিত, এক 
জগদতাীত ভাবের স্বপ্নে বিভোর, ইহকালের এবং বর্তমানের 'দিকে 
একেবারেই নজর দেয় নাই, জীবনকে সে অসার ও অসত্য বলিয়া বোধ করিয়াছে 
অথবা এক অনন্তের চিন্তায় মত্ত রাহয়াছে এবং তাহার ফলে মানুষের পার্থর 
চেস্টা এবং আস্পৃহার মহত্ব, সজনীবতা এবং উচ্চতা হইতে দূরে সরাইয়া লইয়া 
তাহাকে কর্মবিমুখ করিয়াছে। ইহার দর্শন খুব উচ্চস্তরের হইতে পারে, 
ধর্মীনুরাগে ইহার 'নিচ্কপটতা এবং গাড়তা থাকতে পারে, ইহার প্রাচীন 
সমাজব্যবস্থ। দঢ় সুসমঞ্জস ও স্থায়ী হইতে পারে, ইহার সাহিত্য ও শিল্প 
অন্তত ইহাদের নিজস্বভাবে সুন্দর হইতে পারে, কিন্তু এই খাদ্যের মধ্যে 
স্বাদূতার প্রাণস্বরূপ লবণের, ইচ্ছাশান্তর স্পন্দনের সজীব প্রচেষ্টার 
সামর্থোর অভাব রাহয়াছে। এপোলোর দ্বারা (49110, 076 5০1) ০9) 
মহাকায় অজগরকে বাণাঁবদ্ধ কারয়া সংহারের মত আমাদের এই যে নূতন 
'সাংবাঁদক ধনূর্ধরঁট (আর্চার অর্থ তীরন্দাজ) ভারতায় বর্বরতার সর্পকুশ্ডলন 
ভেদ ন্পরতে চাহিয়াছেন, তাঁহার নিন্দাবাদের মধ্যে সবন্ত এই প্রকারের 
আঁভযোগ প্রভূত পাঁরমাণে দেখিতে পাওয়া যায়! কিল্তু ইহাই যাঁদ সত্য হয় 
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তবে ভারতবর্ষ স্পম্টতই কোন মহৎ কিছু সাধন কারতে পারে নাই, মানুষের 
জীবনে কোন বীর্প্রদ শান্তর সণ্টার করে নাই, তাহার মধ্যে সবল ইচ্ছাশান্ত- 
সম্পন্ন কোন পুরুষ, শান্তশালী কোন ব্যান্তত্ব, সমচ্চ সার্থক কোন মানবজীবন 
গাঁড়য়া তোলে নাই, কাব্যে ও শিল্পে কোন জাবন্ত মানুষের মূর্তি সৃন্টি 
করিতে বা কোন সার্থক ভাস্কর্য বা স্থাপত্য রূপায়িত করিতে সমর্থ হয় নাই। 
সুরঞ্জিত ভাষায় শয়তানের এই উাঁকল আমাদিগকে এই সমস্ত কথাই বাঁলয়াছেন, 
বালয়াছেন যে এইরূপভাবে এখানে ধর্ম ও দর্শনশাস্বের মধ্যে জীবন ও চেম্টার 
সাধারণ মূল্য কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে; মধ্যসমদ্রের তরঙ্গরাঁজর ন্যায় সীমা- 
শুন্য জীবন-অর্ণবের মধ্যে অসহায় ও উদ্দেশ্যহীন এক মানবজাতি পুরুষ 
পরম্পরায় জল্মিতেছে ও মারতেছে এই চিত্র এখানে দেখা 'গয়াছে ; বলা হইয়াছে 
যে এখানে ব্যম্টি ব্যান্ত স্তর অবজ্জাত এবং খার্বত হইয়াছে; জগতের শ্রেষ্ঠ 
মনীষীদের মধ্যে একমান্র গৌতম বৃদ্ধকে ভারত দান কারয়াছে। কিন্তু 
“সম্ভবত তিনিও কাজ্পাঁনক'”_গোৌতম বুদ্ধ বলিয়া কেহ হয়ত জন্মগ্রহণ 
করেন নাই-_; এক্ষেত্রে কেবল হয়ত একজনের নাম করা যাইতে পারে-_- তান 
অশোক; কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তিনিও নিষ্প্রা” এবং বোঁশিষ্টাহীন। নাটক ও 
কাব্যে যে সমস্ত চরিত্র চিন্রত হইয়াছে তাহারা কোথাও সজীব হয় নাই, 
তাহাঁদগকে অতিরঞ্জিত অথবা অনৈসার্গক শান্তর হাতে ক্রঁড়াপুত্তলিকা মান্র 
করা হইয়াছে, শিল্প ও কারুকলা অল্তঃসারশূন্য, সত্যের স্থান তাহাতে নাই; 
সমগ্র ভারতাঁয় সভ্যতার এই মলিন জীর্ণ এবং বিষপ্ন চিতই অঙ্কিত করা 
হইয়াছে । এই ধর্ম বা এই দর্শনেও কোন প্রাণশান্ত নাই, ইহার ইতিহাসে প্রাণের 
নিঃশবাসধারা বহে নাই, এই শিল্প ও কাব্যে জীবনের কোন বর্ণাবকাশ দেখা 
দেয় নাই, সর্বত্র সমান শুন্যতা, ইহাই ভারতীয় সংস্কৃতির ফল। কিন্তু এ বিষয়ে 
যাহারা সত্য ও সাক্ষাংভাবে কিছ জানয়াছেন, এই সাহত্যের সাঁহত যাঁহাদের 
প্রত্যক্ষ পারচয় আছে, যাঁহারা এ জাতির ইতিহাস ও সভ্যতা খাঁটভাবে অনুসরণ 
ও অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাঁহারা দেখিতে পাইয়াছেন যে এ মত ভ্রান্তিকর এক 
তিক্ত উীন্ত, অসম্ভবরূপে মিথ্যা, উহাতে সত্যকে আতবিকৃত কারয়া বিপরীত 
ভাবে দেখান হইয়াছে। ভারতাঁয় সংস্কাতি সম্বন্ধে ইউরোপায় মনে অনেক সময় 
যে ধারণা হয়, এখানে তাহার এক চরম আভব্যান্ত অন্যায় ও 'নঃসান্দশ্ধ তশব্র 
ভাষায় দেখিতে পাইতোঁছ। একই বস্তু 'বাভন্ন চক্ষুতে কেন এর্‌প 'বাভন্ন 
রং-এ প্রাতভাত হয় তাহা বুঝিবার জন্য পূর্ববৎ আমরা চেস্টা করিব। এখানেও 
আমরা এই ঘ্রান্ত ধারণার সেই একই আদ কারণ দেখিতে পাই। ভারতবর্ষ 
আছে, কিন্তু ইউরোপ জাবনে যাহা হইতে চাহিয়াছে ভারত তাহা না চাহিয়া 
অন্য কিছ চাহিয়াছে। তাহার ধারণা, তাহার জাবনের উদ্দেশ্য বা পাঁরকঞ্পনা 
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এবং তাহার সাধনোপায় তাহার স্বভাবানুযায়ণ বোৌশল্ট্যপূর্ণ, তাহার নবজস্ব, 
কাহারো নিকট হইতে ধার করা নহে, অন্য কোথাও তাহা দেখা যায় না। সে 
ভাবাপন্ন অজ্ঞানী সহজেই তাহার উচ্চতম বস্তৃুসকলকে ভুল ও বিকৃত করিয়া 
দেখাইতে পারে, তাহার একমান্র কারণ এই আঁশাক্ষিত সাধারণ মনের পক্ষে 
তাহারা এত উচ্চ যে তাহাদের বুদ্ধ ততদূর পেশছে না, সে সমস্ত তাহাদের 
বৃদ্ধির সীমার বাহরে অবাস্থত। 

কোন সংস্কৃতির জীবন-মূল্য 'নর্ণয় কাঁরতে হইলে আমাদগকে তাহার 
1তন প্রকার শান্তর কথা ভাবিতে হয়; প্রথমে জীবন সম্বন্ধে তাহার মৌলিক 
ধারণা বা আদর্শের শান্ত, দ্বিতীয়, জীবনে যে রূপ দেখা দিয়াছে তাহার 
বোৌশিষ্ট্যস্চক যে মূল ধারা এবং ছন্দ প্রাতাষ্ঠত কারিয়াছে তাহার শান্ত এবং 
অবশেষে সে সংস্কাতির প্রভাবে মানুষের ব্যন্তিগত বা সমাম্টগত বাস্তব জীবনে 
যে অন্প্রেরণা যে বীর্য যে প্রাণবন্ত কর্মদক্ষতা আঁবর্ভীত হইয়াছে তাহার 
শন্তি। জাঁবন সম্বন্ধে ইউরোপীয় যে ধারণা, তাহার সঙ্গে ভারতবাসী আমরা 
বর্তমানে খুবই পাঁরচিত হইয়াঁছ, কারণ আমাদের বর্তমান চিন্তাধারা ও চেষ্টা 
সে ধারণা দ্বারা পূর্ণরূপে আঁধকৃত না হইলেও তাহার ছায়ার দ্বারা আচ্ছন্ন 
হইয়াছে; কারণ আমরা এই ধারণার কতকাংশকে পাঁরপাক কাঁরতে চাহতেছি। 
এমন কি ইহার রূপ ও ছন্দের কতকটা অনুকরণে নিজেদের গাঁড়য়া তুলতে 
চেম্টা করিতেছি, বিশেষতঃ আমাদের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও ব্যবহারিক 
আচরণ ইহার দ্বারা বিশেষভাবে নিয়ন্লিত করিতে চাহিতোছি। ইউরোপের 
ধারণা বাহ্য ভোতিক জগতের মধ্যে একটা শান্তর বিকাশ হইতেছে এবং তাহার 
মধ্যে একটা প্রাণ আছে, যে প্রাণের অর্থ কেবল মানুষের মধ্যে কিছু খশুজিয়া 
পাওয়া গিয়াছে। অধুনা জড় বিজ্ান অচেতন যান্তিক প্রকৃতির বিরাট শূন্যতার 
উপর বিশেষ জোর দিলেও মানুষকে কেন্দ্র করিয়া তাহার এই যে ধারণা ও 
অচেতন প্রবাহের মধ্যে অসাধারণ বস্তু এই যে মানুষ, তাহার জীবনের সকল 
সাধনা, ব্যাদ্ধ ও বিচারশান্ত এবং জ্ঞান ও ভাবের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য স্থাপনের 
কার্ধকরী বাদ্ধর শান্ত, সুশোভন সৌন্দর্য, সুৃদ্‌ঢ় উপযোগিতা, প্রাণের ভোগ 
ও তৃপ্তি এবং অর্থনোতিক স্বাচ্ছন্দ্য লাভের দিকেই চলিয়াছে। এই জন্য ব্যান্তগত 
অহং-এর স্বাধীন শান্ত এবং সংঘগত অহং-এর সুগঠিত ইচ্ছা এই দুহীট শান্তই 
প্রধান প্রয়োজনীয় বস্তু; এইজন্যই ইউবোপাঁয় আদর্শ ব্যান্তগত অহংকে পুষ্ট 
ও দ্‌ঢ় কাঁরয়া তুলিতে এবং জাতিগত অহংকে সৃনিয়ল্তিত ও কার্যকরী করিতে 
চাঁহয়াছে। ইউরোপে এই দুই শান্ত পুম্ট হইয়াছে, সাধনা ও সংগ্রাম কাঁরয়াছে, 
সময় সময় সংযমের বাধা মানে নাই, উদ্দাম হইয়া উঠঠয়াছে; ইউরোপের 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক হ্বান্তবাদী সমালোচক ১১৯ 


ইতিহাসে যে চাণ্ল্য এবং যুদ্ধসঙ্কুল বৈচিন্র্য দেখা দিয়াছে অনেক সময় ইহাই 
তাহার কারণ এবং ইহারই উজ্জবল বর্ণ বোঁচন্র্যে তাহার কাব্য ও শিজ্পের ভাব- 
সম্ভার সমৃদ্ধ হইয়াছে । জীবন ও শান্তর সম্ভোগের এবং ব্যন্তিগত আবেগ ও 
প্রাণের কামনা বাসনার পাঁরতৃস্তির দিকবতর্ঁ তাহার সতত উদ্দামতার দ্বারা 
তাহার জীবন সর্বদা পারচাঁলত হইয়াছে, এই ভোগ ও পাঁরতৃশ্তি পুনঃ পুনঃই 
ইউরোপের জীবনে উচ্চ প্রধান সুর রূপে দেখা শিয়াছে, তাহার মধ্যে প্রবল কর্ম- 
প্রেরণা আনিয়া দিয়াছে। কিন্তু ইহার বিপরীতমুখী অন্য একটি ধারাও 
সেখানে দেখা যায়। বিচার, বিজ্ঞান, নীতিশাস্ত, কাব্য ও কারুশিল্প দবারা 
জীবনকে "নিয়ন্ত্রিত কারবার চেম্টাও তথায় রাহয়াছে,_সংযত ও সামঞ্জস্যপূর্ণ 
ব্যবহারিক উপযোগিতার দিকে জীবনকে লইয়া যাওয়াই সেখানে প্রধান প্রেরণা । 
খুষ্টীয় ধার্মকতা আসিয়া আবার তাহাতে নূতন সুর সংযোগ করিয়াছে, 
পুরাতন কোন কোন প্রবণতাকে খার্বত বা পাঁরবার্তত এবং কোন কোন 
প্রবণতাকে গভীরতা দান কারয়াছে। প্রত্যেক যুগে এই রকমে জীবন গঠনকারণ 
ধারা ও শান্ত বৃদ্ধি পাইয়া আসিয়াছে, ক্রমে তাহার জাঁবনের সমগ্র ধারণার মধ্যে 
আধকতর জটিলতা ও মহরত আনবার সহায়তা করিয়াছে। বর্তমান সময়ে 
তাহাতে সমন্টিগত সন্তার ধারণা প্রধান স্থানীয়, বাঁদ্ধর ও বাহ্য সম্পদের 
প্রভূত উন্নাতিসাধন এবং জড় বিজ্ঞান দ্বারা পরিচালিত রাষ্ট্র এবং সমাজতন্দের 
পাঁরপুষ্টিই তাহার লক্ষ্য। তাহার আদর্শ হয় বৃদ্ধি পারচালিত উপযোগিতা, 
স্বাধীনতা এবং সমতাস্থাপন অথবা অন্যপক্ষে জনকল্যাণসাধনের আঁবাচ্ছন্ন 
আবেগ লইয়া দূঢ়সম্বদ্ধ পূর্ণভাবে কারকরী সদাপ্রস্তুত সংঘজীবন গঠন 
এবং বিচক্ষণতার সাঁহত সকল শান্তকে একমুখী করিয়া তাহাদের সবিন্যাস। 
ইউরোপের এই চেস্টা একান্ত বাঁহর্মখী যাল্মকতার আকার ধারণ করিয়াছে 
কিন্তু একটা আঁধকতর সজীব মানুষ ভাবধারা নবতর শান্ত লইয়া তাহার 
জীবনে পুনঃপ্রবেশ কারতে চাহিতেছে, যাহার ফলে আচিরে হয়ত আর সে 
নিজের উদ্ভাবিত যল্ত্রদ্বারা নিজে আভভূত হইতে চাহিবে না বা তাহার আপনার 
শিবজয়ী যল্নচক্রে নিজেকে বাঁধিয়া রাখিতে ইচ্ছুক হইবে না। যাহা হউক এই 
ভাবধারা শঈঘ্র চলিয়া যাইতেও পারে, তাই ইহার উপর আমরা অধিক জোর 
দিতে চাই না। জীবন সম্বন্ধে ইউরোপের যে বৃহত্তর স্থায়ী ধারণা তাহা 
থাকিয়াই গিয়াছে এবং আপন সামার মধ্যে সে ধারণা মহৎ এবং শাল্তপ্রদ, যাঁদও 
তাহা অপূর্ণ, উপরের দিকে সংকীর্ণ, একটা গুরুভার আবরণে আবৃত, তাহার 
দি৬মণ্ডলের প্রসারতা আতি কম, তাহার মধ্যে নিম্নস্থ মৃন্তকার ভাগই বেশী, 
তবুও তাহার মধ্যে এমন একটি তাৎপর্য আছে যাহা তাহাকে শন্তিশালী ও মহৎ 


কারয়া তুলিয়াছে। 


১২০ ভারতীয় সংস্কীতির ভিত্তি 


জীবন সম্বন্ধে ভারতীয় ধারণা গভীরতর মূল হইতে জাত, তাহার গাঁত 
ততখাঁন বাহ্য ধারার মধ্য দিয়া নয়, তাহার লক্ষ্যও ভিন্নতর । ভারতীয় 'িন্তা- 
ধারার বৌশম্টা এই যে তাহার দৃষ্টি বাহ্য রূপের এমন কি শন্তিরও মধ্য "দিয়া 
সর্বত্রই আত্মাকে খজে: তাহার জীবনসংকল্পের বৈশিষ্ট্য এই যে সে মনে 
করে জাঁবনের মধ্যে সে যাহা চায় তাহা আজও পায় নাই, সে পূর্ণতার সংস্পর্শে 
আসে নাই, ষতক্ষণ সে আত্মার সন্ধান না পাইতেছে, তাহার মধ্যে বাস কারতে 
না পারিতেছে ততক্ষণ ইাঁতমধ্যে যে সমস্ত ভোগের উপাদান তাহার নিকট 
উপাঁস্থত হইতেছে তাহাতে স্থায়ীভাবে পারিত্পত হইয়। থাকবার আধকার 
তাহার নাই। জগতপ্রকীতি বা অস্তিত্বের যে ধারণা সে পোষণ করে তাহা স্থুল 
বা ভোৌতিক নহে, পরন্তু তাহা চেতনাত্মরক এবং আধ্যাত্মক। অচেতন জড় বা 
[নশ্চেতন শান্ত হইতে চিদ্বস্তু আত্ম৷ বা চৈতন্য শুধু যে মহত্তর তাহা নহে 
পরন্তু তাহা এই সমস্ত ক্ষুদ্রতর বস্তুর পূর্ববতর্ঁ ও তাহাদের উৎপাত্তস্থল, 
আত্মা 'ও চৈতনাবজিতি জড় বা জড়শান্ত থাকতেই পারে না, সকল শান্তুই 
অন্তগচ চিদাত্বার শান্ত বা কার্যসাধনোপায়: যে শান্ত বিশ্ব সাঁম্ট বা রক্ষা 
কাঁরতেছে তাহা চৈতন্যময় ইচ্ছাশান্ত এবং প্রকীতি তাহার কার্যকর শান্তির যন্ত্র; 
জড় তল্মধাস্থ গোপন চেতনার দেহ বা ক্ষেত্র, জড় জগৎ আত্মারই একটা রূপ ও 
গাতধারা। মানুষও জড় হইতে জাত মন ও প্রাণ নহে, সে চিরাঁদন প্রকীতির 
অধীনে থাঁকিবেও না: মানূষ স্বর্পতঃ আত্মা, সে প্রাণ ও দেহ ধারণ করিয়াছে 
এবং তাহাঁদগকে বাহার করিতেছে । ভারতীয় সংস্কৃতির অন্তরতম অর্থ ও 
তাৎপর্য জীবন ও অস্তিত্বের এই ধারণায় জ্ঞানত বিশ্বাস করা, তদনুসারে 
জীবনযাপন করা, জ্ঞানে ও আচরণে এই উচ্চ সাধনায় প্রাতাষ্ঠত হওয়া এবং 
অবশেষে জঈবন ও জড়ে আবদ্ধ মননের এই আবরণ ভাঁঙ্গয়া এক বৃহত্তর 
অধ্যাত্ম চেতনায় প্রাবস্ট হওয়ার আস্পৃহা পোষণ করা: বহু আলোচিত ভারতীয় 
আধ্যাত্বকতা ইহা ছাড়া আর ছু নহে। স্পম্টত ইহা পাশ্চাত্যের 
প্রধান ধারণা হইতে বহু দূরে অবাস্থত; ইউরোপ খজ্টীয় জীবনতত্বকে যে 
আকার দান কারয়াছে তাহা হইতেও 'বাভন্ন। কিন্তু ইহার অর্থ এমন নহে 
যে ভারতয় সংস্কীতি জীবনকে সত্য বলিয়া স্বীকার করে না, প্রাণের ক্ষেত্রে 
বা জড় জগতে জীবনের কোন উদ্দেশ্য দোখতে পায় না, অথবা কোন প্রকার 
ভোগ বা পরিতৃাস্তির পথে চলে না কিম্বা বাস্তব ক্ষেত্রে মানব জীবনের জন্য 
কিছ করে না; ইহাও বলা চলে না যে এ ধরনের জীবনবেদ মানুষের মানূষী 
প্রয়াসে কোন শান্তশালী অনুপ্রেরণা দেয় না। এই মত অনুসারে জড়-প্রাণ-মন 
যান্ত বা রুপ নিশ্চয়ই আত্মার শান্ত মান, তাহাদের নিজস্ব কোন মূল্য নাই, 
মূলা রাঁহয়াছে শুধু তাহাদের মধ্যে চিদ্বস্তুর অস্তিত্বের জন্য। উপ'নষদ 
বাঁলয়াছে এ সমস্তই “আত্মার্থম্‌” আত্মার্থে ইহাই এ সমস্ত বস্তু সম্বন্ধে 
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ভারতীয় মনোভাব । একথা বলাতে ইহাদের মূল্য কমে না বা উপযোগিতা হাস 
হয় না; পক্ষাল্তরে এ ধারণায় ইহাদের মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা শতগুণ বৃদ্ধি 
হয়। দেহ এবং রূপ আত্মার জীবন দ্বারা আভাসণিত এবং আত্মার কর্মের 
ছন্দের বাহন, এ বোধ আসিলে ইহাদের উপযোগিতা বহুল পাঁরমাণে বাড়িয়া 
যায়। প্রাচীন ভারতীয় 'চন্তাধারা মানুষের জীবনকে নীচ এবং ঘৃণ্য মনে করে 
নাই, জীবনধারণ অযোগ্য ভাবে নাই. পরলন্তু আমাদের পারজ্ঞাত বস্তুরাঁজর মধ্যে 
ইহাকেই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বালয়া বোধ কাঁরয়াছে; এমন কি পুরাণে সাহসের 
সাঁহত বলা হইয়াছে যে স্বর্গের দেবতারাও এ জীবন আকাঙ্ক্ষা করেন। মানুষ 
তাহার মন, হৃদয়, প্রাণশন্তি এবং দেহের শ্রেম্ঠতম সম্পদ অথবা মৃখ্যতম শান্তর 
গভীরতা ও উৎকর্ষ সাধন করিয়া তাহাদের সাহায্যে তাহার জের আত্ম- 
স্বরূপ অবগত হইবার, তাহার নিজের অনন্ত স্বাধীনতা ও শান্ত 'ফাঁরয়া 
পাইবার পথে চলিতে সমর্থ হয়। কেননা যখন মন বাঁদ্ধ ও হৃদয় উচ্চতম 
আলোক ও শান্ত লাভ করে তখনই দেহগত জীবন এমন এক উচ্চস্থানে পেশছে 
যেখানে এ সমস্তের অতাত আরো বৃহত্তর আলোক ও শান্তর কাছে তাহা 
নিজেকে খুলিয়া ধাঁরতে পারে, তখন ব্যন্তগত মন প্রসারিত হইয়া এক "বিরাট 
বিশ্বচেতনায় উদ্বোধিত হয় এবং আধ্যাত্মকতার এক উচ্চ সর্বাতীত ক্ষেত্র 
প্রবেশ করিতে পারে। এ সমস্ত ধারণা মানুষকে ভগ্নোদ্যমও করে না বা 
বিফলতাব পথেও লইয়া যায় না; পরন্তু তাহারা মানুষের জীবনকে বহু উধ্রে 
তুলিয়া দেয় এবং তাহার যুক্তিযুস্ত পাঁরণামে তাহাকে 'দব্য পুরুষের কোন 
রূপে গাঁড়য়া তোলে। 

বেদান্তের এবং ভারতায় সংস্কৃতির শ্রেম্ঠ (019551581) যুগের চিন্তা- 
ধারা মানুষের জঈবনকে যে গৌরব দান কারয়াছে তাহা পাশ্চাত্য জগতের 
মানবত্বের যে কোন মহত্তম ধারণাকে আতক্রম কাঁরয়া গিয়াছে । মানুষের সম্বন্ধে 
যে ধারণা পাশ্চাত। মনে পর্বদা রহিয়াছে তাহা এই যে, সে প্রকৃতির এক 
ক্ষণস্থায়ঁ জীব মান্র, অথবা তাহার জন্মের সময় এক খামখেয়ালন শ্রম্টার 
খেয়ালখুসীতে সৃষ্ট এক আত্মা, যাহাকে মযীস্ত পাইবার জন্য এমন এক অত্যন্ত 
বিরোধী অবস্থায় রাখা হইয়াছে যে তাহার পক্ষে মুন্তি পাওয়া একপ্রকার 
অসম্ভব হইয়া পাঁড়য়াছে; আরও ভয়ের কথা এই যে অকৃতকার্য ও আশাহীন 
বাঁলয়া প্রজ্জবালত নরককুণ্ডের আবর্জনাস্তৃপের মধ্যে 'নাক্ষপ্ত হইবার 
সম্ভাবনাই তাহার পক্ষে বেশশ। বড় জোর তাহার 'িচারশশল মন ও সঙ্কম্প- 
শান্তর সহায়তায় সে কতকটা উন্নত হইতে এবং ঈশবর বা প্রকৃতি তাহাকে যাহা 
করিয়া রাখিয়াছে তাহা হইতে কতকটা উন্নত হইতে চেষ্টা কারতে পারে। 
ভারতীয় সংস্কৃতি মানবত্বের যে ধারণা আমাদের সম্মৃখে ধারয়াছে তাহা অনেক 
অধিক অনূপ্রেরণা দেয়, আমাঁদগকে অনেক বেশী মহৎ ও উন্নত কারয়া তোলে, 


১২২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভান্ত 


উচ্চতম এক ভাবের প্রেরণাশান্ত তাহার মধ্যে আছে। ভারতের ধারণায় মানুষ, 
শান্তর কর্মধারায় আবৃত আত্মা, আত্মস্বর্প বোধের দিকে সে চালয়াছে, 
ভগবানের সাঁহত এক হওয়ার শান্ত তাহার আছে। সে স্বরূপতঃ আত্মা, প্রকৃতির 
মধ্য 'দিয়া ক্রমাবকাশের ধারা বাহয়া সচেতনভাবে আপন স্বরৃপ উপলাব্ধির 
পথে চলিয়াছে; সে 'নজে এক 'দব্য বস্তু এক শাশ্বত সত্তা; সে ভগবদ্‌- 
সমুদ্রের সদা প্রবহমান একটি ঢেউ, সেই পরম আঁগ্নর (বা বিভুচৈতন্যের) 
আনর্বাণ একটা স্ফুলিঙ্গ (অনূচৈতন্য); এমন কি যে আনবচনীয় জগদতাত 
সত্তা হইতে সে আসিয়াছে নিজের অন্তরতম সও।য় তাহার সাহত সে এক; যে 
সমস্ত দেবতার সে আরাধনা করে তাহাদের অপেক্ষাও সে শ্রেম্ত। স্ব্পকাল- 
স্থায়ী যে প্রাকৃত অর্ধপশু বাঁলয়া তাহাকে মনে হয় তাহা তাহার পূর্ণ জীবন 
নহে, প্রকৃত জীবন বা সত্তা কোন প্রকারেই নহে। তাহার অন্তরতম সততায় সে 
দিব্য পৃরুষের সাহত এক অথবা অন্ততঃপক্ষে তাহার এক 'নত্য সাব্রয় অংশ; 
পার্থব সমস্ত জীবের মধ্যে কেবলমাত্র মানুষই তাহার বাহ্য আপাতস্বাভাবক 
জীবন আতিক্রম করিয়া ভাবগত সন্তায় পেশীছিবার মহত লাভ কারবার সামর্থ্য 
রাখে। অসাধারণ মনুষ্যত্বের এক আত উচ্চ শিখরে, এক পরম পদে আর 
হইবার আধ্যাত্মক শান্ত তাহার আছে এবং ভারতীয় সংস্কীতি ইহাকেই তাহার 
জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য বাঁলয়া গ্রহণ কারতে বলে। আঁধকাংশ মান্ষ আজও 
যেখানে রহিয়াছে সেই আদম অবস্থায় বাস না করিয়া “ন যথা প্রাকৃত জনঃ”- 
সে মুন্ত সিদ্ধ স্বাধীন ভগবদ্‌ ভাবে বিভাবত পূর্ণ মানুষ হইতে পারে। 
কিন্তু আরও বেশী কিছু সে কারতে পারে; 'বি*বচেতনার মধ্যে মস্ত হইয়া 
তাহার আত্মা ঈশ্বরের বা বিশ্বাত্মার সাহত এক হইতে পারে, অথবা যাহা 
[ব*্বকে আঁতক্রম করিয়া গিয়াছে এমন এক আলোক ও বিশালতার মধ্যে উীতয়া 
যাইতে পারে: তাহার প্রকৃতি সাক্লয় বিশ্বপ্রকীতির অথবা বিশবাতত বিজ্ঞানময় 
পুরুষের দিব্য জ্যোতির সাহত এক হইতে পারে। অহন্তার মধ্যে চিরকাল বদ্ধ 
থাকবার জন্য সে আসে নাই. পাঁরণামে তাহাকে পূর্ণতা লাভ কাঁরতে হইবে, 
সে বিশ্বাত্মার সাহত, যান পরম এক তাঁহার সাঁহত, অপর সকলের সাঁহত, 
সর্বভূতের সহিত, এক হইতে পারে । মানুষের মধ্যে এই আত উচ্চ তাৎপর্য ও 
শান্ত গোপনে রহিয়াছে যে, সে এই পূর্ণতা এই সর্বাতীত অবস্থা লাভ কারবার 
আকাীত বা আশা ও ভরসা পোষণ কাঁরতে পারে । তাহার মন্‌, বুদ্ধি, চিন্তাধারা 
ও তজ্জাত জ্ঞান, তাহার হৃদয় এবং সে হৃদয়ের ভালবাসা ও সহানুভূতির 
অপাঁরমেয় শান্ত, তাহার ইচ্ছাশান্ত এবং প্রভুত্ব লাভ ও যথার্থ কর্মের দকে সে 
শান্তর আবেগ, নৈতিক প্রকৃতি এবং সর্বাঙ্গীণ মঙ্গলের দিকে তাহার প্রবল 
অনুরাগ, তাহার রসবোধবাঁন্ত এবং আনন্দ ও সৌন্দর্যের দিকে তাহার আকৃতি, 
তাহার অন্তরাত্া ও তাহার আধ্যাত্মক প্রশান্তি ও নীরবতা, এবং উদারতা ও 
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দব্য উল্লাসের শান্ত তাহার এই সমস্ত স্বাভাঁবক বৃত্ত ও শান্তর যে কোনাঁট 
অথবা একত্রযোগে সকলগনলকে লইয়া যাঁদ সে ম্ান্তকামী হয় তবে 
তাহার বা তাহাদের মধ্য দিয়া সে সেই পূর্ণ এবং সর্বাতীত অবস্থায় পেশীছতে 
পারে। 

প্রাচীনতম বৈদিক যূগ হইতে ভারতীয় চিন্তাধারা ও আন্তর সাধনা এই 
আধ্যাত্ক মাীন্ত ও পূর্ণতার ধারণায় একান্তভাবে ভরপুর; তাহার দৃষ্টিতে 
এ অবস্থা যতই উচ্চ ও কঠোর হউক না কেন তথাপি তাহার 'নকট সে উদ্দেশ্য- 
সাদ্ধ সম্ভব মনে হইয়াছে; এমন কি একবার আধ্যাত্মক উপলাষ্বর পথ 
পাইলে এক হিসাবে তাহা অতি নিকট এবং স্বাভাঁবক বোধ করিয়াছে । কিন্তু 
এই ধারণাকে জীবন্ত বা য্যান্তসম্মত মনে করা ইহসর্বস্ববাদী পাশ্চাত্য মনের 
পক্ষে আত দুর্হ; তাহার কাছে সিদ্ধ ভাগবত অথবা মুস্ত পুরুষের অবস্থা 
'ভীত্তশূন্য এক অদ্ভুত কল্পনামান্র মনে হয়। ইউরোপের খম্টধর্মজাত সংস্কার 
ইহাতে ঈশবরের অনন্যসাধারণ মহত্তের নিন্দা ও অপবাদ দোঁখতে পায়, 
কেননা মানুষ তাঁহার কাছে একটা আত হান কাঁট বা পতঙ্গতুল্য বস্তু মানত; 
প্রাকত অহং-এর প্রাতি পাশ্চাত্যমনের যে অত্যাস:ঙ আছে তাহার কাছে এ সমস্ত 
তাহার ব্যক্তিত্বের প্রাতষেধক ভয়ের বস্তু মনে হয়। ইহা হইতে প্রাতীক্ষপ্ত 
হওয়াই তাহার পক্ষে স্বাভাবিক; পাঁথবীর সঙ্গে আবদ্ধ তাহার য্বান্তবাদের 
কাছে ইহা একটা স্বপ্ন, আত্মসম্মোহনকারণ একটা ভ্রান্তি অথবা মোহগ্রস্ত 
একটা খেয়াল মান্র। তথাঁপ প্রাচীন ইউরোপে ম্টোয়ক (5091০) নামক 
দার্শীনকগণ, প্লেটো এবং পাইথাগোরাসের অনুবতাঁগণ এই আস্পৃহার বা 
এই ভাবধারার দিকে কিছুটা অগ্রসর হইয়াছিলেন, এমন কি পরবতাঁকালে 
কোন কোন অসাধারণ সাধক এ অবস্থার স্বরূপ কিছু ব্ঝয়াঁছলেন এবং 
তাঁহারা গোপন অলৌকিক রহস্য বিদ্যার পথে এঁদকে অগ্রসর হইতে চাঁহয়া- 
ছিলেন। আবার বর্তমানে এ ভাবধারা পাশ্চাত্যের কল্পনার আকাশে 'কছু 
শর্তে পারে নাই, কাব্য বা সাধারণ "চল্তাধারার কোন কোন অংশে অথবা 
1থওসাঁফক্যাল সোসাইটির মত যে সমস্ত আন্দোলন প্রাচীন এবং প্রাচ্য উৎস 
হইতে তাহাদের ভাবধারা সংগ্রহ কারয়াছে তাহাদের মধ্যে শুধ্‌ দেখা 'দিয়াছে। 
তাহাদের জড় বিজ্ঞান, দর্শন এবং ধর্ম এখনও এ সমস্তকে ভ্রান্তি বালয়া ঘ্‌ণা 
করে, অলীক স্ব*ন বাঁলয়া উপেক্ষা করে অথবা পৌন্তীলকের ওদ্ধত্য বাঁলয়া 
গাঁল দেয়। কিন্তু ভারতীয় সংস্কৃতির বোৌশষ্ট্য এই যে, এই বৃহৎ সাক্য় আশা 
সে পোষণ করিয়াছে, তাহাকে জাবন্ত এবং ব্যবহারিক ক্ষেত্রে কার্যকরী 
করিয়াছে, পূর্ণ সত্তায় পেশছিবার যত প্রকার সম্ভাব্য আধ্যাত্মিক পন্থা আছে 
তাহা সমস্ত অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছে। প্রত্যেক মানুষের জীবনের সর্বোচ্চ 


১২৪ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাস্ত 


আদর্শ বা উদ্দেশ্য যে এই আধ্যাত্মক পাঁরণাতি ইহা সর্বজনীনভাবে এখানে 
স্বীকৃত হইয়াছে। 

আমাদের সাধারণ ও দৈনন্দিন জীবনের সহত এই দুরূহ এবং সুদূর 
পূর্ণতার কি সম্বন্ধ এবং কি কি সোপানপরম্পরা অবলম্বনে ইহাতে পেশছান 
যায় তাহার উপর জীবন সম্বন্ধে ভারতীয় ধারণার মূল্য নিভর করে। এই 
পূর্ণতার সাহত আমাদের সাধারণ জীবনের কোন সম্বন্ধ নাই ইহা যাঁদ বলা 
হয় অথবা এই পূর্ণতায় পেপছিবার ক্লমপরম্পরা যাঁদ না থাকে তবে ইহা 
পূর্ণতার এক উচ্চ আদর্শমান্র থাঁকবে তাহাতে কেহ কখনও পেশীছতে পারবে 
না, অথবা আত অল্প কয়েকজন অসাধারণ অনাসন্ত সাধকের সুদূর আবেগ 
রূপে ইহা বর্তমান থাকবে; অথবা এমন কি আমাদের অধ্যাত্ম এবং প্রাকৃত 
অপূর্ণ সত্তার মধ্যে এত বড় একটা ব্যবধান ঘটাইবে যাহাতে সাধারণ জীবনের 
মূল উৎস শুকাইয়া উঠিবে। অতাঁত ভারতের শেষ যুগে কতকটা এরুপ 
ঘাঁটয়াছে, পরবতর্শ কালের এই "চন্তাধারায় মানুষের আধ্যাত্মিক সম্ভাবনা এবং 
তাহার পাঁর্থব জীবনের মধ্যে যে ক্লমশ বৃহৎ ব্যবধান সৃম্ট হইয়াঁছল তাহার 
উপর "ভীত্ত করিয়া পাশ্চাত্য জগতে ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের যে কেবলমান্র 
তপশ্র্যা এবং পরলোকের প্রাত দৃম্ট রাহয়াছে এই ধারণা আঁতরাঞ্জত 
হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু অবনাতর বশেষ যুগে যে প্রবল ঝোঁক 
আঁসিয়াছিল অথবা কোন বিশেষ ভাবধারার উপর যে মান্রাতারন্ত জোর দেওয়া 
হইয়াছিল তাহাতে আমরা যেন ভূল পথে না চলি। ভারতাঁয় জীবনধারার প্রকৃত 
তাৎপর্য বুঝিতে গেলে আমাদিগকে সেই জীবনের শ্রেষ্ঠ যুগে যাইতে হইবে । 
আমাদগকে প্রাচীন দার্শানক চিন্তা, ধর্ম সাহত্য, কাব্য, শিল্প ও সমাজের 
দিকে সমগ্রভাবে দৃষ্টিপাত কাঁরতে হইবে, কোন 'বশেষ যুগের কোন বিশেষ 
দার্শীনক মতবাদের বা তাহার একাঙ্গের দিকে দাঁম্ট আবদ্ধ কাঁরয়া তাহাকেই 
ভারতের সমগ্র চিন্তাধারা মনে করিলে চলিবে না। ভারতীযষ ধারণা তাহার 
প্রাচীন যুগের সুস্থ অবস্থায় এ ভুল করে নাই, সে কল্পনাও করে নাই যে 
সত্তার এক প্রান্ত হইতে তাহার বিপরীত প্রান্তে অসাহফ্ুভাবে উদ্দাম 
উল্লম্ফষন দ্বারা পেপছান যাইবে অথবা এমন কি পেশাঁছবার চেষ্টা করা উচিত; 
এমন কি চরমপল্থী কোন দার্শানক মতবাদও এমন কথা বলে নাই। ভারতীয় 
মনের এক অংশে জগতে বিশ্বাত্মার ক্রিয়াবলশ সত্য, অন্য অংশে তাহা অর্ধ-সত্য 
আত্মবিস্তারশশল লঈলা বা মিথা মায়া, এক অংশে জগং অনন্ত শান্তর ক্রিয়া 
অন্য অংশে শাশ্বত ব্রন্মের মধ্যস্থিত গোণ এবং প্রহেলিকাময় চেতনার (বা 
মায়ার) মখ্যা কম্পনা মনে হইয়াছে; কিন্তু মানবজীবন যে একটা মধ্যবতরঁ 
সত্য ইহা কোন ভারতীয় দর্শনই অস্বীকার করে নাই। ভারতীয় চিন্তাধারা 
স্বীকার কাঁরয়াছে যে সচেতনভাবে সাধনার দ্বারা জীবনের উদ্দেশ্যসাধনের 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক যুক্তিবাদী সমালোচক ১২৫ 


জন্যই স্বাভাবিক জীবনযাপন, জ্ৰানের দ্বারা তাহার শান্ত পুষ্ট কারিতে হইবে, 
ইহার বাহ্য রূপের মধ্য দিয়া চাঁলতে হইবে, ইহার অর্থবোধ, গভীরভাবে ইহার 
মূলানুসন্ধান করিয়া দেখিতে, ইহার মূল্য নিরূপণ করিতে হইবে, ইহার বিধান 
মানিয়া চলিয়া এবং ইহার স্বক্ষেত্রে থাকিয়া ইহাকে ভোগ করিতে হইবে। 
কেবল এইগুঁলর পরে আমরা আত্মসত্তা বা জগদতাঁত সত্তার দিকে অগ্রসর 
হইতে পাঁরব। যে আধ্যাত্বক পূর্ণতা মানুষের সম্মুখে উপস্থাপিত হইয়াছে 
তাহা মানব জীবনের চরম ও পরম ফল--তাহার জন্য প্রয়োজন জীবনে ও 
প্রকৃতির মধ্যে ধীর ও সহিষ্কুভাবে বহু সহস্র বর্ষব্যাপী আত দীর্ঘ সাধনার 
ভিতর 'দিয়া আত্মার ক্রমশ আঁভব্যান্ত। আধ্যাত্বরক উন্নাতির এখানেই এই যে 
ক্রমাবকাশ আছে এই বিশবাসের জন্য ভারতে প্রায় সর্বজনীনভাবে পুনজন্মিবাদ 
গৃহীত হইয়াছে । নিম্নযোনতে লক্ষ লক্ষ জন্মের পরে প্রকৃতির অন্তার্নীহত 
আত্মা মানুষে আ'সয়া অভিব্যন্ত হইয়াছে; যাহাকে অচেতন জড় বাঁল তাহার 
মধ্যেও এই আত্মা সচেতন ছিল--“চেতনঃ অচেতনেষ”; শত সহম্র এমন কি 
হয়ত বহু লক্ষ জন্ম ধরিয়া মানুষ উন্নাতলাভ কারতে করতে অবশেষে তাহার 
স্বরুপগত ভাবগত সন্তায় গিয়া পেশছিন্ে। প্রত্যেক জীবনই একটি 
সোপান--তাহাকে ধরিয়া মানুষ হয় আরোহণ বা অবরোহণ কাঁরতে পারে ; 
জীবনে তাহার কর্ম তাহার ইচ্ছা ও আস্পৃহা তাহার চন্তা ও জ্ঞান তাহার 
জীবন শাসন ও নিয়ল্লপণ করে এবং এ সমস্তের দ্বারা মানুষ তাহার 
আদম হইতে চরম অবস্থায় ক হইয়া উঠিবে তাহা নিণীঁতি হয়-যথা কর্ম 
যথা শ্রুতম্‌ঃ। 

এক চরম পূর্ণতায় বা ?দব্য ভাবে সব কিছুকে অতিরুম করিয়। যাওয়ার 
সঙ্গে আত্মার ক্রমপরিণাতিতে এই বিশ্বাস এবং মানব জীবনই তৎসাধনের প্রথম 
সাক্ষাৎ উপায় এবং পুনঃ পুনঃ আগত সুযোগ--ইহাই মূল কেন্দ্রুগত ভারতীয় 
ধারণা। ইহাই আমাদের জীবনকে এক শঙ্খাবর্তগাঁতিতে বা বৃত্তাকারে উধর্বা- 
রোহণের আকৃতি দান করে; আর এই আরোহণের সুদীর্ঘ সময়কে মানুষী 
জ্ঞান কর্ম এবং অনুভূত ও আঁভজ্ঞতা দ্বারা পাঁরপূর্ণ করিয়া তুলিতে হইবে। 
তাহার মধো জাগাঁতক সকল উদ্দেশ্য 'ক্রিয়াধারা ও আস্পৃহা অন্তর্ভূন্ত আছে, 
সকল প্রকার মানব চাঁরন্র ও প্রকৃতির স্থান রাহয়াছে। কারণ অধ্যাত্ম সত্তা 
জগতে শত শত রূপ পাঁরগ্রহ করেন, নানা প্রবৃন্তি অনুসরণ কারয়া চলেন, 
তাঁহার খেলা বা লীলাকে বহ বিচিত্র আকার দান করেন। সব কিছুই আমাদের 
সামাগ্রক অনুভূতি ও আভজ্ঞতার পক্ষে প্রয়োজনীয় এবং তাহার অংশ: 
প্রত্যেকের সার্থকতা আছে, প্রত্যেক সত্তার স্বাভাবিক বা প্রকৃত বিধান ও কারণ 
আছে, লশলায় এবং তাহার পদ্ধাতর মধ্যে প্রত্যেকের উপযোগিতা আছে। 
ভারতীয় সংস্কৃতিতে হীন্দ্রিয় পাঁরতাঁপ্তর দাব উপোক্ষত হয় নাই, ইহার যথার্থ 
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মূল্য স্বীকার করা হইয়াছে । আত্মার শ্রমসাধ্য ও বীরোচিত কর্মের উৎস 
শুকাইয়া ফেলা হয় নাই, পূর্ণতম রূপে কর্ম করিবার প্রচুরতম অবকাশ দেওয়া 
হইয়াছে । শত রূপে জ্ঞানের গাঁতবৃাত্ত অনুসরণের অবাধ স্বাধীনতা দেওয়া 
হইয়াছল, পারশুদ্ধ ও শিক্ষিত ভাবাবেগের খেলা এমনভাবে পূর্ণরূপে চলিতে 
দেওয়া হইয়াছিল যাহাতে তাহা দিব্য স্তরের উপযোগন হইয়া উঠিতে পারে, 
সৌন্দর্য ও রসানৃভবের বাত্ত গুলির দাবকে উৎসাহত এবং তাহাঁদগকে 
অসাধারণভাবে তাহাদের উচ্চতম রূপে জীবনের সাধারণ ও তুচ্ছ বিষয়ের মধ্যে 
পধন্তি বিসতারলাভ করিতে দেওয়া হইত। এ সংস্কৃতি মানবজবনের বিরাট 
খেলার সমাদ্ধকে মুছয়া ফেলিতে অথবা ক্ষীণ কারতে, আমাদের প্রকাঁতর 
ক্লিয়াধারাবালকে কখনও মন্দীভূত বা বিকলাঙ্গ করিতে কখনই চাহে নাই। 
পক্ষান্তরে সুপাঁরচাঁলত এক্যতানের সুরে বাঁধয়া সে লঈলাকে পূর্ণভাবে 
এবং অনেক সময় তাহার চরম রূপে আভব্যন্ত হইতে 'দয়াছে। তাহার চাঁলবার 
পথে সকল অনুভূতির অন্তরে ডুবিয়া বুঝিতে, ও বীরোচিতভাবে তাহার 
চার ও ক্রিয়ার বহুবিস্তার সাধন করিতে এবং বর্ণ সৌন্দর্য ও সম্ভোগের 
সমৃদ্ধিতি জীবন পূর্ণ কারতে মানৃষকে আঁধকার 'দয়াছে। তাহার মহাকাব্যে 
এবং তাহার গৌরবময় যুগের (018551081) সাহিত্যে জীবনের এই দিক ভারতীয় 
ধারণায় আত সুস্পম্টভাবে আঁঙ্কত করা হইয়াছে । সংস্কৃত এবং তাহার পরবর্তাঁ 
ভাষাসকলে রামায়ণ, মহাভারত, নাটকাবাঁল, মহাকাব্যসমূহ, রোমান্স বা ভাবাবেগ- 
ও-রসময় উপাখ্যানরাঁজ এবং নীতিগর্ভ সুভাষিত বাক্যাবাল ও রসভাবিত 
গীঁতিকাবতার যে আঁতাবিস্তৃত সাহত্যসম্ভার রাঁহয়াছে-_সংস্কাতির অন্যান্য 
ক্ষেত্রে সমাজ ও রাষ্ট্র ব্যবস্থায় যে আতাবিস্তৃত আলোচনাপূর্ণ গ্রন্থরাঁজর 
বিপুল সমাহার আছে তাহার কথা নাই বা তুলিলাম_সে সমস্ত যাহার দৃঁম্টি- 
শন্তি বা বুদ্ধি আছে এরুপ লোকে যাঁদ পড়ে আর যাঁদ দেখ যে তাহাদের 
বৃহৎ বস্তার বিশাল এশবর্য ও বিরাট মহত্ব অনুভব করিতে না পারে তাহা 
হইলে বস্তুতঃ আতিমান্রায় 'বাঁস্মত না হইয়া পারা যায় না। এক্ষেত্রে বলতে 
হইবে যে সে ব্যন্তি দোখবার মত চক্ষু অথবা বুঝবার মত মন না 
লইয়াই পাঁড়য়াছে;: আঁধকাংশ 'বরোধী সমালোচক আদৌ ছু পড়েন 
নাই বা আলোচনা করেন নাই, কিন্তু তাঁহাদের পূর্বগঠিত ধারণাগুলি উগ্রভাবে 
উপ্চু গলায় নির্বোধের মত নিঃসাম্ধিধ ভাষায় শুধু চাঁরাদকে ছড়াইয়া 
দয়াছেন। 

কিন্তু সংস্কৃতির মহৎ কার্য যেমন মানবজীবনকে সমৃদ্ধ, উদার ও 
উৎসাহত করা তেমান প্রাণশাস্তরাজকে এক পরিচালনার 'বাঁধ দেওয়া, 
তাহাঁদগকে নীতি ও যান্তর শাসনাধীন করা এবং তাহাদের প্রাথথমক 
স্বাভাবক রুপায়ণসমূহের অতাঁত ক্ষেত্রে লইয়া যাওয়া এবং এইভাবে অবশেষে 
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জীবনের জন্য আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা, পূর্ণতা ও মহত্বের সূত্র বাহর করা। 
প্রাচীন ভারতনয় সভ্যতা যে শান্তর দ্বারা এই কার্য সাধিত কাঁরয়াছে যে গভীর 
জ্ঞান এবং উচ্চ ও সক্ষন্ন নিপৃণতার সাঁহত তাহা এইভাবে সমাজ প্রাতিষ্ঠা এবং 
ব্যক্তগত জীবনে সশৃঙ্খলা আনয়ন কাঁরয়াছে, মানবপ্রকৃতির স্বাভাবক 
প্রবাস্তকে পাঁরচালত ও উৎসাহত করিয়াছে এবং অবশেষে সবাঁকছুকে 
তাহার প্রধানতম ভাবধারার উপলাব্ধর 'দকে ফিরাইয়া ধরিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যেই তাহার সর্বোৎকৃষ্ট মূল্য রহিয়াছে । যে মনকে ইহা শিক্ষিত করিতোছিল 
তাহাকে তাহার অব্যবাহত লক্ষ্য হইতে দূরে না লইয়া শিয়াও, জাবনকে 
আধ্যাত্মিক পূর্ণতা এবং অনন্তে পেপছিবার পথ রূপে ব্যবহার কারবার দিকে 
দৃম্টি সে কখনও হারায় নাই। 

জীবন পাঁরচালনায় অথবা আধ্যাত্মিক সাধনায় ভারতীয় মন আমাদের 
সত্তার দুইটি প্রধান সত্যকে সর্বদা সম্মুখে রাখিয়াছে। প্রথমাঁট এই :-আমাদের 
সত্তাকে তাহার প্রগতির পথে অনেকগাঁল সোপান বা স্তরের মধ্য দয়া অগ্রসর 
হইতে হয়: তাহার মধ্যে যাঁদও কখন কখন লম্ফ দিয়া অনেকটা পথ আঁতিন্রম 
করা যায় তথাঁপ তাহার আঁধকাংশ পথই ধরে ধরে স্বীনাশ্চত পদক্ষেপের 
মধ্য দিয়া চলিতে হয়,মানুষের পুন্টি ও পারণাত সাধারণতঃ ধরে ক্লমবর্ধনশশীল 
ভাবেই হয়, এমন কি দ্রুততম ভাবে দৌড়ের প্রাতিযোগিতারও 'বাভন্ন ক্ষেত্র 
রহিয়াছে । তাহার পর মানুষের জীবন ও প্রকৃতি আতি জটিল বস্তু; প্রত্যেক 
জীবনে তাহার জাঁটলতার কতক পারমাণকে রূপায়িত করিয়া তুলিতে এবং 
তাহার মধ্যে একপ্রকার এক সুশৃঙ্খলা স্থাপন করিতে হয়। কিন্তু জীবনের 
প্রাথামক গাঁতবৃন্তগালতে আমরা সেই রূপের সাক্ষাৎ পাই যাহা মানুষের 
স্বাভাবিক অহমিকার শান্তকে পুম্ট করিয়া তোলে; কাম ও অর্থ, স্বার্থ ও 
সুখজনক বাসনাই মানুষের কর্মের আদ প্রযোজক। ভারতাঁয় সংস্কৃতি 
আমাদের প্রকৃতির এই প্রাথথমক 'দিকটাকে বৃহৎ ভাবেই স্বীকার কাঁরয়াছে। 
এই সমস্ত শীন্তকে স্বাঁকার কারয়া তাহাদিগকে সুশৃঙ্খল কারয়া তুলিতে 
হইবে; কেননা স্বাভাবক অহামিকার জীবনযাপন কাঁরতে হইবে এবং মানুষের 
সন্তায় তাহা যে শান্তরাজি উল্মিষত কাঁরয়া তোলে তাহাদিগকে পূর্ণ কাঁরয়া 
তুলিতে হইবে। কিন্তু ইহার ফলে কেহ যাহাতে অসঙ্গত দাঁব না করে অথবা 
উন্মত্তভাবে উপভোগের দিকে ছ-টয়া না চলে তাহার দিকে দৃন্টি রাখা হইত; 
কেবল তাহা হইলেই কোন দারুণ 'বিপৎপাতের মধ্যে না গিয়া অহামিকার 
জশবনের পূর্ণ ফল পাওয়া যাইতে পারে, কেবল তখনই সে জাবনকে 
অনপ্রেরণা দিয়া পাঁরণামে নিজেকে আঁতক্রম কাঁরয়া যাইতে এবং অবশেষে 
এক বৃহত্তর আধ্যাত্বক মঙ্গল ও মহত্তর আনন্দের মধ্যে উত্তীর্ণ হইতে 
প্রণোদিত করা যাইতে পারে। বাহজাঁবন বা অল্তজারবনে অরাজকতা বা 


১২৮ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


বিশৃঙ্খলা জীবনের বিধান হইতে পারে না; একগঃয়োম, রিপুর উত্তেজনা, 
স্বার্থপরতা বা কামনা বাসনা দ্বারা পাঁরপূর্ণরূপে বা মান্লাতিরন্তভাবে শাসিত 
জীবন সম্পূর্ণ স্বাভাবক মানব জীবন বা লোকাহতকর জবন হইতে পারে 
না। অথচ তাহা হইতে পারে এবং তাহাই সত্যকার বিধান, প্রলোভনকর এই 
কল্পনার বশে পাশ্চাত্য মন তাহার বৌশল্ট্যসৃচক ভাবে সেই দিকে ঝধাকয়া 
পাঁড়য়াছে বা তাহাতে উচ্ছবাসত হইয়া উঁঠিয়াছে, ন্তু এই মনোভাব যাহাকে 
অন্যায়পূর্ক পৌত্তীলক (8917) বলা হইয়াছে-কেননা গ্রীক বা পৌত্তলিক 
বুদ্ধির মধ্যে বাঁধব্যবস্থা সামঞ্জস্য এবং আত্মশাসনের মহং ভাবনার সমাবেশ 
ছিল-তাহা ভারতীয় প্রকৃতির পক্ষে বৈদেশিক বস্তু। ভারত হীন্দ্রয়ের 
আকর্ষণ গ্রীস রোম বা বর্তমান ইউরোপের অপেক্ষা ন্যনতরভাবে অনুভব 
করে নাই; জড় জীবনের সম্ভাবনা সে বেশ ভালভাবেই উপলাব্ধি করিয়াছে 
এবং কোন কোন মনের উপর তাহার আকর্ষণ ক্রিয়া কারয়াছে; এইভাবে চার্বাক 
দর্শনের সৃম্টি হইয়াছে; কিন্তু এই মনোভাব কখনো ভারতাঁয় মনকে পূর্ণরূপে 
আঁধকার কারতে এমন কি সামায়কভাবেও আত্মপ্রাতিষ্ঠা কারতে পারে নাই। 
যাঁদও যখন বিপুলভাবে এজনবন যাপন করা যায় তখন তাহার মধ্যে একপ্রকার 
এক বিকৃত মহত্তের সাক্ষাৎ আমরা পাই তথাঁপ এক বিশাল অহামকা যখন 
মন এবং হীন্দ্রয়গত প্রাণকে সম্পূর্ণভাবে এর্‌প ভোগে ডুবাইয়াছে ভারত তখন 
তাহাকে আসর ও রাক্ষস প্রকৃতি বাঁলয়া মনে কাঁরয়াছে। এরূপ সত্তাকে এর্প 
আসূরিক বিরাট, অথবা দানবীয় প্রকৃতিকে তাহার নিজস্ব ক্ষেত্রে স্বীকার 
কাঁরলেও তাহা মানব জীবনের পক্ষে উপযুস্ত বিধান বাঁলয়া কখনই সে মনে 
করে নাই। মানুষের উপর অন্য এক শান্তর দাবী স্বীকৃত হইয়াছে যে শান্ত 
বাসনা, স্বার্থপরতা এবং আত্মম্ভীরতার উধের্য অবাস্থত তাহা হইল ধর্মের 
শান্ত। 

ধর্মের মধ্যে একাধারে ক্রিয়ার ধর্মগত বাধ এবং আমাদের প্রকীতির 
অন্তরতম বিধান উভয়ই আছে: পাশ্চাত্য ধারণার মত ইহা একটা অনুষ্ঠান, 
একটা মতবাদ অথবা মানুষের নোৌতিক ও সামাঁজক ব্যবস্থার একটা আদর্শ 
মাত্র নহে: ধর্ম আমাদের জীবনের সকল অজ্গের-সকল ক্রিয়ানুষ্ঞানের যথার্থ 
বধান। জীবনের একটা সঠিক ও পূর্ণ বিধান খাঁজবার জন্য মানুষের এক 
স্বাভাবিক প্রবাত্ত আছে এবং ধর্মের মধ্যে সে প্রবৃত্ত তাহার সত্য এবং 
সার্থকতা দেখিতে পায়। প্রত্যেকের অবশ্য একটা স্বকীয় ধর্ম আছে, তাহা 
প্রকীতদ্বারা তাহার উপর আরোপত বিধান; কিন্তু মানুষের পক্ষে সর্বাগ্গীণ 
এক আদর্শ জীবন যাপনের জন্য সচেতনভাবে আরোপিত এক বাঁধ বা ব্যবস্থা 
তাহার ধর্ম। ধর্মের মূল স্বরূপ নিত্য, পরিবর্তনরাহত তথাঁপ আমাদের 
চেঙনাতে তাহাব পযাস্ট ও ক্রমোল্নাতি আছে, ইহাতে আমাদের প্রক্কাতির উচ্চতম 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক য্রীন্তবাদী সমালোচক ১২৯ 


বধান আবক্কারের জন্য আধ্যাত্মক ও নৈতিক উন্লাতর পথে নানা স্তর বা 
সোপান রাহয়াছে। সর্বাবষয়ে সকল মানুষ এক সাধারণ এবং অপারবর্তনীয় 
নয়ম মানিয়া চালতে পারে না। জীবন এত জাঁটল যে নোতিক মতবাদ যের্প 
সরল স্বেচ্ছাপ্রণোঁদত আদর্শ জীবন যাপন পছন্দ বা কল্পনা করেন তাহা সম্ভব 
হইতে পারে না। মানুষে মানুষে প্রকীতির ভেদ আছে, যে অবস্থায় আমরা 
রহিয়াছি বা যে কর্ম আমাদগকে কাঁরতে হইবে তাহাদের নিজস্ব দাবি ও 
আদর্শ আছে। মানুষের উদ্দেশ্য ও প্রবৃত্তি, জীবনের অন্তরস্থিত আত্মার 
আহ্বান সকলের পক্ষে এক নহে; উন্নতির গাঁত, প্রকাতি ও সামর্থ্য অথবা 
আঁধকার বা যোগ্যতা সকলের সমান নহে । মানুষ সমাজে বাস করে এবং সমাজ 
দ্বারা 'নিয়ান্নত হয়; প্রত্যেক সমাজের 'নজস্ব একটা সাধারণ ধর্ম আছে এবং 
তন্মধ্যস্থ প্রত্যেক মানৃষকে সমাজের এই বৃহত্তর গাতধারার অনুগামী হইয়া 
চলিতে হয়। 1কন্তু তথায়ও সমাজের 'বাভন্ন ব্যান্তকে 'বাভন্ন কাজ কাঁরতে হয়; 
তাহাদের প্রকৃতি সামর্থয এবং মেজাজে বহ: প্রকার ও পাঁরমাণ ভেদ আছে; ইহা 
বাঁঝয়া সমাজের 'বাঁধবাবস্থার মধ্যেও এই বোচিল্রোর স্থান 'দতে হইবে । সকলের 
জন্য এক একান্ত ব্যবস্থা কাঁরলে তাহারই ফাঁত হইবে। জ্ঞানী শাল্তশালী 
উৎপাদনকারী ও ধনোপাজনদক্ষ মানুষ, পুরোহত, বিদ্বান, কাব, শিল্পা, 
শাসক, যোদ্ধা, বাঁণক, কৃষক, কাঁরকর, শ্রমজীব+, ভৃত্য প্রভীতি সকলকে একপ্রকার 
শিক্ষা দিলে চলে না। সকলকে এক ছাঁচে ঢাঁলয়া গড়া যায় না, সকলে একভাবে 
জীবন যাপন কারতে পারে না। সকলের জন্য একভাবের সামাঁজক বিধান 
চলিতে পারে না, কেননা সেরূপ কঠোর অনড় অর্থহীন ব্যবস্থার ফলে 
জীবনের সাবলীল সত্য নম্ট হইয়া যায়। প্রত্যেক মানুষের নিজ প্রকৃতিতে 
'বাঁশস্ট লক্ষণ আছে এবং সেই বৈশিম্ট্যের পূর্ণতা সাধনের একটা ব্যবস্থা রাখা 
প্রয়োজন, প্রত্যেকের ক্রিয়াকলাপের যথাযথ ধারা (81000092) পৃথক, তাহার 
শান্তর স্ফুরণ ভিন্নভাবে হয়-_তাহারও একটা আদর্শ ও বিধান থাকা চাই। 
প্রত্যেক বিষয়ের যে আদর্শ ও 1বধান তাহা জ্ঞানের দ্বারা স্থির কারতে হয় এবং 
বুদ্ধির সঙ্গে সেই আদর্শের দিকে অগ্রসর হইতে হয়- এই ব্যবস্থা ধর্মের জন্য 
একমান্র প্রয়োজনীয় বস্তু। মানুষের আচরণে নিয়ম-সংযমের বাধাবহশীন বাসনা, 
বার্থ বা প্রবৃত্তিকে প্রশ্রয় দেওয়া চলে না, এমন কি এ বাসনা স্বার্থ বা প্রবৃত্তির 
পাঁরপূরণই যখন মুখ্য ও প্রকাশ্য উদ্দেশ্য তখনও শাসন, বিধান ও পারচালনা 
মাঁনয়া চাঁলতে হয়। অভী্সত বস্তুর সত্য হইতে জাত নত ও 
বিজ্ঞান স্বীকার কাঁরয়া তাহা দ্বারা 'নয়াল্মত হইয়া পূর্ণতার একটা মান ধাঁরয়া 
সংযতভাবে 'নার্দস্ট পথে অগ্রসর হইতে হয়। তথাপি মানুষের বাভন্ন প্রকৃতি 
এবং বাভন্ল কর্ম অনূযায়ঈ এই সমস্ত বিশেষ ধর্মের উপরে উঠিয়া এক বৃহত্তর 
বিধান ও সত্যে পেশছিতে হয় যাহা অন্য সকল কর্মের উপরে অবাঁস্থত 


১৩০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভীন্তি 


থাকিয়াও সকলকে নিজের অন্তভুক্তি করিয়া লয় এবং সর্বজনীনভাবে কার্যকরী 
হয়। সুতরাং ইহাই ছিল ধর্ম, যাহা প্রত্যেক ব্যান্তর পক্ষে তাহার ব্যান্তুগত 
পাঁরণাতির স্তর, তাহার জঈবনের উদ্দেশ্য ও কর্মধারা এবং 'বাঁশম্ট কর্মক্ষেত্রের 
পক্ষে উপযোগী আবার যাহার সাধারণ ধারাগাঁল সার্বজনীন এবং সকলেরই 
অনুসরণ করা উচিত। 

ভারতীয় ধারণা এই যে সর্বানুস্যত এই সার্বভৌম ধর্মেই মানুষের রুম- 
বর্ধনশনল মন ও আত্মার আদর্শ পাঁরপূর্ণতার বিধান রাহয়াছে; ইহা কতকগুলি 
উচ্চ বা মহৎ গুণের ও শান্তর মধ্যে থাঁকয়া মানৃষকে পন্ট ও বার্ধত হইতে 
বাধ্য করে, সেই সমস্ত গুণ তাহাতে সূসঙ্গত ও সুসমঞ্জস হইয়া তাহাকে 
মনূষ্যত্বের উচ্চতম প্রকৃতিতে প্রতিষ্ঠিত করে। ভারতীয় ভাবনা ও জাবনে 
মানুষের মধ্যে যাঁহারা সর্বোচ্চ ইহা তাঁহাদের আদর্শ- যাহারা সং বা মহত 
তাঁহাদের জীবনের বিধান. যাঁহারা নিজেকে পূর্ণতায় প্রাতান্ঠত কাঁরতে চাহেন 
সেই সমস্ত আর্য শ্রেষ্ঠ, সজ্জন ও সাধুর সাধনার ধারা। এ আদর্শে নৌতিক 
উপাদানের প্রাধান্য থাকলেও ইহা যে শুধু নৌতিক প্রচেষ্টা একথা বলা চলে 
না, পরন্তু ইহাতে বাদ্ধাবচারের, ধর্মের, সামাঁজকতার, রসবোধের স্থান আছে : 
এক কথায় ইহাকে মানব প্রকৃতির সকল দিককার পাঁরপূর্ণ পাঁরস্ফুরণের 
আদর্শ বলা যাইতে পারে। ভারতের মতে যাহারা শ্রেষ্ঠ সং ও মহৎ বা আর্য 
তাঁহাদের জীবনে অশেষ প্রকার সদৃগৃণের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যাইত। 
তাঁহাদের হৃদয়ে থাকিবে দানশনীলতা, জনাহতৈষিতা, প্রেম, করুণা, নিঃস্বার্থ 
পরোপকার, দীর্ঘ তপশ্চর্যা, উদারতা, ধৈর্য, দয়া ; তাঁহাদের চারন্রে থাকবে সাহস, 
বীরত্ব, উৎসাহ, গুরূজনের প্রতি আনুগত্য, জিতৌন্দ্রয়তা, সত্যপরতা, আত্ম- 
সম্মানবোধ, ন্যায়পরায়ণতা, বিশবাস, যথাযোগ্য ক্ষেত্রে বাধ্যতা ও ভান্ত, তৎসঙ্গে 
থাকিবে শাসন ও পাঁরচালনার ক্ষমতা, মধুর বিনয়ের সঙ্গে দ্‌ঢ় স্বাধীনচিত্ততা 
এবং মহৎ গৌরববোধ : মনে থাকিবে জ্ঞান, বাদ্ধ, শিক্ষার প্রাত অনুরাগ, যাবতীয় 
শ্রেম্ত চিন্তার সঙ্গে পাঁরচয়, কাব্য শিল্প ও সৌন্দর্যের দিকে উল্মখতা, কর্মে 
সৃনাশ্চত সামর্থয ও স্মানপুণতা; অন্তরসত্তায় থাকবে প্রবল ধর্মবাদ্ধি, 
ভন্তি, ভগবৎপ্রেম, উচ্চতম অবস্থার দিকে আবেগ ও অন্বেষণ, আধ্যাত্মক 
জীবন লাভের আস্পৃহা; সামাজিক সকল প্রকার সম্ব্ধ ও আচরণের ক্ষেত্রে 
পিতা, পূত্র, স্বামী, ভ্রাতা, আত্মীয়-বন্ধু, শাসক বা প্রজা, প্রভূ বা ভৃত্য, 
পুরোহিত অথবা যোদ্ধা অথবা কমন” রাজা বা সাধক, কোন বর্ণ বা সম্প্রদায়ের 
সভ্যরূপে সকলের সাঁহত ঠিকভাবে সমাজধর্মের পরিপালন- ইহাই ছল 
আর্ষের, মহৎ প্রকৃতির বা সুষ্ঠুভাবে শাক্ষিতের পূর্ণ জীবনের আদর্শ । 
প্রাচীন ভারতের দুই সহস্র বঘসরব্যাপী লিখিত বিবরণে স্পম্টভাবে এ আদর্শ 
বর্ণত আছে--ইহাই হিন্দুর নীতি-ধর্মের প্রাণস্বর্প। যাহারা ইহা সৃষ্ট 
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কারয়াছিলেন তাঁহারা একাধারে ছিলেন বাদ্ধমান, আদর্শে অনুপ্রাণিত, 
আধ্যাত্বক বিষয়ের মত জাগাঁতিক বিষয়েও সমদৃম্টিসম্পন্ন, গভনরভাবে ধাঁর্মক, 
মহৎভাবে নৌতক জাঁবনে প্রতিষ্ঠত, দ়ভাবে বদ্ধ ও বিচারে অভ্যস্ত অথচ 
নৃতন বিষয়ে গ্রহণসক্ষম, বৈজ্ঞানিক অথচ সুন্দরকে দেখতে অভ্যস্ত, ধৈর্যশীল, 
পরমতসাঁহফ্ু, মানুষের নানা বিপদে এবং দুর্বলতায় সহানুভূতিসম্পন্ন কিন্তু 
নিজে কঠোর সাধনায় সংযত; ভারতীয় সভ্যতার 'ভাত্ত এইরূপ মননই 
গাঁড়য়া তুলিয়াছিল এবং সমস্ত সংস্কৃতির মধ্যে তাহার বোশষ্ট্যের ছাপ 
দিয়াছিল। 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা মহৎ যে বস্তু লাভ হইলে মানবজশীবন উন্নত ও মহান 
হইয়া মানবতাকে আঁতন্রম করিয়া আধ্যাত্মক ও ভাগবত সত্তায় পাঁরণত হইবে 
তাহার জন্য প্রস্তুত ও উপযুন্ত হইয়া উঠিবার পক্ষে ইহাও 'ভীত্তভীম মান্র। 
প্রাণের পাশব বাসনা, স্বার্থ প্রবাঁন্ত প্রভৃতি স্থূল 'বিষয়াসীন্তসমূহ স্বভাবতঃ 
মানূষকে প্রথমে চালাইতে চায়; ভারতীয় সংস্কৃতি ধর্মের উচ্চ ও মহান আদর্শ 
ও সাধনার দ্বারা ইহাঁদগকে আতিক্রম করিয়া যে মহত্তর পূর্ণতার ক্ষেত্র আছে 
তথায় তাহাদিগকে উন্নীত কাঁরয়াছে, তাহাদের সুন্দর রূপ 'দয়াছে। ?কল্তু 
তাহার আরও গভনর এক বিশেষ উদ্দেশ্য আছে, এই উদ্দেশ্য সাধনই তাহার 
জাতীয় জীবনের বোশিম্ট্য এবং এখানে সে অনন্যসাধারণ, সে উদ্দেশ্য হইল 
মানুষের আত্মপারণাতি ও পূর্ণতার জন্য আতি প্রয়োজনীয় এই মহত্তর 
জীবনকেও এতদপেক্ষা উচ্চতর স্বাধীনতা ও আত্মাতিক্রমের যে ক্ষেত্র আছে 
তথায় তুলিয়া লওয়া; এ সভ্যতা এইভাবে জাঁবনের মধ্যে আধ্যাত্বক ম্ান্তি, 
পূর্ণতা এবং মোক্ষের মহান আদর্শ সণ্টারিত কারতে বিপুল প্রয়াস পাইয়াছে। 
[বিধান ও তাহাব আচরণ মানুষের জশবনের প্রথম ও শেষ উদ্দেশ্য নয়, কেননা 
এই বিধানের উধের্ চেতনার বৃহত্তর যে রাজ্য আছে মানুষকে তথায় উন্নীত 
হইয়া আধ্যাঁত্বক স্বাধীনতা লাভ কারতে হইবে । মহৎ হইলেও মূত্যুদ্বারা 
চির-প্রপীঁড়িত মন্যষ্যত্ব মান্র তাহার চরম পূর্ণতা নহে, পরল্তু অমরত্ব, স্বাতল্ত্য, 
ভাগবত স্বার্প্য লাভেও তাহার আধকার আছে। প্রাচীন ভারতীয় সংস্কাতি 
তাহার আন্তর দৃষ্টির সম্মুখে এই সর্বোচ্চ আদর্শ সর্বদা রক্ষা করিয়াছে এবং 
তাহার সত্তার সর্বাঙ্গ এই সম্ভাবনা এবং ইহার আলোক দ্বারা উদভাঁসত 
ও অনূপ্রাণত কাঁরতে চাঁহয়াছে। এই আদর্শ ব্যান্তুগত জীবনের সর্বাঙ্গকে 
মহান করিয়াছে এবং সমগ্র সমাজ গঠনের বিধানে এই উত্তুঙ্গ শিখরে 
পেশাছবার জন্য সোপানপরম্পরা স্থাপিত কাঁরয়াছে। 

ব্যম্টিগত এবং সমাম্টগত জীবনের সুনিয়ীল্তিত কোন সমাজ ব্যবস্থায়, 
ভারতাঁয় চিন্তাধারা যে 'তনাট প্রার্থামক শান্তর (কাম, অর্থ ও ধর্মের) কথা 
স্বীকার করিয়াছে প্রথমতঃ তাহাঁদগকে সুব্যবাস্থত কারতে হইবে। মানুষের 


১৩২ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভাত্ত 


স্বাভাবক বাত্তর দাব পূর্ণরূপে স্বীকার কারতে হইবে; ব্যাম্টগত ও 
সমান্টগত স্বার্থের অনুসরণ, মানুষের প্রয়োজন ও বাসনার পারতৃপ্তির ব্যবস্থার 
দকে প্রচুর দৃম্টি রাখিতে হইবে, এ সমস্ত লাভের উপযোগী জ্ঞান এবং 
কার্যপদ্ধাতির একত্র মিলন করাইতে হইবে । কিন্তু ধর্মের আদর্শের দ্বারা সব 
শকছ্‌কে নিয়ল্তিত, উন্নীত এবং বৃহত্তর আদর্শের দিকে পাঁরচালিত কাঁরতে 
হইবে। তদুপাঁর যাহাতে মানুষ উন্নীত হইতে পারে এমন কোন উচ্চতর 
অধ্যাত্ম চেতনা যাঁদ থাকে-ভারত শ্বাস করে যে তেমন চেতনা আছে-তবে 
সেই চেতনায় উন্নীত হওয়া যে জীবনের চরম লক্ষ/ এ বোধ সর্বদা সর্ব অবস্থার 
ভিতরেই দৃষ্টির সম্মুখে রাখিয়া দিতে হইবে। ভারতীয় সংস্কৃতির ধারা 
মানুষের প্রকাতিকে ঘৃগপৎ প্রশ্রয় দিয়াছে এবং শাসন করিয়াছে; এ সংস্কাতি 
মানুষকে সমাজ জাঁবনে যে ভূমিকা গ্রহণ করিতে হইবে তাহার উপযুস্ত করিয়া 
দিয়াছে; যাহার প্রীতি অঙ্গ মহান, যাহার সকল সামর্থয ও কর্মশান্ত সুসঙ্গত 
ও সুব্যবাস্থত, যাহা উন্নত এবং সুরূচিসম্পন্ন সিদ্ধ মানবতার তেমন এক 
উদার আদর্শ ইহা মানুষের মনে আঁঙ্কত করিয়া দিয়াছে; তাহা ছাড়া ইহা এক 
মহত্তম পাঁরণাতর মতবাদ ও সাধনার ধারা তাহার সম্মুখে উপাস্থত করিয়াছে, 
অধ্যাত্ম জীবনের ধারণার সাঁহত তাহাকে পাঁরাচত কাঁরয়াছে এবং ঈশ্বর ও 
অনন্তের জন্য একটা আকাজ্ক্ষা ও আকৃতির বীজ তাহার মধ্যে বপণ করিয়াছে। 
ইহা ধর্মের এমন সব প্রতীকের ব্যবস্থা করিয়াছে যাহা এই উচ্চতম জীবনে 
পেশছিবার পথের ইঙ্গিতে পূর্ণ; প্রতি পদে মানুষকে মনে করাইয়া দিয়াছে 
যে এই জীবনের পশ্চাতে ও সম্মুখে অন্য জীবনধারাসমৃহ আছে, এই পার্থব 
জগতের পিছনে অন্য বহু জগৎ রাঁহয়াছে; 'যাঁন প্রাণকে অন-প্রাণত করেন 
অথচ প্রাণ হইতে 'যাঁন বৃহত্তর সেই অধ্যাত্মসন্তা যে আমাদের আত নিকটে 
আছেন, এমন কি তান যে মানুষকে ডাক দেন এবং মানুষের কাছে আঁবর্ভৃত 
হন, এ সংস্কাতি সেই ধারণা মানুষের প্রাণে সণ্টার কাঁরয়াছে; মানুষ যে চরম 
লক্ষ্যে পেশছিতে পারে, তাহার পক্ষে অমরত্ব, স্বাধীনতা, ভাগবত চেতনার দিব্য 
প্রকীতির উচ্চ পদবাঁ লাভ যে সম্ভব এ বিশবাস তাহাকে উদ্দশীপত করিয়াছে। 
তাহার ক্ষুদ্র ব্যান্তগত অহং-এর উপরে যে এক উচ্চতম আত্মা আছে আর সে 
এবং স্ববিস্তু সর্বদা ঈশবরে বা শাশ্বত আত্মাতে বাস করিতেছে, তাহারই মধ্যে 
বিচরণ কাঁরতেছে এবং তাঁহার মধ্যেই তাহাদের সন্তা রাহয়াছে এ কথা তাহাকে 
কখনও ভুলিতে দেওয়া হয় নাই। সে জানিত এমন বহু পথ ও সাধনা আছে 
যাহা অবলম্বন করিলে সে এই ম্যান্তপ্রদ সত্যের অনুভূতি লাভ করিতে পারে 
অথবা অন্ততঃপক্ষে দূর হইতে তাহার সামর্থ ও প্রকৃতি বা আঁধকার অন,সারে 
এই উচ্চতম লক্ষ্য অনুসরণ করিয়া চলিতে পারে। এই সাধন পথে যে সমস্ত 
ভন্তিভাজন সাধু-সজ্জন চালতেছেন বা এই পথে যাঁহারা পি“ধ হইয়াছেন 
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মহাশক্তিশালী সেই সমস্ত মহাপূরুষকে তাহারা চারদিকে দোঁখতে পাইত। 
সমাজ-জীবনে শীর্ষস্থানে অবাঁস্থত ভারতীয় সংস্কীতির আলোকস্তম্ভ এই 
সমস্ত মহামানব শিক্ষা ও সংস্কৃতির উৎস স্বরূপ ছিলেন, তাঁহারা মহান 
ভাবধারা দ্বারা মানবকে অনুপ্রাণিত করিতেন; ইহাদেরই উপরে প্রাচঈনকালে 
বালকগণেরও 'শক্ষাভার ন্যস্ত ছিল। আধ্যাঁত্মক স্বাধীনতা ও পূর্ণতা যাহা ধরা 
ছোঁয়া যায় না সুদূরে অবাষ্থত তেমন কোন চরম আদর্শর্‌ূপে উপস্থাপিত করা 
হইত না, কিন্তু তাহা মানুষের জীবনের চরম উদ্দেশ্য বলিয়া দেখান হইয়াছে, 
বলা হইত এই আধ্যাত্রকতায় সকলকে অবশেষে উন্নীত হইয়া উঠিতে হইবে 
এবং জীবন এবং ধর্মের প্রাথামক ব্যবহারিক ভিত্তি হইতে সাধনার দ্বারা সে 
আদর্শ নিকট এবং তাহাতে পেশছা সম্ভব কাঁরয়া তোলা হইয়াঁছল। আধ্যাত্বক 
ভাবধারাই এই মহান সংস্কাতর মধ্যস্থত সকল লোকের জীবনের অন্য সকল 
প্রকার উদ্দেশ্য ও প্রেরণা পারচালিত ও আলোকিত কাঁরত এবং সে-সকলকে 
সংগ্রহ কাঁরয়া নিজের কাছে আঁনত। 





ভারতীয় সংস্কৃতির এক যুক্তিবাদী সমালোচক 


ঘন্ত অধ্যায় 


প্রধানতঃ এই সমস্ত ভাবধারাকে 'ভীঁত্ত কাঁরয়া ভারতাঁয় সভ্যতা গাঁঠত 
হইয়াছিল; জীবন সম্বন্ধে তাহার শক্তিশালী ধারণাবাল ইহাদের মধ্যেই 
রাহয়াছে। ইতিহাসের সুরু হইতে যে কোন সংস্কৃতি অথবা জীবন সম্বন্ধে 
যে কোন ধারণা মানুষের মনের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে তাহাদের 
কোনটি হইতেই ভারতাঁয় সংস্কৃতিকে নিকম্টতর বলা যাইতে পারে বাঁলয়া 
আম মনে কার না। ইহাতে এমন কিছ নাই যাহার জন্য বলা যাইতে পারে যে 
ইহা জীবনকে এবং জাবন-বিকাশধারাকে নিরুংসাহত করে অথবা যে শাল্ত 
মানুষকে উন্নাতির পথে অগ্রসর কাঁরয়া দিতে, তাহার জাবনে বেগ সণ্ণার 
কাঁরতে বা গভীর প্রেরণা দিতে পারে তাহাকে নম্ট করে। পক্ষান্তরে এ সংস্কৃতি 
মানব সত্তার সকল ক্ষেত্রে সকল প্রকার বৈচিত্র্য এবং প্রকাশের ধারা ও তাহার শান্ত 
অকপটভাবে ও পূর্ণরূপে স্বীকার ও পরীক্ষা কারয়াছে; যথার্থভাবে জীবন 
পাঁরচালনার জ্ঞানগর্ভ মহৎ ধারণা এবং উধর্যমুখী এক আদর্শ আকৃতি ও চেষ্টা 
সুস্পম্টভাবে পোষণ কাঁরয়াছে এবং যথাসম্ভব বৃহৎ ও পূর্ণ হইয়া উতবার জন্য 
প্রবলভাবে মানুষকে আহ্বান কারয়াছে। এই সমস্তই তো সংস্কীতর প্রধান 
কাজ, এই সমস্তই মানব জীবনকে স্থূল আদম বর্বরতা হইতে উধের্ব উাথখত 
করে। যাঁদ ভাবের ও ধারণার মহত্ব এবং তাহাদিগকে প্রবলভাবে প্রয়োগ করিবার 
শান্তর দ্বারা বিচার কাঁরতে হয় তবে ভারতীয় সভ্যতা কোন সভ্যতা হইতে 
হীনতর নহে। ইহা যে পূর্ণতার শেষ সীমায় পেপছিয়াঁছল একথা বালব না, 
অতাত বা বর্তমান কোন সংস্কৃতি বা সভ্যতা সম্বন্ধে এ কথা বলা চলে না। 
তাহার অন্তরতম সন্তায় মানুষ অনন্ত, মনের ও প্রাণের ক্ষেত্রে সে ক্রমোন্নাতির 
পথেও অগ্রসর হইতেছে এবং সে যতই টিতে টলিতে চলুক না কেন বা যত 
দীর্ঘকাল ধারিয়া নানাভাবের পতনের মধ্য দিয়া অগ্রসর হউক না কেন, তাহাকে 
কোন এক বিধানে বা ভাবে অথবা জীবনের কোন এক বিশিষ্ট কাঠামোর মধ্যে 
স্থায়ীভাবে বাঁধিয়া রাখা যায় না। যে কাঠামোই সে গ্রহণ করুক না কেন তাহা 
সামায়ক এবং অপূর্ণ; যাহা খুব ব্যাপক এবং সর্বাঞ্গীণভাবে জাবনকে গ্রহণ 


ভারতীয় সংস্কাঁতর এক য্যন্তবাদী সমালোচক ১৩৫ 


কাঁরতে সমর্থ বলিয়া বোধ হয় কালক্রমে তাহাও অপ্রচুর হইয়া পড়ে, তাহার 
উপযোগিতা নম্ট হয়, তখন তাহাকে পাঁরবার্তত কাঁরতে অথবা তাহার স্থানে 
অন্যকে বসাইতে হয়। 'িল্তু অন্ততঃপক্ষে একথা বলা যাইতে পারে যে মানুষের 
সমগ্র সন্তায় সকল ভূমিতে মানুষের দেহ মন প্রাণের, তাহার প্রকাঁতির সৌন্দর্যান- 
ভবের, তাহার নৌতক ও বুদ্ধি্গিত জীবনের সকল অঙ্গে ও অংশে জশবাত্মা 
ও পরমাত্মার সকল ক্ষেত্রে যে সমস্ত প্রধান প্রধান সত্যের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় বা 
যে সমস্তের প্রবল প্রয়োজনীয়তা দৃম্ট হয়, ভারতীয় ধারণা তাহাদের সকল 
গুলিই অসাধারণ গভীরতা ও ব্যাপকতার সাঁহত গ্রহণ কারয়াছিল, এবং এই 
সকল ভাবের গাতিমুখ উদার ও সুক্ষরভাবে আত মহান ও জ্ঞানগর্ভ উচ্চতার 
পথে সঙ্ঞানে সহানুভূতির সঙ্গে ব্যাপক ও এঁকান্তিকভাবে 'ফরাইয়া 'দয়াছে। 
অতাঁত বা বর্তমান কোন সংস্কৃতি সম্বন্ধে এতদপেক্ষা আধক কিছু বলা 
চলে না। 

পূর্ণতার পথে অগ্রসর হইতে ইচ্ছুক সংস্কীতির পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয় 
সেই সকল মহান ও বৃহৎ ভাবধারারাঁজ তাহাকে অন-প্রাণত ও পাঁরচাঁলিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল কিন্তু ইহা ছাড়া আরো কিছ চাই, তাহাকে তাহার রূপ 
ও ছন্দের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাঁপত কারিতে হইবে, এমন একটা কাঠামো বা ছাঁচ 
গঠিত কাঁরতে হইবে যাহার মধ্যে তাহার ভাব ও জীবন স্বচ্ছন্দ বচরণ কাঁরতে 
এবং স্থায়ী হইতে পারে। এ ক্ষেত্রে তেমন বৃহৎ পূর্ণতা আমরা লাভ কারিতে 
পার নাই; অনেকটা অপূর্ণতা স্বীকার করিয়া লইতে হইয়াছে। ইহার কারণ 
ভাব হইতে আত্মা যেরূপ বৃহত্তর তেমাঁন রুপ ছাচি বা ছন্দ হইতে ভাব বৃহত্তর। 
রূপের কতগুলি সীমারেখা আছে যাহাতে ভাবপ্রকাশ বাধা পায়, যে ভাব 
হইতে তাহার জন্ম হয় রূপ সেই ভাবের অন্তাস্থত সমস্ত সম্ভাবনা ও শান্তকে 
নঃশেষে বা পূর্ণভাবে প্রকাশ কারতে পারে না। যতই বৃহৎ হউক না কেন 
কোন ভাব অথবা শান্ত বা রূপের কোন সীমিত খেলা অনন্ত চিৎপুরূষকে 
বাঁধতে পারে না, পাঁথবীর পক্ষে পারবর্তন স্বীকার কারবার এবং প্রগাঁতর 
পথে অগ্রসর হইবার ষে প্রয়োজন রহিয়াছে ইহাই তাহার গোপন রহস্য। আবার 
ভাব আত্মার আংশক প্রকাশমান্র। এমন কি নিজের সীমার বা আনন 'বাশষ্ট 
ধারার মধ্যেও ইহাকে সর্বদা আঁধকতর সাবলশল বা নমনীয় হইতে এবং অন্য- 
মত বা ভাব গ্রহণ করিয়া পুষ্ট হইতে হয়; প্রয়োগের নূতন ক্ষেত্রে তাহাকে 
উন্নীত এবং 'বিস্তারলাভ কাঁরতে হয় আর প্রায়ই তাহার নিজের অর্থ ও 
বৃহত্তর তাৎপর্ধের মধ্যে উন্নীত ও রূপান্তরিত করিয়া নিজেকে তাহার মধ্যে 
হারাইয়া ফোৌলতে হয়; অথবা নবতর এবং সমৃদ্ধতর সমন্বয়ের মধ্যে গিয়া 
মিশতে হয়। তাই দেখিতে পাই সকল বৃহৎ সংস্কাতর ইাতহাসে সভ্যতাকে 
গতনাট ষুগ বা কালের মধ্য দিয়া যাইতে হয়, কেননা এই গাঁত এ বস্তুসত্যের 


১৩৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভি তত 


অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাম। প্রথম যুগে বৃহৎ একটা কিছ গাঁড়য়া উচিতে থাকে 
কিন্তু তাহার রূপ তখন দানা বাঁধিয়া উঠে না দ্বিতীয় যুগে ইহা নার্দ্ট 
রূপ, ছাঁচি ও ছন্দের ভতর দয়া আত্মপ্রকাশ করে; অবশেষে তৃতীয় যুগে 
ইহাকে বার্ধক্যে ধরে, শক্তি ক্ষীণ হইয়া আসে, নিজে ভাঙ্গয়া পাঁড়তে চায়। 
কোন সভাতার জীবনে এই শেষ যুগ গুরুতর সঙ্কটের সময়, তখন যাঁদ তাহা 
নিজের রূপান্তর সাধন করিতে না পারে তাহা হইলে ধীরে ধীরে অবনাতির 
দিকে অগ্রসর হয় অথবা ইহার 'নকটাস্থিত শান্তশালীভাবে জীবিত কোন 
সভ্যতার দ্রুত আভঘাতে মৃত্যুষন্ত্রণায় অধীর হইয়া অবসান লাভ করে--এই 
নৃতন সভাতার প্রকৃতপক্ষে মহত্তর কোন শান্ত বা রূপ না থাকিলেও ইহা 
ঘাঁটতে পারে। কিন্তু যাঁদ এঁ সভ্যতা তাহার যে রূপে তাহাকে সীমিত করিয়া 
রাঁখিয়াছে তাহার বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ কাঁরতে পারে, যাঁদ তাহার ভাবধারা 
নৃতন পথে সঞ্জীবিত করিয়া তুলতে এবং আন্তর সত্তাকে নূতন কাষক্ষেন্র 
প্রস্তুত করিয়া দিতে পারে তদপাঁর নূতন অভ্যুদয় ও প্রয়োজন ভালভাবে 
বুঝিয়া তাহাদিগকে আয়ত্ব ও পাঁরপাক করিয়া লইতে দুঢ়সঙ্কজ্প থাকে তাহা 
হইলে সে-সভ্যতার যেন পুনজন্ম, প্রকৃত পুনরভ্যুদয় ও বিস্তারলাভ হয়, তাহার 
জীবনের আয়ু বাঁড়য়া যায়। 

ভারতীয় সভ্যতা নিজস্ব বৃহতভাবে আঁতি মল্থর গাঁতিতে এই সমস্ত 
অবস্থার ভতর 'দয়াই চলিয়া আঁসয়াছে। ইহার প্রথম যুগে যখন প্রবলভাবে 
আধ্যাত্বকতার পরিস্ফুরণ হইয়াছিল তখন ইহার বাহা রূপ নবভাব গ্রহণে 
সমর্থ ও নমনীয় ছিল, এবং নিজের মূল প্রকৃতির আহ্বানে পূর্ণভাবে সাড়া 
দিতে পারিত। প্রথম যুগের এই সুনম্য গাতশীলতার পরে, দ্‌ডরব্দ্ধর বৃহৎ 
একটা কাল আঁসয়াছিল তখন সবাক 'নার্দস্ট বিশিষ্ট ভাবে বেশ জাঁটলতার 
সহিত নানা রূপ ও ছন্দে সুগাঁঠত ও বৃহত্ভাবে আঁভব্যন্ত হইয়াছিল, তখন 
সে রূপ ও ছন্দের সাবলীলতা বর্তমান 'ছল। ইহার পাঁরণামস্বরূপে একটা 
যুগ আসল যখন খুব সমৃদ্ধভাবে স্ানার্দস্ট ও সুদ্‌ঢ় পদ্ধাততে সমাজ 
রূপ গ্রহণ কারল; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যে সকল সঙ্কট উপস্থিত হইল তাহাতে 
সমাজব্যবস্থায় াবশৃঙ্খলতা দেখা দল, কিন্তু ভাব ও রূপের পাঁরবর্তন ও 
পারবর্ধনের দ্বারা অংশতঃ সে অবস্থা প্রাতিরোধ করা সম্ভব হইয়াঁছল। কিন্তু 
অবশেষে দূঢ় বাহরূপের বন্ধন-শান্ত জয়লাভ করিতে থাকে এবং অন্তরের 
অন:প্রেরণাদায়ী ভাবধারা শ.কাইয়া আসিতে, জীবনের গতিবেগ মন্দীভূত 
হইতে এবং বাহ্য রূপের কাঠামো ক্রমশ অবনতি ও ক্ষয়ের পথে চলিতে থাকে । 
ক্ষয় আরম্ভের সঙ্গে অন্য নানা সংস্কৃতির কঠোর সংঘাত আসয়া পড়ে কিন্তু 
গোড়ার দিকে িছহকালের জন্য ক্ষয় বন্ধ করা সম্ভব হইলেও পারশেষে এ 
সংঘাতের ফলে মবনাত দ্বুত বাঁদ্ধ পাইতে থাকে । তাহার পরে পাশ্চাত্য জগৎ 
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ও তাহার বিশিষ্ট ভাবের প্রবল বন্যা আসয়া পড়াতে আজ আমরা এক ভীষণ 
সঙ্কটময় পাঁরাস্থাতির মধ্যে আ'সয়া পাঁড়য়াছি। তাহার ফলে যে প্রবল উৎক্ষেপ 
ও বিস্ফোরণ দেখা দিয়াঁছল তাহাতে প্রথমে ভয় হইয়াছল যে এ সংস্কাতির 
নবজাগরণের আশা বুঝ আর নাই, ইহা একান্তভাবে বাঁঝ ধংস হইয়া 
যাইবে; কিন্তু অন্য দিকে ইহার গাঁতিধারা আবার উধর্ধমূখী হইয়াছে এবং 
বৃহংভাবে পুনরুজ্জীবত ও রুপান্তারত হইয়া এ সংস্কীতি নব বলে যে 
বলীয়ান হইয়া উঠিবে তাহার প্রবল সম্ভাবনা ও আশা দেখা 'দিয়াছে। যাহারা 
সংস্কীত লইয়া আলোচনা কারতে চাহেন তাঁহাদের নিকট ভারতীয় সংস্কাঁতর 
এই তিন অবস্থারই বিশেষ তাৎপর্য আছে। ভারতীয় সন্যতার মূল ভাবধারা 
বাঁঝতে গেলে আমাদিগকে ইহার গৌরবময় আঁদকালে, বেদ ও উপাঁনষদের 
প্রাচীনতম যুগে ফিরিয়া যাইতে হইবে, সেখানেই ইহার সাঁষ্টশীল বালম্ত মূল 
রাঁহয়াছে। এ ভাবধারা যে নার্দন্ট ও সুদ রূপ পাঁরগ্রহ করিয়াছল, যে বস্তু 
এবং ভালভাবে যাঁদ বুঝিতে চাই তবে মধ্যযুগের শেষাংশে প্রচারিত শাস্ত্র এবং 
ক্লাসক্যাল সাহত্য, দর্শন ও বিজ্ঞানের যৃগ্ৰে, রাষ্ট্রনোতিক ও সামাঁজক 
জবনের মতবাদ ও বাঁধব্যবস্থা, নানামুখী বিচারশনীল চন্তাধারা, ধর্মের 
স্থরশকৃত বিধান, "চন্নাশজ্প, ভাস্কর্য ও স্থাপত্যাবদ্যার দিকে আমাদের অনু- 
সন্ধিংস্‌ দৃম্টি ফরাইতে হইবে । ইহার গতিপথে কি ইহাকে সীমিত করিয়াছে, 
কোন্‌ কোন্‌ স্থানে ইহার গাঁত রুদ্ধ হইয়াছে, কোথায় ইহা ইহার অন্তরের 
ভাবকে পূর্ণ বা প্রকৃত রূপে ফ:ঃটাইয়া তুলতে পারে নাই, তাহা জানিতে 
চাহলে তাহার অবনতির যুগের পশড়াদায়ক অবস্থা মনোযোগসহকারে 
পর্যবেক্ষণ কাঁরতে হইবে। অবশেষে রূপান্তরপ্রাপ্তির জন্য এ সভ্যতার 
ভাবষ্যতে কোন্‌ পথে চাঁলবার সম্ভাবনা আছে তাহা যাঁদ আঁবচ্কার কারতে 
চাই তাহা হইলে তাহার পুনরু্জ্জীবনের সঙ্কটময় কালের যে গাঁতবৃত্ত 
বর্তমানে বশৃঙ্খলভাবে চালতেছে তাহার পশ্চাতে গভীরভাবে ডুবিয়া সে 
সমস্ত পরাঁক্ষা করিয়া দোখতে হইবে । বস্তুতঃ এই যুগস্কলের একাঁটিকে আর 
একটি হইতে একেবারে পৃথক করিয়া দেখান যায় না; কারণ পূর্ববতর্শ যুগে 
যাহা পূর্বদস্ত ও আরম্ভ হইয়াছে বা যাহার বীজ বপন করা হইয়াছে 
পরবতাঁষুগে তাহারই বিকাশ ঘাঁটয়াছে; কিন্তু তৎসত্তেও হয়ত কতকটা বৃহৎ 
িন্তু অস্পম্টভাবে আমরা এই যুগগুলি ভাগ করিতে পার; বিশ্লেষণ কারিয়া 
জানবার এবং বুিবার জন্য তাহা প্রয়োজনও বটে। কিন্তু যে সমস্ত প্রধান 
রূপ ও ছন্দ সুগাঁঠিত হইয়া উঠিয়াছিল এবং তাহার মহত্তর যুগের মধ্যে 
বাঁচয়া ছিল বর্তমানে আমরা কেবল তাহাই আলোচনা কাঁরব। 

জীবন সম্বন্ধে ইহার যে 'বাশস্ট ভাব ও আদর্শ গাঁড়য়া উাঠয়াছল তাহা 


১৩৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্তি 


যাহার উপর ফুটাইয়া তোলা যাইবে এমন দঢ় ব্যবহারিক 'ভাত্ত নির্ণয় করাই 
ছিল ভারতীয় সংস্কৃতির সমস্যা । তাহার সমস্যা ছিল ক কারয়া মানুষের 
স্বাভাঁবক জীবন গ্রহণ করতঃ একাঁদকে তাহাকে স্বাধীনতা ও বৌচিন্র্যের ষথেম্ট 
বিস্তৃত ক্ষেত্র দিতে হইবে, তথাপি অন্যদিকে সেই জীবনকে কি কারয়া তাহার 
নয়ম, কার্য ও আচরণের 'বাঁধব্যবস্থার, তাহার ধর্ম ও বোশস্ট্যের ধারার, তাহার 
প্রতি বাস্তব সাধারণ প্রবৃত্তর বিধানের এবং তৎসঙ্গে তাহার আদর্শ উদ্দেশ্যের 
উচ্চতম বিধানের অধীন করিতে হইবে । আরও সমস্যা ছিল তাহার অধ্যাত্ম 
জশবনের নিরাপদ স্বাধীনতায় পেীছিবার জন্য সে-ধর্ম যাহাতে নিজেকে 
আতক্রম করিয়া যেখানে পেপছিলে তাহার সাধনপদ্ধাত ও অনুশাসনের পূর্ণ 
সার্থকতা ও অবসান ঘাঁটবে সেই পরম অবস্থার 'দকে কি করিয়া নিজেকে 
িরাইয়া ধারতে পারবে । নিজেকে পাঁরচালনা কারবার জন্য এ সংস্কীত 
প্রাচীন কাল হইতে দুইটি ভাবধারা গ্রহণ এবং সমাজের কাঠামোর মধ্যে জীবনের 
ভাত্তভূমি রুপে প্রয়োগ কাঁরয়াছে। ইহার একাট চারিভাগে বিভন্ত জাঁতবিভাগ 
পদ্ধাত- চাতুর্বর্ণয; অপরাট ক্রমাবকাশশশল জীবনের চাঁরাট স্তর অনুসারে 
পাঁরকাল্পত চতুরাশ্রম। 

পরবতর্ঁ যুগে চাতুর্র্ণা যখন ভাঙ্গয়া পাঁড়য়াছে এবং অধোগাঁতিপ্রাপ্ত 
হইয়াছে তখনকার অবস্থা দেখিয়া অথবা যাহা তাহার স্থল অর্থশন্য 
হাস্যোদ্দীপক অনুকরণ সেই জাতিভেদ দ্বারা প্রাচীন যুগের চাতুর্বর্ণয বিধানের 
বিচার করিলে ভুল করা হইবে। অন্যান্য সভ্যতায় পুরোহিত, রাজ্যপাঁরচালক, 
বাঁণক ও ভূত্য বা শ্রমজীবী রুপে যে চারিটি শ্রেণীবিভাগ দেখা যায় এ চাতুর্বর্ণয 
বিধান প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা নহে । উভয়ন্র শ্রেণীবিভাগ হয়ত বাহ্য দশ্যে একই 
রূপে আরম্ভ হইয়াছল কিন্তু ভারতে ইহাকে নিজের বৈশিষ্ট্যদ্যোতক এক বিশেষ 
অর্থ দেওয়া হইয়াছল। প্রাচীন ভারতীয় ধারণা এই ছিল যে স্বভাব অনুসারেই 
মানবজাতি চারটি 'বাঁশস্ট শ্রেণীতে 'বিভন্ত হইয়া পড়ে। এই চাঁরবর্ণের মধ্যে 
প্রথম ও সর্বোপরি ছিল ব্রাহ্মণ যাঁহারা উচ্চ চিন্তাশীল 'শাক্ষত ও জ্ঞানী; 
তাহার পর ক্ষান্রয় যাহারা শোর্য-বীর্যশালণ সর্বদা কর্মরত শাসক যোদ্ধা নেতা 
এবং রান্ট্রপারচালক; তৃতীয় শ্রেণী বৈশ্য যাঁহাকে অর্থনৈতিক মানুষ বলা 
যাইতে পারে, যাঁহারা উৎপাদক এবং উপার্জনশীল বাঁণক কারুশিল্পী ও কৃষক; 
এই তিন শ্রেণী ছিল 'দ্বজ; ইহারা দীক্ষা গ্রহণ করিত। অবশেষে যে সমস্ত 
মানুষ যথেম্ট পাঁরমাণে বিকাঁশত অথবা 'দ্ব-জাতর উপযোগণী কার্য গ্রহণের 
জন্য এখনও প্রস্তুত হইয়া উঠিতে পারে নাই, যাহারা বদ্ধ ও শান্তহীন 
সাহাদের স্মৃতিশান্তি নাই, যাহারা বাঁপ্ধপূর্বক উৎপাদনে অসমর্থ এমন 'কি 
কর্মে কোন বিশেষ দক্ষতা লাভ কারতেও পারে নাই শুধু কায়িক শ্রমে সমর্থ 
তাহাদিগকে শ্দ্রশ্রেণীভুন্ত করা হইয়াছিল। সমাজের অর্থনোতিক ব্যবস্থ। 
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এইভাবে এই চাঁরশ্রেণীর বা চারিপ্রকার স্তরবিভাগ দ্বারা ঠিক করা হইয়াছল। 
সমাজ ব্রাহ্মণের নিকট দাবী কাঁরত সমস্ত সমাজের জন্য সে পুরোহিত মনীষী, 
পাঁণ্ডত, ব্যবস্থাশাস্ত্রাভিজ্ঞ, ধর্মজগতের নেতা ও পাঁরচালক এবং স্াশাক্ষত 
ব্ন্তি হইয়া উঠুক, ক্ষত্রিয়ের নিকট হইতে রাজা, যোদ্ধা, শাসক ও রাজকার্য 
পাঁরচালক ব্যন্তিবর্গকে চাহত, বৈশ্যের নিকট হইতে উৎপাদক, কৃষক ও শ্রম- 
শিল্পন এবং ব্যবসায়ীগণকে পাইবার আশা কাঁরত, শূদ্রের নিকট হইতে ভৃত্য ও 
পাঁরচারক পাইত। এ পর্ন্তি ইহাতে অসাধারণভাবে দীর্ঘকাল স্থায়ী হওয়া এবং 
হয়ত ধর্ম মনীষা ও শিক্ষাকে প্রধান স্থান দেওয়া ছাড়া ইহার মধ্যে অন্য কোন 
প্রবল বৈশিষ্ট্য দেখা যায় না, কিন্ত জ্ঞান ও ধর্মের যে প্রাধান্য দেওয়া হইয়াঁছল 
তাহা শুধু উচ্চ স্তরে নিবদ্ধ ছিল না, তাহাঁদগকে সমাজের প্রধান 'নয়ামক 
শান্ত করিয়া তোলা হইয়াছিল-_অন্য একটি বা দুইটি সভ্যতায় মাত্র ইহার 
অনুর্প ব্যবস্থা দেখা গিয়াছিল। সমাজব্যবস্থায় মানুষের স্থান জন্মদ্বারা 
স্থর না করিয়া এইভাবে তাহার আন্তর প্রকৃতি ও সামর্থানৃসারে শ্রেণীবিভাগ 
করা উচিত ইহাই ছিল তাহার বিশুদ্ধ অবস্থায় মূলত ভারতীয় ধারণা আর 
এই ব্যবস্থা যাঁদ পূর্ণভাবে রাক্ষত হইত তব তাহা অন্য সমাজ হইতে 
ভারতের অতুলনীয় বোশিষ্ট্য ও শ্রে্ঠতার স্পম্ট পাঁরচায়ক হইত। কিন্তু 
কতকটা যন্ত্র মত বাঁলয়া আত উৎকৃষ্ট সমাজও বাহ্য ভৌতিক চিহ্ন ও মানের 
দিকে ঝকয়া পড়ে আর সেই পুরাকালে এই ভাবের সক্ষম ও মানাঁসক শান্ত 
ও সামর্থেযর দ্বারা শ্রেণীবিভাগ 'স্থর রাখা দুরূহ ছিল এবং সেইরূপ চেস্টা 
ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হইত । আমরা দেখিতে পাই যে কার্যতঃ ভারতেও জল্মই 
বর্ণানর্ণয়ের 'ভান্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। যে প্রবল চিহ্ন অন্য সকল সংস্কাঁতি 
হইতে ইহাকে পৃথক রাখিয়াছে, যাহা ইহার সমাজ ব্যবস্থাকে অন্য সকল হইতে 
'বাভন্ন এবং অসাধারণ কাঁরযাছে তাহা আমাঁদগকে অন্যত্র খাজতে হইবে। 
বস্তুতঃ এই ভাবের অর্থনৈতিক বিধানের পাঁরপূর্ণ অনুগত ভাবে সমাজ 
কখনও চলতে পারে নাই । প্রথম যুগাবালতে সমাজের মধ্যে প্রভূত পাঁরমাণে 
সাবলীলতা দেখা গিয়াছল, যখন সমাজের জটিল পদ্ধাঁত ক্রমশঃ দৃঢ় আকার 
গ্রহণ কাঁরতে লাগিল তখনও সে সাবলশলতা পূর্ণরূপে নম্ট হয় নাই। এমন 
কি পরবর্তাঁ যুগে যখন জাতিভেদ আরো দৃঢ় আকার ধারণ করিল কেবল 
তখনই কার্যতঃ অর্থনৈতিক ব্যাপারে বা বাঁন্ত গ্রহণে গোলযোগ দেখা 'দিল। 
কোন সতেজ সমাজের প্রাণশন্তি প্রাত পদে যান্তিক মন দ্বারা নির্ধারিত 'নার্দিন্ট 
একটি ছাঁচে গঠিত হইতে বা একটি 'বাশষ্ট ধারা ধাঁরয়া চাঁলতে দেয় না। 
তাহা ছাড়া কোন ব্যবস্থার আদর্শগত মতবাদের সাঁহত সাধারণ আচরণের 
ক্ষেত্রের যেখানে মানুষ প্রায়শ আদর্শ অনুসারে চলে না- একটা ভেদ সর্বদা 
থাঁকয়া যায়, কারণ সকল আদর্শ বা ব্যবস্থার মধ্যে সর্বদাই এমন 'কি তাহাদের 


১৪০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


চরমোতকর্ষের সময়ও তাহার বাহ্য জড়গত দিকে দুর্বলতা থাকে এবং সকল 
ব্যবস্থারই শেষ দোষ এই যে কালক্রমে কঠোর 'বাধাঁবধান আসিয়া দেখা দেয়, 
নমনীয়তা হারাইয়া যায়, সমাজ এক অনড় শ্রেণীভেদে পারণত হয় এবং তাহা 
নিজ পদ্ধাতর মুলগত উদ্দেশ্য ও উপযোগতা স্থায়ীভাবে সঠিকর্পে রক্ষা 
কারতে পারে না। তখন ইহা প্রাণহীন রুূপমান্রে পর্যবাঁসত হয় এবং যে 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য এ ব্যবস্থা সৃষ্ট হইয়াছিল তাহা আর যখন ইহা পূরণ 
কারতে পারিতেছে না তখনও ইহাকে পচনশীল অধোগামী বা অত্যাচারী 
বাহ্যান্জ্ঠান রূপে বাঁচাইয়া রাখা হয়, এমন কি যখন কোন সামাজক ব্যবস্থার 
পক্ষে মানব প্রগাঁতির কমবর্ধমান প্রয়োজন সাধনের উপযোগন হওয়ার সামর্থ্য 
আর না থাকে তখনও তাহার যাঁল্নিক ধারা রাহয়া যায় এবং তাহা জাঁবনের 
সত্যকে কলুষিত ও উন্নাতির পথ রুদ্ধ করে। ভারতবষাঁয় সমাজ এই সাধারণ 
বিধান হইতে মুন্ত হয় নাই; এই সমস্ত দোষ ও ত্রুটি ইহাকে অভিভূত 
কাঁরয়াছে, যে আদর্শ লইয়া সে যাত্রা আরম্ভ করিয়াঁছল তাহার প্রকৃত তাৎপর্য 
হারাইয়া ফোলিয়াছে, জাতিভেদের অরাজকতায় পাঁড়য়া অবনত হইয়াছে এবং 
এমন সমস্ত অ্রুটবিছ্যুতি কমশঃ আঁধক পাঁরমাণে আসিয়া পাঁড়য়াছে যাহা দূর 
করিতে আমাদগকে হতবদ্ধি হইয়া পাঁড়তে হইতেছে । 'কল্তু এ পদ্ধাত 
যখন প্রথম গাঁঠত হইয়াছিল তখন ইহার প্রয়োজনীয়তা ছিল এবং আত 
উত্তমরূপেই পাঁরকাজ্পত হইয়াছল; কৃন্টিগত অভ্যুদয়ের নরাপদে অগ্রসর 
হওয়ার পথে যে স্থায়ত্ব প্রয়োজন তাহা বেশ দূঢ ও মহৎ ভাবে গড়িয়া 
তুলিয়াছিল--এমন ভাবে সে গঠন হইয়াছিল যে জগতে কোন সংস্কাতিতে 
তাহার তুলনা মিলে না। আর ভারতীয় প্রতিভা ইহাকে এমন ভাবে ব্যখ্যা 
কীরয়াঁছল যে তাহার ফলে ইহা সমান্টিগত জীবনের প্রয়োজন ও সুযোগ- 
সুবিধার জন্য পারকল্পিত কেবল রাজনোতিক অর্থনোৌতিক বা সামাজিক 'বাঁধ- 
ব্যবস্থার যন্ত্র হইতেও মহত্তর ও বৃহত্তর একট প্রাতষ্ঠানে পারণত হইয়াছিল ৷ 

কাবণ সমাজ ব্যবস্থায় সুসমঞ্জম ভাবে কার্য বিভাগের জন্য ভারতীয় 
চাতুর্বর্ণকে যে খাঁট মহত্ব দেওয়া হয তাহা নহে : সমাজের পাঁরচালক মনীষীগণ 
ইহার কাঠামোর ভিতরে যে নৌতিক ও আধ্যাস্মক ভাবধারার প্রভাব আনয়ন 
কারতে পাঁবয়াছলেন তাহাই ইহাকে প্রকৃত মৌলিকতা এবং একটা স্থায়ী 
মূল্য দান করিয়াছে। বাঁদ্ধ নীতি ও আধ্যাত্মিকতার ভূমিতে প্রত্যেক মানুষকে 
ব্যান্তসন্তা হিসাবে উন্নাতির পথে লইয়া যাইতে হইবে ইহাই যে মানব জাতির 
মূল প্রয়োজন, এই আন্তর ধারণা লইয়া তাঁহারা কার্য আবম্ভ কারয়াছিলেন। 
সয়াজ মানুষের এই বান্তগত পুষ্টির জন্য প্রয়োজনীয় কাঠামো মান্র; সমাজের 
মধ্যে রাঁহয়াছে নানা সম্বন্ধের ধারা, যাহা সরবরাহ করে ব্যান্তর পাাম্টর 
প্রয়োজনীয় ক্ষেত্র, বাহন ও নামত্ত এবং আমাদের সহায়ক নানা প্রভাবের 
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সুশৃঙ্খল সম্বন্ধ। সমাজের মধ্যে ব্যক্তিকে এমন নিরাপদ স্থান দেওয়া প্রয়োজন, 
যথা হইতে ব্যান্তগত হিসাবে মানুষ একই সঙ্গে তাহার সাহত যাহাদের সম্বন্ধ 
আছে তাহাদের সকলের সেবা ও সমাজ রক্ষার দায়ত্ব পালন কাঁরতে ও 'নজ 
কর্তব্য পালন এবং অন্যের সহায়তা কাঁরয়া সমাজের নিকট তাহার যে খণ 
আছে তাহা পাঁরশোধ কাঁরতে এবং সমাজের 'নকট হইতে যতটা সাহায্য 
পাওয়া যাইতে পারে তাহা লইয়া নিজের আত্মোন্নাতি ও আত্মীবকাশের পথে 
অগ্রসর হইতে পারে। কার্যতঃ জল্মকেই স্থুলভাবে প্রথম ও স্বাভাবক রূপে 
সমাজের মধ্যে তাহার স্থানের নির্দেশক বাঁলয়া গ্রহণ করা হইত; কেননা 
ভারতায় মন বংশধারা ও উত্তরাধকার সূত্রকে সর্বদা খুব উচ্চ স্থান 'দয়াছে, 
এমন কি পরবতাঁ কালের চিন্তাধারাতে এ মতও গৃহীত হইয়াছিল যে মানুষ 
পূর্ব পূর্ব জন্মে আত্মোন্নীতি দ্বারা নিজেই 'ানজের ভাঁবষ্যং যে পাঁরবেশ 
প্রস্তুত করিয়াছে জন্মই তাহার নির্দেশক ও প্রকৃতিদত্ত চিহৃ। কিন্তু জল্মই 
বর্ণীনর্ণয়ের একমাত্র উপায় নয়; হইতে পারে না। বুদ্ধি ও 'বিচার-সামর্থ;, 
প্রকীতির গাত ও প্রবণতা, নোতিক চাঁরন্র ও আধ্যাত্মক উচ্চতা_এ সমস্তই 
বর্ণ নির্ণয়ের প্রয়োজনীয় উপাদান বাঁলয়া 'িস্দেনা কাঁরতে হইবে । তাই এই 
মূল বষয়গুলি যাহাতে বিকীশিত ও রুূপাঁয়ত হয় সোঁদকে লক্ষ্য রাখিয়া 
পারিবারিক জীবনের এক বিধান রচিত, আত্মীশক্ষা ও আচরণের এক পদ্ধাত 
নণীতি এবং শিক্ষা ও অনুশীলন হইতে শান্তলাভের এক উপায় আবিম্কৃত 
হইয়াছিল। জীবনের কর্তব্য সূচারুরূপে পাঁরপালনের জন্য মানুষের কর্ম- 
শান্ত, অভ্যাস, আত্মসম্মানবোধ কর্তব্যানূরাগ প্রভাতি নানা সদৃগুণ যাহাতে 
জাঁগয়া উঠে ও বার্ধত হয় তজ্জন্য প্রত্যেক ব্যান্তকে বিশেষ যত্ন সহকারে শিক্ষা 
দেওয়া হইত । যে কাজ কাঁরতে হইবে তাহার সম্বন্ধে বিজ্ঞানসম্মত ভাবে 
[শিক্ষা দেওয়া এবং সেই বিষয়ে কার্ধাসাদ্ধর সুষ্ঠ উপায় তাহাকে দেখাইয়া 
দেওয়া হইত, অর্থনীতি রাজনশীতি অথবা ধর্মের ক্ষেত্রে সাহিত্য ও পাশ্ডিত্য 
বিষয়ে অথবা যে কোন অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া মানুষ চলুক না কেন সেখানে 
তাহার শান্ত ও সামর্থ্যানসারে যাহাতে স্পম্টতর পূর্ণতার পথে চলতে পারে 
এইরূপ উচ্চতম বাধ বিধানের দ্বারা তাহাকে উপয্স্ত করিয়া লওয়ার বিশেষ 
ব্যবস্থা ছিল। এমন কি আতি উপোক্ষত কাজ বাঁলয়া যাহা পাঁরাঁচিত ছল তাহার 
মধ্যেও শিক্ষা এবং বাধ বিধান, সফলতা লাভের উচ্চাঁভলাষ, কর্তব্য সম্পাদনে 
গোরব বোধ, সসম্পন্ন করিবার আগ্রহ ও গৌরবময় 'নার্দম্ট মান ছিল; এবং এই 
সমস্ত ছিল বাঁলয়া যে কাজ নশচতম বাঁলয়া বিবোচত হইত বা যে কাজের প্রাতি 
লোকের সর্বাপেক্ষা কম আকর্ষণ ছিল তাহাও কতক পাঁরমাণে আত্মলাভের 
এবং সুব্যবাস্থিত আত্মতৃপ্তির উপায় হইয়া উঠতে পারত । এই ভাবের বিশেষ 
কমেরি শিক্ষা ছাড়া যাহা ধাহা সাধারণ ভাবে নানা গুণ নানা বিজ্ঞান, বহুবিধ 


১৪২ ভারতাঁয় সংস্কাতির ভিত্তি 


[শিল্প জাবনের নানা সৌন্দর্য ফুটাইয়া তুলিবার এবং যাহা মানব প্রকাতির 
বিচার-বাদ্ধির রসবোধের ও সুখ লাভের শান্ত 'বকাঁশত করে সে সমস্তর 
ধদকে দাঁম্ট ছিল। প্রান ভারতে এইর্প বহু বাঁচত্র নানা ধারা ছল এবং 
সব কিছ গভীর রূপে তন্ন তন্ন করিয়া সূক্ষমভাবে শিক্ষা দেওয়া হইত 
এবং সংস্কাতির মধ্যস্থ সকল উপযুক্ত ব্যান্তরই সে শিক্ষা লাভের আধকার 
ছিল। 

কিন্তু প্রাণধরেরি সুস্পন্ট প্রাচুর্য এবং নয়ম-শৃঙ্খলার মহৎ তাৎপর্য লইয়া 
এই সমস্ত বস্তু লাভের জন্য যখন ব্যবস্থা করা হইয়াছল তখন অন্যান্য প্রাচীন 
সংস্কৃতির মত ভারতীয় সংস্কৃতির গাত যে থাঁময়া গিয়াছিল তাহা নহে। 
ইহা ব্যান্ট ব্যান্তিকে বাঁলয়াছল “তুমি এই সমস্ত যাহা দোখিতেছ বস্তৃতঃ তাহা 
এক বিশাল মান্দরের 'নম্নভাগ মান্র, এ ভাগকেও গঠিত করিয়া তোলার খুবই 
প্রয়োজনীয়তা আছে তথাঁপ ইহা চড়ান্ত বা মহত্তম বিষয় নহে। যখন তুমি 
তোমার সমাজের খণ শোধ কারয়াছ, সমাজ জীবনে নিজের স্থান সুন্দর ভাবে 
প্রশংসার সাহত পূর্ণরূপে গ্রহণ কারতে পারিয়াছ, সমাজকে বাধ পালন ও 
তাহার ধারা রক্ষা বিষয়ে সাহাষ্য কাঁরয়াছ, তোমার প্রাপ্য অভশীপ্সিত তৃপ্তি 
তথা হইতে আহরণ করিয়াছ, তখনও যাহা সবচেয়ে মহত্তম বস্তু তাহা তোমার 
লাভ হয় নাই। তাহার পরেও আছে তোমার নিজের আত্মা, তোমার অন্তরতম 
সত্তা, তোমার অন্তরাত্বা যাহা অনন্ত পুরুষের অংশ, শাশ্বত সত্তার সাঁহত 
মূলতঃ এক, তাহাকে তুমি জান নাই বা পাও নাই। এই আত্মাকে, তোমার এই 
অন্তরতম সত্তাকে তোমার পাইতে হইবে, সেই জন্যই তুমি এই পৃথিবীতে 
আসিয়াছ, সমাজ ব্যবস্থায় আম তোমাকে যে স্থানে প্রাতিষ্ঠিত করয়াছ যে 
শিক্ষার ব্যবস্থা 'দিয়াছ তাহাতে তুমি এই নিজেকে জানবার পথে অগ্রসর 
হইতে পার; কারণ প্রত্যেক বর্ণকে মানুষের সর্বোচ্চ আদর্শ দ্বারা আম 
অননপ্রাণত কাঁরয়াছ, তোমার প্রকতি যে অততচ্চ আদর্শধারা গ্রহণ করিতে 
সমর্থ তাহা দেখাইয়া 'দয়াছি। তোমার জীবন ও প্রকৃতিকে নিজের বিশিম্ট 
ভাবে নিজের স্বধর্ম দ্বারা পূর্ণতার দিকে পারচালত কারয়া তুমি যে কেবল 
সে-আদর্শজীবনের দিকে পুষ্ট ও বাত এবং সার্বভৌম প্রকীতির সাঁহত 
সৃসমঞ্জস হইয়া উঠিতে পার শুধু তাহা নহে, পরন্তু তুম এক বৃহত্তর ব্য 
প্রকৃতির সন্নিকটে ও সংস্পর্শে আসতে এবং ি*বাতীত পরম বস্তুর দিকে 
অগ্রসর হইতে পার। ইহাই তোমার সম্মুখে উপস্থাপিত জীবনের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য। জীবনের যে 'ভান্ত আম তোমাকে 'দয়াঁছ তাহার উপর দাঁড়াইয়া 
যে জ্ঞান পারণামে তোমাকে আধ্যাত্মক মাীন্ততে বা মোক্ষে লইয়া যাইবে সেই 
জ্ঞানে উন্নত হইতে পার। এই যে সমস্ত বাধা এবং সামার মধ্যে তৃমি বিচরণ 
করিতে অভ্যস্ত হইয়াছ তাহা পার হইয়া যাইবার শান্ত লাভ করিতে পার, 


ভারত'ঁয় সংস্কৃতির এক বক্তিবাদী সমালোচক ১৪৩ 


পূর্ণভাবে ধর্মপালন দ্বারা সেই ধর্মের অতনঈতি তোমার শা*বত আত্মার ক্ষেত্রে 
অমৃতময় পুরুষের পূর্ণতা, স্বাধীনতা, মহত্ব ও আনন্দে পেশীছতে পার: 
কেননা প্রত্যেক মনুষ্য তাহার নিজ প্রকৃতির যবাঁনকার অন্তরালে সেই পরম 
সত্তার সাহত এক। যখন তুম ইহা করিতে পারবে তখনই মুক্ত ও স্বাধীন 
হইবে । তখন তুম সকল ধর্ম অতিক্রম কিয়া বিশবগত আত্মার সাহত বিশ্বের 
সকল সত্তার সাহত এক হইয়া যাইবে আর তখন তাঁম হয় সেই 'দব্য 
স্বাধীনতার ক্ষেত্র হইতে সর্বভূতের কল্যাণের জন্য কর্ম কাঁরতে পারবে অথবা 
নির্জনে নীরবতার মধ্যে শাশবতের এবং সর্বাতীত পরম বস্তুর ব্য আনন্দ 
ভোগ করিতে সমর্থ হইবে ।” ভারতীয় সভ্যতায় চাঁর বর্ণের উপর প্রাতীঁঙ্ঠিত সমগ্র 
সমাজ-ব্যবস্থাকে এইভাবে প্রাণ মন ও আত্মার উন্নাত ও অগ্রগাত এবং আত্ম- 
সাক্ষাৎকার লাভের সুসঙ্গত উপায় করা হইয়াছল: এইভাবে তাহার সাধারণ 
অভীপ্সত পদার্থ ও বাসনার ক্ষেত্র হইতে প্রথমতঃ ধর্মের ভূমিতে লইয়া গিয়া 
তাহার প্রকীতর পূর্ণতা বিধান কারবার এবং আবার তথা হইতে উচ্চতম 
আধ্যাত্মক স্বাধীনতায় পেশছাইয়া দিবার ব্যবস্থা ছিল, কেননা সর্বদাই 
মানুষের জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য হইবে-এনজের এই অমৃতময় আত্মার 
উপলব্ধি, এই অনন্ত শাশ্বত সত্তার গোপন রহস্যের মধ্যে প্রবেশ। 

কিন্তু ভারতীয় ব্যবস্থা ব্যান্টগত জীবনের এই দুরূহ উন্নাতি ও 
পরিণাতি বাহরের বিনা সাহায্যে শুধু অন্তরের প্রেরণা হইতে আরম্ভ হইবে 
বাঁলয়া একেবারে রাখিয়া দেয় নাই। অবলম্বন করিবার জন্য ইহা মানুষকে 
তাহার জীবনের একটি কাঠামো দিয়াছে; বিভিন্ন আধকারের উপযোগন কাঁরয়া 
তাহাতে নানা সোপান ও স্তর বন্যাস কাঁরয়াছে মইএর মত যাহাকে অবলম্বন 
কাঁরয়া মানুষ উপরে উঠ্ভিতে পারে । এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য চাঁর 
আশ্রমের ব্যবস্থা করা হইয়াাছল। জীবনকে চারটি পর্যায় বা কালে ভাগ 
কারয়া তাহাদের প্রত্যেকটি সংস্কৃতিগত জাবনাদর্শকে সফল কাঁরয়া তুলিবার 
একাঁট স্তর রূপে গ্রহণ করা হইয়াছিল। সে চারাঁট আশ্রম যথাক্রমে ছাত্রজীবন বা 
্রক্ষমচর্য আশ্রম, গৃহীর জনবন বা গাহ্স্থাশ্রম, নির্জনে বাস করিয়া সাধনার 
জাঁবন বা বাণপ্রস্থাশ্রম এবং সমাজবন্ধন হইতে মুক্ত পারব্রাজকের জীবন বা 
সন্ন্যাসাশ্রম । মানুষকে যাহা জানিতে কাঁরতে এবং হইতে হইবে তাহার ভার্ত 
পত্তন করিবার জন্যই ব্রহ্মচর্যাশ্রম বা ছাব্রজীবন পাঁরকাজ্পত হইয়াছল। এ 
জাবনে প্রয়োজনীয় 'শল্প বিজ্ঞান ও জ্ঞানের নানা শাখার শিক্ষা পাঁরপর্ণরূপে 
দেওয়া হইত: কিন্তু ধর্ম ও নৈতিক প্রকৃতি গাঁড়য়া তুলিবার জন্য 'নয়মানূগ 
অভ্যাস গঠনের দিকে আধকতর ঝোঁক দেওয়া হইত এবং প্রাচীনতর যুগে 
বোদক অধ্যাত্ম জ্ঞানে ব্যৎপন্তিলাভ শিক্ষার এক অপাঁরহার্য অগ্গ 'ছিল। 
সেই পুরাকালে নাগরিক জীবন হইতে দূরে উপযুস্ত পাঁরবেশের মধ্যে যানি 


১৪৪ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


জে জীবনে এই সমস্ত আশ্রমের মধ্য দিয়া চাঁলয়া আঁসিয়াছেন এবং প্রায়শই 
যান অধ্যাত্ম জ্ঞানের বিশেষ সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন এর্‌প গুরুর অধীনে ও 
তত্তাবধানে থাকিয়া ছান্রগণ এ-শিক্ষা প্রাপ্ত হইত। কিন্তু পরবতর্ঁ কালে শিক্ষা 
যখন আরো বেশণ পাঁর্ঘব বিষয় লইয়া ব্যস্ত এবং আরো ব্দাদ্ধ বিচারে প্রবৃত্ত 
হইল, তখন নগর এবং বিশ্বাবদ্যালয়সমূহ শিক্ষার স্থান রূপে 'নার্দন্ট হইল, 
এবং চরিত্র ও জ্ঞানের আন্তর প্রস্ততি অপেক্ষা শিক্ষা এবং বৃদ্ধির অনুশীলন 
বড় হইয়া উঠিল। কিন্তু প্রথম অবস্থায় আর্ধপুরুষ অর্থ, কাম, ধর্ম মোক্ষ 
জাঁবনের এই চারিটি মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য কতকটা সত্যঙাবেই প্রস্তুত হইত। 
বন্ষচর্যাশ্রমে আজতি জ্ঞানের জীবন যাপন কারবার জন্য সে গাহস্থাশ্রমে 
প্রবেশ করিত, সেখানে তাহার জাবনের প্রথম তিনাট উদ্দেশ্য সাধনের চেস্টা 
কারতে পারত; তাহার প্রাকৃত সত্তার প্রয়োজন ও কামনা বাসনার তৃঁস্তি 
সাধন এবং জীবনের আনন্দ ভোগ করিত, সমাজের নিকট তাহার যে খণ 
আছে তাহা শোধ কারত, তাহার দাবী মিটাইত, আর এ সমস্ত এমন ভাবে 
করিত যাহাতে তাহার জীবনের চরম ও পরম উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সে ক্রমশঃ 
প্রস্তুত হইয়া উচ্িতে পারে । তৃতীয় আশ্রমে সে বনে গমন করিত এবং কতকটা 
নিরজনতার মধ্যে আত্মার সত্য লাভের চেস্টা কারত। তখন সে সমাজের দ্‌ঢ়তর 
বন্ধন হইতে মস্ত হইয়া বিশালতর ভাবে স্বাধীন জীবন যাপন কারত, কিন্তু 
সে যাঁদ ইচ্ছা করিত তবে তাহার চাঁরাদকে তরুণগণকে একত্র কাঁরয়া 
তাহাদিগের অথবা অন:সান্ধৎসু অথবা জ্ঞানাভিলাষীর মধ্য দয়া শিক্ষক বা 
অধ্যাত্ম গুরু রূপে তাহার জ্ঞান নবাগত ভাবষ্যত বংশধরগণের জন্য রাঁখয়া 
যাইত। জীবনের শেষ সোপানে অবাঁশষ্ট বন্ধনগুঁল গছন্ন কারয়া সমাজ 
জীবনের সকল ধারা এবং সকল পদার্থের প্রাতি একান্তিক ভাবে আসান্তশন্য 
ও আধ্যাত্মিকতায় বিভাঁবত হইয়া জগতে বিচরণ করিবার স্বাধীনতা তাহার 
লাভ হইত; তখন কেবলমান্র জীবন ধারণ করিবার জন্য যাহা না হইলে চলে না 
এমন দুব্য শুধু গ্রহণ করিয়া বিশ্বাত্মার সঙ্গে জাবাত্মার সংযোগ সাধন এবং 
শাশবতের জন্য আত্মাকে প্রস্তুত করা ব্যতীত অন্য কোন কাজ থাকত না৷ 
সকলকেই যে বাধ্যতামূলকভাবে এই চারি আশ্রমের মধ্য দিয়া যাইতে হইবে 
এমন কথা 'ছিল না। আঁধকাংশ লোকই প্রায় দুট আশ্রমের বাহরে যাইত না; 
বাণপ্রস্থ আশ্রমে বনে থাকিয়া অনেকে দেহ রক্ষা কাঁরত; কেবলমাত্র আত 
অল্প সংখ্যক লোক বিপদসঙ্কুল চরম অবস্থায় প্রবেশ এবং পারব্রাজক 
সন্ন্যাসী-জীবন গ্রহণ কারত। মানুষের ক্লমোন্নীতর পথে সকল আশ্রম লইয়া 
গভীর ভাবে পরিকল্পিত এই সমগ্র নক্সা সকলের সম্মুখে রাঁখয়া দেওয়া 
হইত এবং সকলেই তাহাদের বাস্তব পাঁরণাঁত এবং আঁধকার অনুসারে এই 
ব্যবস্থার সুযোগ গ্রহণ কাঁরতে পারত এবং যাহারা উপযুক্ত রূপে উন্নাত ও 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক য্যান্তবাদী সমালোচক ১৪৫ 


পারণাঁত লাভ করিত তাহারা বতমান জল্মেই পরিপূর্ণ জীবন চক্লের সযোগ 
ও সাহায্যে পূর্ণরূপে সুগঠিত হইয়া উঠিত। 

প্রথমে এইরূপ দ্‌ঢ় ও মহৎ ভাবের উপর প্রাতিষ্ঠিত হইয়। ভারতীয় সভ্যতা 
পুষ্ট ও পাঁরণত এবং এক সমৃদ্ধ গৌরবময় আদ্বতীয় বস্তু হইয়া উঠিয়াছিল। 
চরম আধ্যাত্মবক উন্লাতর সর্বোচ্চ শখরের উপর পূর্ণ দৃম্টি রাখিয়াও 
সমতলের জীবনকে সে উপেক্ষা করে নাই। নগর ও গ্রামের কর্মচণ্চল এবং 
বনানীর স্বাধীন ও নিজ্ন জীবনের মধ্যে এবং অবশেষে উল্মন্ত অসাম 
আকাশতলে সে সমান ভাবেই বাস কারয়াছে। দৃঢ় ও 'িভর্ঁক ভাবে জীবন 
ও মৃত্যুর মধ্যে সে বচরণ কাঁরয়া এই দুইকে আতিক্রম করিয়া যে অমরত্ব আছে 
তাহাকে সে দোখতে পাইয়াছে এবং তথায় পেশীছবার শত পথ সে কাটিয়া 
বাঁহর কাঁরয়াছে। বাহ্য প্রকৃতিকে সে পূস্ট ও পাঁরণত কাঁরয়াছে এবং তাহাকে 
অন্তরাত্মার মধ্যে টাঁনয়া লইয়াছে; জীবনকে সে এমন ভাবে সমদ্ধ কাঁরয়াছে 
যে তাহাও আত্মস্বরূপে উন্নীত হইয়াছে। এইভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া এই ভাবের 
শিক্ষা পাইয়া ভারতের এই প্রাচীন জাতি সংস্কৃতি ও সভ্যতার এত উচ্চস্তরে 
পেশছিয়াছল যে তাহা দৌঁখয়া 'বাঁস্মত না হইন্সা পারা যায় না: দ্‌ঢ় ভীত্ততে 
স্থাপিত মহৎ বিচিত্র ও সমৃদ্ধ এক উদার সামঞ্জস্য ও স্বাধীনতার মধ্যে সে বাস 
কাঁরত; িশাল সাহত্য নানা বিজ্ঞান শ্রমাশ্প ব্যবসায় ও কারুকলা সে 
গাঁড়য়া তুলিয়াছল; যেমন সে উচ্চতম আদর্শে অনুপ্রাণত হইয়াছিল তেমাঁন 
জ্ঞান ও সংস্কীতিগত আচরণের ক্ষেত্রেও তাহার কৃতিত্ব কিছু কম ছিল না; 
সে দুঃসাধ্য মহত্ব ও বীরত্ব, দান ও পরোপকার, সমগ্র মানব জাতির প্রাত 
সহানুভূতি ও একত্ববোধ ফ:ুটাইয়া তুলিয়াছিল; সে অনন্প্রেরণালব্ধ অধ্যাত্ম 
দর্শনের এক অত্যাশ্র্য 'ভাত্ত স্থাপন কাঁরয়াছিল; একাঁদকে বাহ্য প্রকাতির 
গৃঢ় রহস্যসকল খাঁজয়া বাহর করিয়াছিল অন্যাদকে আন্তর সত্তার অসম 
ও পরমাশ্র্য সত্যসকলও আঁবচ্কার কাঁরয়াছল এবং সেই সমস্ত সত্য 
তেমনি জগৎকে বৃঝিয়াছিল এবং আঁধকার করিয়াছিল। কিন্তু এ সভ্যতা যখন 
সমৃদ্ধ ও জাঁটল হইয়া উঠিল তখন আঁদম-কালের প্রার্থমক বিশাল সরলতা 
সে বস্তুতঃ হারাইয়া ফেলিল। তখন বুদ্ধি বিস্তৃত হইল উচ্চ শিখরে পেশীছল 
বটে কিন্তু বোধ ও অননপ্রেরণা কাঁময়া আসিতে লাগল অথবা সাধু সন্ত 
ভাবক বা রহস্যাবদ্যাবদের অন্তরে গিয়া লুকাইল। জীবন ও মননের সকল 
ক্ষেত্রে এমন কি আধ্যাত্বক বিষয়েও বৈজ্ঞানিক "বাঁধ ব্যবস্থা সক্ষম ও সামঞ্জস্য 
সাধনের চেম্টার উপর অধিকতর ঝোঁক দেওয়া হইতে লাগল; সম্বোধজাত 
যে জ্ঞানপ্রবাহ স্বাধীন ভাবে প্রবাহিত হইত তাহাকে বলপূর্ক 'না্ট 
মনুষ্যনার্মত খাতে পাঁরচালিত করা হইল। সমাজের স্বাধধনতা পূর্বাপেক্ষা 


৯৪৬ ডারতায় সংস্কাতির ভাশ্ত 


হাস পাইতে এবং মহত্ত্র কামিতে লাগল, তাহাতে কীন্রমতা দেখা দল জাঁটিলতা 
বাঁদ্ধ পাইল, সমাজ আধ্যাত্মক বাঁত্তরাঁজর পাঁরণাতর ক্ষেত্র হওয়া অপেক্ষা 
ব্যান্ট ব্যান্তুর পক্ষে ক্রমশঃ আঁধকতর বন্ধনের কারণ হইয়া দাঁড়াইল। পূর্বে 
সমাজে পূর্ণতার যে রমণীয় সামঞ্জস্য ছিল তাহার স্থলে ক্লমশঃ জীবনের এক 
একাঁট মৌলিক ভাবের উপর আঁতীরন্ত মাত্রায় প্রাধান্য দেওয়া হইতে লাগিল। 
অর্থ ও কাম ভোগ ও বাসনা কোন কোন ক্ষেত্রে ধর্মের বাঁনময়েও বার্ধত হইতে 
লাগল । ধর্মের ধারাসমূহ আত দ্‌ঢ বোশন্ট্যের মধ্যে ব্ধ হইতে লাগিল তাহাতে 
এর.প ভাবের ছাপ পাঁড়তে লাগল যাহা আত্মার স্বাধীনতার পথেও বাধা হইয়া 
দাঁড়াইল; জীবনের চরম ও পূর্ণ পারণাত এবং মুকুটমাঁণ না হইয়া জীবনের 
সাহত শন্লুতা কারয়া মোক্ষ বা মৃন্তির পথ নির্ধারিত হইতে লাগল । কিন্তু 
তথাঁপ যাহা জীবনকে অনন্প্রেরণা দিতে তাহার মধো সামঞ্জস্য স্থাপন কারতে 
এবং ভারতের আত্মাকে বাঁচাইয়া রাখতে পারে পুরাতন জ্ঞানের তেমন দ্‌ঢ় 
ভাত্ত কিছ অবশিষ্ট রাহল। এমন ক যখন ক্ষয় দেখা দল, ধীরে ধীরে 
অবসন্নতা আসিয়া পাঁড়ল, সমাজজশীবন অপ্রীতিকর ও প্রস্তরঈভূত একরূপ 
অসামঞ্জস্য ও অজ্ঞানের মধ্যে অবনত হইয়া পাঁড়ল তখনও প্রাচীন আধ্যাঁত্মক 
আদর্শ ও এীঁতিহা ভারতবাসীর জীবনকে মধুর কাঁরতে তাহার মানবতা বজায় 
রাখতে এবং আত দাীর্দনে রক্ষা কারতে বর্তমান ছল । কারণ আমরা দোৌখতে 
পাই সেই আদর্শই সঞ্জীবনণ শন্তির নূতন তরঙ্গ ও প্রবল প্রবাহ রূপে আসিয়া, 
ভারত্বাসীর আধ্যাত্মকতা দ্বারা বিভাঁবিত মন বা হৃদয়কে গভশীর ভাবে সর্বদাই 
উদ্দীপত কারয়াছে এবং বর্তমানে আবার তাহার আত বিশাল এক জোয়ার 
তাহার সকল শান্ত লইয়া নবক্তাগরণের সমদ্ধ আবেগ আঁনয়া উপাঁস্থত 
করিয়াছে । 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


ধর্ম ও আধ্যাস্বিকতা 


প্রথম অধ্যায় 


আমি বিচারশল সমালোচনার দৃম্টিভঙ্গণ হইতে ভারতীয় ভাব ও ধারণার 
বিবরণ দিয়া আঁসিয়াছি, কারণ যে সমস্ত সমালোচক ভাচ্ছল্য সহকারে এই 
সভ্যতার মূল্য ও খ্যাতি নম্ট কাঁরতে চাহিয়াছেন ইহা তাঁহাদেরই দ্ষ্টভঙ্গী। 
দেখাইয়াছ যে এইরূপ প্রাতিকূল দৃম্টিভঙ্গীর দিক হইতে বিচার কারিলেও 
ভারতীয় সংস্কাতি এক উদার ও মহৎ ভাবধারা হইতে জাত হইয়াছে, বিচারের 
ফল ইহাই দাঁড়ায়। সুউচ্চ এক তত্বদ্বারা ইনার হৃদয় উদ্বোধিত ও অনুপ্রাণিত 
হইয়াছে, বান্তিগতভাবে মনুষ্যত্বের, তাহার শীন্তর এবং সম্ভবপর পূর্ণতার এক 
বিস্ময়কর উধর্মুখ ভাব ও ধারণার দ্বারা ইহা আলোকিত হইয়াছে, 
সুবিস্তৃতভাবে সমাজ সৌধ গঠনের পাঁরকজ্পনা সুন্দর রেখাচিন্রে আঁত্কত 
হইয়াছে; এই সংস্কীতি শুধু শক্তিশালী দর্শন মনন এবং কারুশিল্পের মহৎ 
স:্টির দ্বারা নহে পরন্তু তৎসঙ্গে এক ব্‌হৎ কার্যকর সঞ্জীবনণ প্রাণশান্তবলে 
সমদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু শুধু এই সকলই তাহার বৌশন্ট্য অথবা মহত্তের 
যথোচিত পাঁরয় প্রদান করে না। এই দাষ্টভঙ্গণী লইয়া যাঁদ কেহ গ্রীক এবং 
রোমান্‌ সভ্যতার বিবরণ প্রদান করে তাহা হইলে এই ক্ষেত্রে যাহার কিছু মূল্য 
বা প্রয়োজনীয়তা আছে এমন সকল বিষয়ই তাহাতে আছে দেখিতে পাইবে; 
পরন্তু ভারতীষ সভ্যতা শুধু একটি মহান সংস্কৃতির ধারা মান্র ছিল তাহা নহে, 
ইহাতে ধর্মের ক্ষেত্রে মানব প্রকৃতির একটা আঁত প্রবল সাধনা দেখা দিয়াছিল। 

ভারতীয় এবং ইয়োরোপায় সংস্কীতির সমগ্র মূল পার্থক্যের সাক্ষাৎ আমরা 
ভারতায় সংস্কাঁতির আধ্যাত্মক উদ্দেশ্য ও আদর্শের মধ্যে দেখিতে পাই। এই 
উদ্দেশ্য এ সংস্কীতির বহু বিচিত্র এবং সমদ্ধ রূপ ও ছন্দের গাঁতর মুখ যেদিকে 
[ফরাইয়া দিয়াছে যে বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী তাহার মধ্যে জাগাইয়াছে তাহাই 
তাহাকে অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্যযুস্ত এক প্রকৃতি দিয়াছে। কেননা যে সমস্ত 
বিষয় অন্য সকল সংস্কৃতির সঙ্গে সাধারণ ভাবে ইহাতে বর্তমান আছে তাহাতেও 
তাহার এই বিশেষ গতি ও প্রবণতা এক বিস্ময়কর মৌলিকতা এবং অনন্যসূলভ 
মহত্তের ছাপ 'দয়াছে। এক আধ্যাত্মক আস্পৃহাই এ সভ্যতার নিয়ামক শান্ত 


১৫০ ভার তণয় সংস্কাতির [ভা তত 


চন্তার সারাংশ, ইহার ভাবাবেগের পাঁরচালক ছিল। আধ্যাত্মকতাকে জীবনের 
সর্বোচ্চ আদর্শ ও উদ্দেশ্য মাত্র করিয়াই ইহা ক্ষান্ত হয় নাই, সেই অতাঁত 
যুগে মানব জাতির যে অবস্থা ছিল তাহার পক্ষে যতটা সম্ভব সেইভাবে সমগ্র 
জীবনকে আধ্যাত্মিকতার দিকে ফরাইতে চেষ্টাও করিয়াছল। অপূর্ণ হইলেও 
মানব মনে ধর্ম আধ্যাত্মিক আবেগের প্রার্থামক প্রকৃতিগত রূপ বাঁলয়া আধ্যাত্মক 
আদর্শ স্থাপন এবং তদ্বারা জীবনকে আধকার করিবার চেষ্টার প্রাবল্য উপাঁস্থত 
হইলে জীবনের প্রত্যেক ঘটনা ধর্মভাব দ্বারা পূর্ণ কারবার, ভাবনা ও কার্য 
ধর্মের ছাঁচে ঢালাই করিবার প্রয়োজন ও প্রচেম্টা আঁসয়া পড়ে; তখন ধর্ম ও 
দর্শনের ব্যাপক মিলন জাত এক সংস্কাতি স্থাপনের প্রয়োজন হয়। সাধনার 
নিম্নস্তরে ধর্মের যে বাশম্ট রূপ এবং মতবাদসমূহ থাকে উচ্চতম আধ্যাঁত্বকতা 
তাহার অনেক উপরে স্বাধীন ও উদার ক্ষেত্রে বচরণ করে এবং সহজে তাহাদের 
সীমার বন্ধন স্বীকার বা সহ্য করিতে পারে না। খন তাহাদিগকে স্বীকার করে 
তখনও তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া যায়, আধ্যাত্বকতা এমন এক আঁভজ্ঞতা 
বা অনুভূতির মধ্যে বাস করে যাহা বাহ্যাচারমূলক ধার্মিক মনের বাঁঝবার 
শান্ত নাই। কিন্তু মানুষ প্রথমেই অন্তরের সেই উচ্চতম স্তরে পেশীছতে পারে 
না, আঁদতেই যাঁদ তাহার নিকট সে দাবী করা হয় তবে কখনই সে-স্তরে সে 
পেশীছতে পারবে না। মানুষের পক্ষে প্রথমে নিম্নতর আশ্রয়ের এবং 
আরোহণের জন্য সোপান বা স্তরের প্রয়োজন আছে: অদ্রালিকা প্রস্তুতের জন্য 
যেমন ভারা বাঁধা প্রয়োজন হয় তেমাঁন মতবাদ পূজা মৃর্তি চিহ্ন রূপ প্রতীক 
অর্ধ-স্বাভাবক ভাবে মিশ্রিত উদ্দেশ্যের কিছুটা প্রশ্রয় ও প্রেরণা পোষণের 
অনূমাত মানূষকে প্রথমে দিতে হয়, এইসমস্তর উপর দাঁড়াইয়া সে তাহার 
অধ্যাত্ম-মীন্দর গাঁড়য়া তুলিতে পারে । যখন গঠন সম্পূর্ণ হয় আধ্যাআকতার 
বিকাশ হয়, কেবল তখনই ভারাকে, এই সমস্ত অবলম্বনকে অপসারণ করা চলে । 
ধর্মভাব দ্বারা গঠিত যে সংস্কাতি বর্তমানে 'হন্দৃত্ব নামে পাঁরচত তাহা কেবল 
যে এই উদ্দেশ্য পূর্ণ করিয়াছে তাহা নহে এসমস্তের তাৎপর্য এবং উদ্দেশ্যও 
বুঝতে পারিয়াছে, অচলপ্রাতষ্ঞ মতবাদানষ্ঠ অনেক ধর্ম যাহা পারে নাই। 
ইহা নিজের কোন নামকরণ করে নাই কেননা সে নিজেকে কোন সাম্প্রদায়িক 
গাঁণ্ডর মধ্যে আবদ্ধ করিতে চাহে নাই, যাহা সকলকেই মানিতে হইবে এমন 
কিছু দাবী তাহার নাই, কোন বিশেষ অভ্রান্ত একমাত্র গ্রহণীয় মত খাড়া করে 
নাই, কোন এক বিশেষ সংকীর্ণ পথ বা দ্বারের মধ্য দয়া না গেলে মান্ত অসম্ভব 
এ কথা বলে নাই; ইহাকে বিশেষ কোন এক মত বা ধর্মপ্রাণালশ না বলিয়া বরং 
বলা চলে যে ইহা মানবাত্বার ভগবদ্‌-অভিমুখী গাঁত ও প্রচ্চেম্টার আঁবাচ্ছন্ন এক 
রলমবর্ধমান এরীতহ্য। যাহা জের মধ্যে অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে আত্মগঠন ও আত্মজ্ঞান 
ল[ভের জন্য বহহমুখাী নানা সাধনার স্থান রাখিয়াছে, বিভিন্ন আধিকারীর জন্য 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ১৫১ 


নানা সোপান ও স্তরের ব্যবস্থা কাঁরয়াছে ইহা তেমন এক বিরাট প্রাতিষ্ঠান 
রূপে শা*বত ও “সনাতন ধর্ম বাঁলয়া ধর্মের যে একটিমান্র নাম তাহার জানা 
ছিল সেই নামে নিজেকে ন্যায়সঙ্গত ভাবেই আঁভাহত করিয়াছে । ভারতীয় 
ধর্মের তাৎপর্য এবং প্রকৃতি যাঁদ আমরা যথার্থ ও ন্যায়সঙ্গত ভাবে সম্যক রূপে 
অবধারণ কারতে পাঁর কেবল তাহা হইলেই ভারতীয় সংস্কৃতির প্রকৃত তাৎপর্য 
ও প্রকৃতি বুঁঝতে সমর্থ হইব। 

ঠিক এইখানেই প্রাতিহতকারণ প্রথম ও প্রধান বাধ। রাহয়াছে, যাহা 
পাশ্চাত্য মনকে ভ্রমে ফোলয়াছে, কেননা 'হন্দু ধর্ম যে কি তাহা সে বুঝিতে 
সমর্থ হয় নাই । সে জিজ্ঞাসা করে এ ধর্মের আত্মা, স্বরূপ ও সারমর্ম ি 2 ধর্মের 
সম্বন্ধে ইহার মন ও চিন্তার 'না্র্ট ধারা কি? ইহার রূপের আকার কি? 
অনন্ত নরকের ভয় দেখাইয়া যাহাতে বিশ্বাস দাবী করিতে হয় এমন কোন 
নাট মতবাদ যাহার নাই, ধর্মশাস্তরসম্মত কোন মূল স্বীকার্য নাই, এমন কি 
কোন 'বাঁশষ্ট বা 'নাদর্ট ধর্মশাস্ত মানতে হইবে এমন বিধান নাই, যাহার 
এমন কোন বিশেষ ধমসূত্র নাই যদ্বারা বরোধশ বা প্রতিদ্বন্দৰী অনা ধর্ম 
হইতে তাহাকে পৃথক করিয়া দেখান যাইবে তেমন ধর্ম কেমন কাঁরয়া সম্ভব 
হইতে পারে? এমন ধর্ম ক রূপে থাকতে পারে পোপের মত যাহার একনায়ক 
গুরু নাই, শাসন ও পাঁরচালনার জন্য কোন ধর্মযাজক সমাজ বা সামাত নাই, 
কোন 'নাঁদর্টি ক্ষুদ্র বা বৃহৎ ভজনালয় অথবা সকলে মিলিত ভাবে উপাসনার 
কোন বিশেষ পদ্ধাতি নাই, ধর্মের মধ্যাঁস্থত প্রত্যেক ব্যন্তি যাহা মানিতে বাধ্য 
তেমন বাধাতামূলক কোন রূপ বা আচরণ নাই, ধর্মের বাশম্ট ভাবে কোন 
পারচালনা অথবা বিশেষ নার্দন্ট সাধনপল্থা নাই» কেননা হিন্দু 
পুরোহিতগণ কেবল বাহ্য 'ক্লয়া পূজার্চনার জন্যই আহত হ'ন; প্রকৃত ধর্ম- 
সাধন বিষয়ে তাহাদের কোন কর্তৃত্ব অথবা শিক্ষা ও শাসন 'বষয়ক কোন শন্তি 
নাই, আর পাঁণ্ডিতেরা কেবল শাস্ব্ব্যাখ্যাতা, ধর্মের 'বাধাঁবধানের প্রবর্তক বা 
শাসক নহেন। আবার যখন সে সকল প্রকার 'ব*বাসকে স্বীকার করে, এমন ক 
বহু উচ্চে পেসছে এমন একপ্রকার নাস্তকতা ও অজ্ঞেয়বাদকে স্থান দেয়, সকল 
প্রকার সম্ভাবনার আধ্যাত্মক অনুভূত লাভে. ধর্ম সম্বন্ধে সকল প্রকার সাহস- 
সঙ্কুল কার্যে অনুমাঁত দেয় বা অনুমোদন করে তখন ীহন্দৃত্বকে ক করিয়া 
ধর্ম নামে আভাহত করা যাইতে পারে তাহার মধ্যে কেবল সামাঁজক 'বিধানই 
একমান্র বস্তু যাহা দঢ় নিশ্চিত প্রত্যক্ষ সদ্ধ এবং স্পন্ট কিন্তু তাহাতেও জাতি 
প্রদেশ এবং সম্প্রদায় অনুসারে পার্থক্য দেখা যায়। জাতি বা শ্রেণী (0850) 
এখানে শাসন করে, কোন যাজক সম্প্রদায় নহে, কিন্তু এর্প শ্রেণও কোন 
শব*বাসের জন্য কাহাকেও সাজা অথবা প্রচলিত ধর্মমতের বিরোধী মত পোষণ 
কাঁরলে তাহাকে আঁভশাপ দিতে অথবা বিপ্লবাত্বক অথবা কোন নূতন মত বা 


১৫২ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


নৃতন আধ্যাত্বক নেতার অনুসরণ কাঁরতে বাধা দিতে পারে না। খ্রীষ্টান বা 
মুসলমানগণকে যদি ইহারা সমাজে গ্রহণ না করিয়া থাকে, তবে তাহার কারণ 
তাহাদের ধর্মবি*বাস বা আচরণ নহে, তাহার হেতু তাহাতে তাহার সামাজিক 
বিধান ও শৃঙ্খলা ভঙ্গ হয়। এই সমস্তের ফলে ইহা বলা হইয়াছে যে হিন্দু- 
ধর্ম বাঁলয়া কিছ নাই, আছে কেবল এক হিন্দু সমাজবাবস্থা আর তাহার 
সাহত আছে কতকগ্ীল আত বিসদৃশ ধর্মবি*বাস ও প্রাতিষ্ানের এক সমম্টি। 
এ বিষয়ে বহিস্তরে অবাস্থত পাশ্চাত্য মনের চরম মূল্যবান রায় এই যে 'হন্দুত্ব 
কতকগুলি প্রাচীন জনশ্রুুতির একটা স্তপমান্র, তাহার উপর আনাড়ীর মত 
অধ্যাত্ম দর্শনের এক নিরর্৫ক ও শ্রীহীন প্রলেপ দেওয়া হইয়াছে মান্র। 

ধর্ম সম্বন্ধে দ্াম্টভঙ্গীর যে সম্পূর্ণ বিভিন্নতা ভারতাঁয় মন এবং সাধারণ 
ইয়োরোপীয় বাঁদ্ধকে পৃথক কাঁরয়া রাখিয়াছে তাহা হইতেই এ ভ্রান্ত ধারণার 
উদ্ভব হইয়াছে । এই 'বাভন্নতা এত আঁধক যে উদার ভাবে অধ্যাত্ম বিষয়ের 
অনুশীলন এবং নমনীয় ভাবে দার্শীনক ভাব শিক্ষা ভিন্ন এই দুই জাতীয় 
মনোভাবের উপর সংযোগ সেতু স্থাঁপত হইতে পারে না; কিন্তু পাশ্চাত্যে 
প্রচালত ধর্মে এবং দার্শানক চিন্তার কঠোর পদ্ধাতিতে এরূপ অনুশীলন বা 
শিক্ষার কোন ব্যবস্থা নাই, এমন কি তাহার কোন সুযোগও দেওয়া হয় না। 
ভারতাঁয় মনের পক্ষে মতবাদ ধর্মের সর্বাপেক্ষা কম পরিমাণে অবশ্য পালনীয় 
অংশ, ধর্মভাব বা ধর্মান্গত প্রকৃতি ধমেরি প্রধান বস্তু, ধর্ম-বিজ্ঞানসম্মত কোন 
মতবাদ নহে । পক্ষান্তরে পাশ্চাত্য মনের পক্ষে একটি 'নার্দন্ট মানাসক বশবাস 
ধর্মপ্রণালীর সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় অংশ, ইহার অর্থের মমন্থল, এই 
মানাসক বিশ্বাস ইহাদের ধর্মকে অপর ধর্ম হইতে পৃথক কারয়া রাখে। 
পাশ্চাত্যে সূন্রাকারে নিবদ্ধ ধর্মীবশবাস বা মতামত দ্বারাই ধর্মের সত্যাসত্য 
নিত হয়, ধর্মের সমালোচক তাহার 'নিজ ধর্মমতের সহিত যাহা মলে তাহা 
সত্য, যাহা মিলে না তাহা অসত্য বলেন। 'এই ধাবণা যতই মর্খতাপূর্ণ এবং 
অগভীর হউক না কেন ইহা পাশ্চাত্য মনের সেই প্রতীতির অবশ্যম্ভাবী ফল 
যাহা মানাঁসক সত্যকেই উচ্চতম স্ত্য বস্তু, এমন কি মানাঁসক সত্য ছাড়া সত্যের 
অন্য কোন রূপ নাই এই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করে! ভারতের চিন্তাশীল 
ধর্মবেত্তাগণ জানেন সকল সর্বোচ্চ শাশ্বত সতা আত্মারই সত্য। চরম সত্য- 
রাজি যুন্তবিচারজাত সুদ সিদ্ধান্ত নহে অথবা ধর্মবিশ্বাস বা মতামতের 
বাহঃপ্রাঙ্গণে প্রবেশের বহ দ্বারের মধ্যাস্থত একটি দ্বার মান্র। আর মানস সত্য 
অনন্তের আভমুখী হইলে এক নিার্দন্ট ভাবে নয় পরন্তু স্বভাবতই বহ? রূপে 
বা বহু ভাবে আত্মপ্রকাশ করে বলিয়া অত্যন্ত 'বাভন্ন মানাঁসক বিশবাসসমূহও 
সমান ভাবে সত্য হইতে পারে, কারণ তাহারা প্রত্যেকে অনন্৩ সত্যের এক 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ১৫৩ 


একটি পৃথক দিক হইতে প্রাতফলিত রশ্মমালা হইতে পারে । মানাঁসক ক্ষেত্রে 
পরস্পরের পার্থক্যের দূরত্ব যতই হউক না কেন প্রত্যেক বিশ্বাসই পাশর্ববতাঁ 
দবারের কার্য করিতে পারে, যাহার মধ্য দিয়া পরম আলোকের কোন অস্পম্ট 
রাশম মানব মনের কাছে পেশীছিতে পারে। এ ধর্ম সত্য ও ধর্ম মিথ্যা ইহা ঠিক 
নহে বরং বলা উীঁচত প্রত্যেক ধর্ম নিজের ভাব ও পাঁরমাণে সত্য । একই শাশ্বত 
সত্যে পেশছিবার সহম্্র পথের মধ্যে প্রত্যেক ধর্ম একাঁট পথ । 

ভারতীয় ধর্ম মানবজীবনের সম্মুখে চারটি প্রয়োজনীয় বিষয় 
উপস্থাপিত করিয়াছল। প্রথমত ইহা মনের উপর এই 'ব*বাস জন্মাইয়া 
দয়াছিল যে উচ্চতম এক চেতনা বা সত্তার এক সার্বভৌম জগদতীত অবস্থা 
আছে, যাহা হইতে সব ছু জাত হইয়াছে, না জানিয়াও যাহার মধ্যে সকলে 
বাস ও বিচরণ কারতেছে, আর সকলেই একাঁদন সেই পাঁরপূর্ণ শা*বত অনন্তের 
ঈদকে 'ফারবে এবং তাহাকে জানবে । দ্বিতীয়ত যতাঁদন ব্যান্টমানব এই বৃহত্তর 
সত্তার সতো সচেতন ভাবে গাঁড়য়া উঠিবার জন্য সাধনার পক্ষে উপযুক্ত হইতে 
না পারবে ততদিন ভারতীয় ধর্ম প্রগাতির পথে অনুভূতি ও অভিজ্ঞতার 
সাহায্যে তাহার যে আত্মপ্রস্তৃতির প্রয়োজন স্হয়াছে এই বোধ তাহার জীবনের 
পুরোভাগে স্থাঁপত করিয়াঁছল। তৃতীয়ত এই জন্য ইহা সুগঠিত পরাঁক্ষা দ্বারা 
সুনিশ্চিত নানা শাখায় বিভন্ত চিরবর্ধমান জ্ঞানের পল্থার এবং আধ্যাত্কতার 
বা ধর্মসাধনার নানা ধারার সন্ধান দিয়াছিল। অবশেষে যাহারা এই সকল উচ্চতর 
সোপানে আরোহণ করিতে তখনও সক্ষম বা প্রস্তুত হয় নাই তাহাদের জন্য 
বাম্ট ও সমাম্ট জীবনে ব্যান্তগত ও সংঘগত সাধনা ও আচরণের এবং মানসিক 
নৈতিক ও প্রাণিক পাঁরপুন্টির জন্য একটা কাঠামো একটা ব্যবস্থা গাঁড়িয়া 
তুঁলয়াছল যাহাকে অবলম্বন করিয়া প্রত্যেকে তাহার সীমার মধ্যে তাহার 
প্রকীতি অনুসারে এমন ভাবে অগ্রসর হইতে পারত যাহাতে অবশেষে বৃহত্তর 
জশীবনের জন্য সে প্রস্তৃত হইয়া উঠিত। এই চারার প্রথম 'তনাট প্রত্যেক 
ধর্মের প্রধান মূল, কিন্তু 'হন্দুধর্ম শেষোল্ত বিষয়াটও সর্বদাই আত প্রয়োজনীয় 
মনে কারয়াছে; ইহা জীবনের কোন অংশকেই ধর্ম ও আধ্যাত্মকতার নিকটে 
অপারাঁচিত বা সম্বন্ধশন্য রাখে নাই। তথাপি এীতহ্য অনুসারে ভারতীয় ধর্ম, 
সমাজ ব্যবস্থা ও ধর্মের এক 'মালত রূপ মান্র নহে, যাঁদও অজ্ঞ সমালোচক 
ভুল কাঁরয়া সের্প মনে করিয়াছেন। কোন সামাজিক পাঁরবর্তনের সময় 
যতই বৃহৎ রূপে মনে হউক না কেন, রক্ষণশীল ধার্মিক মন প্রবলভাবে 
পারবর্তনের যতই বিরোধিতা করুক না কেন, তথাঁপ হিন্দৃত্ব অর্থে এক 
আধ্যাত্মবক সাধনা বৃঝিতে হইবে কোন সামাজিক ব্যবস্থা নহে । বস্তুত আমরা 
দেখিতে পাই শিখ ধর্ম প্রাচীন সামাজিক ব্যবস্থা ভঙ্গ কাঁরয়া এক নূতন রূপে 
সমাজ গঠন কারলেও বোৌদক ধর্মের শাখা বলিয়া তাহাকে গণনা করা হইয়াছে ; 


৯৫৪ ভারত তশয় সংস্ক [তর 'ভান্ত 


পক্ষান্তরে হিন্দূর আচার ও ব্যবহার মাঁনয়া চলিলেও এমন কি হিন্দুর সঙ্গে 
বৈবাহক আদান-প্রদান থাকলেও ইহার এতিহ্যে দেখা যায় যে জৈন ও বৌদ্ধ- 
ধর্মকে 'হন্দুত্বের বাহর্ভত মনে করা হইয়াছে, কেননা এই ধর্মের পদ্ধাত ও 
ণশক্ষা তাহাদের প্রারম্ভে বেদের সত্য অস্বীকার কাঁরয়াছে এবং বোঁদক ধর্ম- 
মার্গের নিরবচ্ছিন্ন ধারা হইতে বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। হিন্দত্বের এই চারা 
উপাদানে নানা পল্থা মত সম্প্রদায় এবং জাত বা শ্রেণীর মধ্যে ছোট বড় অনেক 
ভেদ আছে: কিন্তু তৎসত্তেও সকলের মধ্যে প্রকীতিগত একটা সাধারণ এঁক্য, 
এমন সকল মৌলিক রূপ ও ধরন, এমন আধ্যাত্মিক প্রকৃতি বা মেজাজ আছে 
যাহা এই বৃহৎ বৌচত্র্ের নানা পাঁরবর্তনশীল ভাবের মধ্যেও একটা দৃঢ় সংসা্ত 
এবং এঁক্যের শান্ত দান কারয়াছে। 

ভারতীয় সকল ধর্মের মৌলিক ধারণা সর্বস্থানের মানুষের উচ্চতম চিন্তার 
সাহত সাধারণত এক। যাহা কিছু আছে তাহার পরম সত্য এই যে এখানে যে 
সমস্ত মনোময় এবং জড়ময় পরিদশ্যমান রূপরাজির সংস্পর্শে আমরা আস 
তাহার অতশত এক সং বা সত্তা আছে। মন প্রাণ ও দেহের উধের্য এক চিৎসত্তা 
ও আত্মা আছে যাহার মধ্যে যাহা কিছ: সান্ত এবং যাহা কিছু অনল্ত তাহাদের 
সবাঁকছুই রাঁহয়াছে, সে বস্তু সকল আপোঁক্ষিকতাকে আতিক্ম করিয়া বর্তমান, 
তাহা এক পরম 'নার্বশেষ বা এক অদ্বয়-শাশবত বস্তু, যাহা কিছ আনিত্য ও 
ক্ষণস্থায়ী তাহার সকলই তাহা হইতে জাত হইয়াছে এবং তাহাই সব কিছুকে 
ধারণ করিয়া রহিয়াছে। এক অদ্বয় বিশবাতীত ও বিশবগত অনাঁদ শা*বত 
দব্যসত্তা অথবা দিব্য এক সৎ, চিৎ, শান্ত ও আনন্দ সর্বভূতের উৎস ও তাহাদের 
আধার ও অন্তরবাসী সন্তা। মানুষের অন্তরাস্মা, প্রকীতি ও জীবন এই আত্ম- 
সচেতন মহাকালের, এই চিৎস্বরূপ শাশ্বত বস্তুর শুধু এক প্রকাশ বা এক 
আধাঁশক প্রাতভাস মাত । কিন্তু সত্তার এই সত্য শুধু দাশশীনক এক ধারণা, 
ধর্মতত্তের একটা মতবাদ, বাদ্ধপারক্পিত বস্তুনিরপেক্ষ এক ভাবনামান্র রূপে 
ভারতাঁয় মনকে আঁধকার করে নাই। তাহার কাছে ইহা এমন বস্তু ছিল না 
যাহা লইয়া মনীষী ভাবুক তাঁহার অধ্যয়নশালায় বাঁসয়া বাস্তব জীবনের সহিত 
সম্ব্ধশূন্য এক ধারণারূপে আলোচনার মধ্যে শুধু ব্যাপৃত থাকতে পারে। 
ইহা রহস্যসমাচ্ছন্ন উধর্বস্থত এমন এক বস্তু ছিল না জগৎ ও প্রকীতির সঙ্গে 
মানুষের ব্যবহারে যাহাকে উপেক্ষা করা যাইতে পারে। ইহা ছিল এক জীবন্ত 
আধ্যাত্মিক সত্য এক সত্তা এক শান্ত এক সান্নিধ্য যাহাকে সকলেই তাহাদের 
সামর্থ্যের পাঁরমাণ অনুসারে অন্বেষণ করিতে এবং জীবনের ও জীবনের 
শরপারে সকল অবস্থার মধ্য দিয়া মানুষ সহস্র পন্থায় তাহাকে ধারতে পারিত। 
এই সত্যে বাস কাঁরতে হইত, এমন ক ইহাকেই ভাবনা প্রাণ ও ক্রিয়ার পাঁরচালক 
ধারণা করিয়া তোলা হইয়াছল। যে পরম বস্তু বা সত্তা সকল রূপের পশ্চাতে 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৫৫ 


সদা বর্তমান তাহাকে এইভাবে স্বীকার করা এবং তাহারই অনুসরণ করা 
ভারতীয় ধর্মের একমাত্র সর্বজনীন সূত্র ও মতবাদ; এবং যাঁদ তাহা শত রূপ 
গ্রহণ করিয়া থাকে তবে তাহার ধণার্থ কারণ এই যে এ ধর্ম এত প্রভূত পাঁরমাণে 
জীবন্ত ছিল। একমান্র অনন্তই সান্তের অক্তিত্বের সমর্থন করে, সাল্তের নিজস্ব 
সম্পূর্ণ পৃথক কোন মূল্য বা স্বাধীন কোন সত্তা নাই। প্রাণ যাঁদ এক ভ্রান্তি 
না হয় তবে তাহা এক দব্যললা, অনন্তের মাহমারই এক অভিবান্ত। অথবা 
প্রাণই হইল এক উপায় যাহা দ্বারা যে অন্তরাত্মা অগাঁণত রূপ ও বহু জল্ম 
ও জীবনের ভিতর দয়া বার্ধত ও পাঁরণত হইয়া আসতেছে, সে প্রেম ও জ্ঞান 
বিশবাস ও ভান্ত এবং কর্মের মধ্যস্থ ভগবদভিমুখশী সংকল্পের মধ্য দিয়া এই 
বিশ্বাতীত পুরুষ এবং অনন্ত সত্তার নিকটে পেশীছতে তাহাকে স্পর্শ ও 
অনুভব করিতে এবং নিজে তাহার সহিত মিলিত হইতে পারে । এই পরমাত্মা 
বা এই স্বয়ম্ভু সত্তা একমাত্র পরম সত্য বস্তু এবং অপর সর্ববস্তু হয় শুধু 
পারদৃশ্যমান রূপ মাত্র অথবা ইহাকেই অবলম্বন করিয়া শুধু সত্য। ইহা হইতে 
এই সিদ্ধান্ত হয় যে জীবন্ত ও ভাবনাশনীল মানবসত্তার পক্ষে একমাত্র মহৎ 
ও বৃহৎ কার্য হইল সেই আত্মাকে, সেই ঈ“বরকে উপলাব্ধি করা ও পাওয়া । 
অবশেষে সকল জীবন সকল ভাবনা আত্মা ও ভগবানের উপলাব্ধির দকে অগ্রসব 
হইবারই এক উপায়। 

ভারতীয় ধর্ম পরম সত্য সম্বন্ধে বৃদ্ধি বা ধর্মীবজ্ঞানসম্মত ধারণাগীলকে 
একমাত্র কেন্দ্রস্থানায় প্রযোজনায় বস্তু বাঁলয়' কখনও মনে করে নাই । তৎসম্বন্ধে 
যে কোন ধারণা লইয়া অথবা যে কোন রূপে হউক সেই সত্যকে অনুসরণ করা 
অন্তরের অনুভূতিতে তাহাতে পেশছানো, চেতনায় তাহাতে বাস করা--ইহাই 
একমান্র প্রয়োজনীয় বিষয় বাঁলয়া সে 'স্থর 'সদ্ধান্ত কাঁরয়াছিল। ইহা হইতে 
পারে বে, কোন ধর্মমত বা কোন সম্প্রদায় মনে কাঁরয়াছে যে মানুষের প্রকৃত 
আত্মা বিশবাত্মা বা পরমপুরুষের সাঁহত আঁবভাজ্য ভাবে এক: আর এক মতে 
পাওয়া যাইতে পারে যে মানুষ ভগবানের সাহত স্বরূপত এক কিন্তু প্রকীতিতে 
তাঁহা হইতে পৃথক: আবার তৃতীয় মত বালিতে পারে যে ঈশ্বর, প্রকৃতি ও 
মান্‌ষের ব্যম্টি অন্তরাত্মা-_ইহারা নিত্কাল ব্যাপিয়া সত্তার তন বাঁভন্ন শান্তু। 
কিন্তু ইহাদের সকলেই আত্মার সত্য সমান ভাবেই স্বীকার করিয়াছে; কেননা 
ভার্তীয় দৈবতবাদীর 'নকটও ঈশবরই পরমাত্মা ও পরম সত্য যাহার দ্বারা এবং 
যাহার মধ্যে প্রকৃতি ও মানুষ এই উভয়েই বাস ও বিচরণ করে এবং তাঁহারই 
মধ্যে এ উভয়েরই সত্তা রাঁহয়াছে আর তাহাদের সম্বন্ধে তাহার জ্ঞানের ক্ষেত্র 
হইতে যাঁদ ভগবানকে বাদ দিয়া ফেলা যায় তবে প্রকাতি ও মানুষ এ উভয়ই 
তাঁহার নিকট সকল প্রকার অর্থশন্য ও নিম্প্রয়োজনীয় বস্তু হইয়া পড়ে। 
ভারতের মধ্যে যত বহু ধর্ম সম্প্রদায় এবং পরস্পরবিরোধা যত ধর্মীনুগত দর্শন 


১৫৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


আছে তাহারা সকলে চিৎপুরুষ, বিশ্বপ্রকীতি_--তাহাকে মায়া, প্রকাতি বা শান্ত 
যাহাই বলুক না কেন--এবং জীবন্ত সত্তাসকলের মধ্যা্থত অন্তরাত্মা বা জীব 
এই তিন সত্যকে সর্বজনীন ভাবে স্বীকার করে। আবার ইহাও সর্বজনস্বীকৃত 
[বিশ্বাস যে মানৃষের অন্তরস্থ আধ্যাতআক সত্তা বা তল্মধ্যস্থ দিব্য আত্মাকে 
আঁবিজ্কার করা এবং ভগবান বা পরমাত্মা বা শা*বত ব্রন্দের সঙ্গে মানবাত্বার 
কোন প্রকার জীবন্ত ও মিলনাত্মক সংস্পর্শ অথবা পরম একত্ব লাভ করা-ই হইল 
আধ্যাত্বক পূর্ণতার সর্ত বা 'নামত্ত। আমরা ভগবানকে অদ্বয় নৈর্বান্তিক 
অনন্ত ও নির্বিশেষ রূপে ধারণা বা অনুভব কাঁরতে, অথবা তাঁহাকে বিশ্বাতনীত 
ও বিশ্বগত শাশ্বত পরমপুরু্ষ রূপে জানতে ও উপলাষ্ধ কারতে পারি; এই 
দুই রূপের যে কোন রূপের নিকট যে কোন উপায়েই আমরা পেশীছ না কেন, 
আধ্যাত্মক অনুভূতির একমান্র প্রয়োজনীয় সত্য এই যে তিনিই সর্বসম্তার হৃদয়ে 
ও কেন্দ্রে রাহয়াছেন, সর্বসত্তা তাঁহার মধ্যেই রাহয়াছে এবং তাঁহাকে পাওয়াই 
মহান আত্ম-আবিজ্কার। ভারতাঁয় মনের কাছে মতগত পার্থক্যগঁল, সকলের 
মধ্যাস্থত একই আত্মা ও ঈশ্বরকে দোখবার বাভন্ন উপায় ছাড়া আর কিছু 
নয়। আত্মোপলাঁব্ধই একমাত্র প্রয়োজনীয় বস্তু; অন্তরস্থ চিৎপুরুষের দিকে 
নিজেকে খাঁলয়া ধরা, অনন্তের মধ্যে বাস করা, শাশ্বত বস্তুকে খোঁজা ও 
আবিচ্কার করা, ঈশ্বরের সাঁহত 'মালিত হওয়া-ইহাই হইল ধর্মের সাধারণ 
ধারণা ও লক্ষ্য, ইহাই আধ্যাত্রক মুক্তির অর্থ, ইহাই সেই জীবন্ত সত্য যাহা 
জশবকে মনন্ত ও সার্থক করিয়া তোলে । উচ্চতম আধ্যাত্মক সত্য এবং উচ্চতম 
আধ্যাত্মক লক্ষ্য সাক্রয়ভাবে এই রূপে অনুসরণ করিবার মধ্যেই রাঁহয়াছে 
ভারতীয় ধর্মমতসমূহের মিলনের সূত্র এবং তাহার সহস্র রূপের পশ্চাীস্থত 
একমান্র সাধারণ স্বরূপ তত্ব 

ভারতবাসীব আধ্যাত্মিক প্রকৃতি ও প্রাতিভার পক্ষে অথবা ভারতীয় 
সভ্যতার আধ্যাত্মক সংস্কৃতিসমূহের মধ্যে প্রথম শ্রেণীতে স্থান দাবি 
কারবার অন্য কিছ; যাঁদ নাও থাঁকিত, তথাঁপ শুধু এই একমাত্র তথ্য দ্বারা 
সে দাবি যথেন্ট পাঁরমাণে প্রমাণিত হইত যে, ভারত যে নিভাঁক ও বৃহৎ 
ভাবে বৃহত্তম ও উদারতম আধ্যাত্মিক সত্য দৌখতে পাইয়াছিল, অসাধারণ 
গভীরতার সাঁহত তাহা যে অনুভব ও প্রকাশ করিয়াছিল এবং সম্ভবপর সকল 
দিক ও দৃম্টভঙ্গশ হইতে সোঁদকে যে অগ্রসর হইয়াছিল শুধু তাহা নহে, 
কিন্তু তাহাকেই সে সচেতন ভাবে প্রাণের বিশাল উন্নয়নকারণ ধারণাতে সকল 
ভাবনার অন্তরতম সার অংশে, সকল ধর্মের ভিত্তিতে এবং মানবজীবনের গোপন 
অর্থ এবং বিঘোষত চরম লক্ষ্যে পারণত করিয়াছল। এই যে সত্য বিঘোষিত 
হইয়াঁছল তাহা ভারতীয় ভাবনার নিজস্ব বস্তু নহে; জগতের সর্বত্রই উচ্চতম 
মন ও আত্মা এ সত্যকে দোঁখতে পাইয়াছে ও অনুসরণ কাঁরয়াছে। কিন্তু অন্য 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৫৭ 


সর্বস্থানে এ সত্য কয়েকজন মনীষীর অথবা বিরল কোন রহস্যাঁবদের অথবা 
অসাধারণ প্রাতভাবান, আধ্যাত্মক প্রকৃতিবাশষ্ট কোন সাধকের নকট শুধু 
জীবন্ত পাঁরচালক হইয়া উঠিয়াছিল। তথাকার জনসাধারণের এ বিষয়ে কোন 
বোধ, কোন সংস্পন্ট ধারণা ছিল না, এমন কি সর্বাতক্রমী এই কিছুর কোন 
প্রাতফালত আভাসও তাহারা পায় নাই; তাহারা শুধু ধর্মের অধস্তন 
সাম্প্রদায়ক 'দক্‌বতর্ঁ ভাবের, দেবতার 'নম্নতর ধারণার অথবা প্রাণের বাহ্য 
মর্তয-বভাবের মধ্যেই বাস কাঁরয়াছে। যাহা সাধন কাঁরতে অন্য কোন সংস্কাতি 
সমর্থ হয় নাই, ভারত তাহার উদ্যমশীল দৃষ্টি, চেষ্টা ও অনুসন্ধানের গভীরতা 
লইয়া সার্বভৌম ভাবে অগ্রসর হইবার ফলে কিন্তু তাহাতে সফল হইয়াছিল। 
এ কৃম্ট খাঁট আধ্যাত্রকতার স্বরূপগত আদর্শের ছাপ ধর্মের অঙ্গে মাদুত 
কারয়া দিতে, এবং ধর্মের প্রত্যেক ক্ষেত্রে প্রত্যেক অঙ্গে উচ্চতর আধ্যাত্মক 
সত্যের কিছু জীবন্ত প্রতিফলন আনতে, তাহার প্রভাবের প্রাণশান্ত কিছনটা 
সণ্ারত কাঁরতে সমর্থ হইয়াছিল। ভারতের সাধারণ ধর্মগত মন ভারতীয় 
ধর্মের উচ্চতর আধ্যাত্বক বা তাঁত্বক সত্য যে একেবারেই বুঝিতে পারে নাই, 
এরূপ আভযোগ করা অপেক্ষা অধিকতর স্বসত্য কিছু হইতে পারে না। 
ভারতবাসীগণ সর্বদাই শুধু বাহ্য আচার-অনুষ্ঠান, সাম্প্রদায়ক মত ও বাীলর 
মধ্যে বাস করিয়াছে ইহা বাললে সম্পূর্ণ মিথ্যা কথাই বলা অথবা ইচ্ছাপৃর্বক 
তাহাদের কার্যের কদর্থ করা হইবে। পক্ষান্তরে ইহাই সত্য কথা যে ভারতের 
ধর্মগত দর্শনের প্রধান প্রধান তাত্ক সতাগ্লর প্রশস্ত ধারণা, অথবা তাহাদের 
গভীরভাবে কবিত্বপূর্ণ ও সক্রিয় বর্ণনা, এ জাতির সাধারণ মনের উপরও বেশ 
ছাপ ফেিয়াছে। মায়া, লীলা ও ভগবানের সর্বব্যাপীত্বের কথা যেমন সাংসারিক 
সাধারণ লোক ও মান্দরের পৃজক, তেমাঁন 'নজর্নতাপ্রয় দার্শানক, মঠের 
সন্ন্যাসী অথবা আশ্রমবাসী সাধূসন্তের নিকট সমানভাবে পাঁরাঁচত ছিল। যে 
আধ্যাত্মিক সত্যকে তাহারা প্রাতফালত এবং যে গভনীর অনুভূতির 1দকে তাহারা 
নিশি করে তাহা একটা সমগ্র জাতির ধর্ম সাহিত্য ও শিল্পকলার এমন কি 
জনসাধারণে প্রচলিত ধর্মসঙ্গীতের মধ্যে অন:প্রবিষ্ট ও পাঁরব্যাপ্ত হইয়াছে। 

ইহা অবশ্য সত্য যে জনসাধারণ উদ্যমশশীল ভাবনার প্রচেম্টা অপেক্ষা ভান্তর 
আবেগের মধ্য দিয়া এই সমস্ত বিষয় আঁধকতর সহজে উপলাব্ধ করে; কিন্তু 
তাহাই তো হইবে, হওয়াও উচিত, কেননা বুদ্ধি অপেক্ষা মানুষের হদয়ই 
সত্যের নিকটতর বস্তু। ইহাও সত্য যে বাহ্যাঁবষয়ের উপর অত্যাধক ঝোঁক 
দেওয়া ভারতেও রাঁহয়াছে এবং গভীরতর আধ্যাঁত্মক প্রবর্তনা-শান্তকে আচ্ছন্ন 
রাখিবার কার্য করিয়াছে; কিন্তু ইহা শুধু ভারতের বৈশিষ্ট্য নহে, ইহা মানব- 
প্রকৃতির এক সাধারণ দুর্বলতা; এসিয়া অপেক্ষা ইউরোপে এ দুর্বলতা স্বল্প 
নহে বরং আঁধক পাঁরমাণেই লাক্ষত হয়। রূপ, আচরণ ও অনুষ্ঠানের 


১৫৮: ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


নিজরঁবকর গুরুভার অপসারণ কারিয়া সত্যকে সুস্পম্ট রাখবার জন্য সাধুসন্ত, 
ধার্মক মনীষা ও জ্ঞানালোকপ্রাপ্ত সন্নযাসীগণের প্রদত্ত উপদেশের এক নরবাচ্ছন্ন 
প্রবাহের প্রয়োজন রাহয়াছে। কন্তু ইহাই আসল কথা যে ভারতে 1চৎস্বরূপের 
এই সমস্ত বাণীবহের কখনও অভাব হয় নাই। আর তদপেক্ষাও অর্থপূর্ণ তথ্য 
এই যে সাধারণ মনের পক্ষে সে বাণী শনিবার সাগ্রহ প্রবাস্তর অভাব কখনও 
দেখা যায় নাই। অন্য দেশের মত ভারতেও জড়ভাবে বভাবিত সাধারণ আত্মা 
ও বাহর্মৃখী মনের সংখ্যাই বেশশ। উচ্চশ্রেণীর এই ইউরোপীয় সমালোচকের 
পক্ষে আমাদের মানবজাতির এই সাধারণ তথ্যকে বিস্মৃত হওয়া এবং ইহা 
ভারতীয় মননধারার এক বিশেষ চিহ্ু বাঁলয়া বর্ণনা করা কতই না সহজ! 
কিন্তু অন্ততঃপক্ষে ভারতবাসীগণের এমন কি তথাকার 'অজ্ঞানাচ্ছন্ন জন- 
সাধারণের' মধ্যে এই বোঁশম্টা রাহয়াছে যে, তাহারা বহু শতাব্দী ধাঁরয়া শিক্ষা 
ফলে অন্তরতর সত্যসকলের আঁধকতর নিকটে পেশীছয়াছে, সর্বদেশব্যাপনী 
অজ্ানের অন্ধকার তাহাদের পক্ষে তত 'নাবড় নহে, এবং তাহারা ঈশবর ও 
চিৎপুরুষ, আত্মা ও শাশ্বত বস্তুর সজীব আভাস অন্য দেশের সাধারণ লোক 
এমন ক শাক্ষত গণ্যমান্য ব্যান্তগণ অপেক্ষাও আধকতর সহজে পাইতে পারে। 
আর কোন্‌ দেশে বৃদ্ধের মত উচ্চ কঠোর ও দুর্হ শিক্ষা এত দ্রুত জনগণমন 
আধকার কাঁরতে পারত: আর কোন্‌ দেশ তুকারাম, রামপ্রসাদ ও কাঁবরের, 
শিখগুরু ও তামিল সাধৃ্‌গণের মত সাগ্রহ ভান্তপারপ্লূত ভজন সঙ্গীত ও 
কর্তনের এবং তৎসঙ্গে তাঁহাদের গভীর আধ্যাত্মক চিন্তার প্রাতিধবাঁন, সাধারণ 
লোকের মনে এত দ্রুত জাগাইয়া তুলিতে অথবা এর্‌প জনসাধারণের উপযোগী 
ধর্মসাহিত্য গাঁড়য়া তুলিতে পারত? এইরূপ আধ্যাঁতআক ভাবধারার আত 
নিকটে আসা এবং তাহা দ্বারা প্রবলভাবে অন্দীসন্ত হওয়া, উচ্চতম সত্যসকলের 
প্রাত সমগ্র জাতীয় মনের এরূপ উন্মুখ হওয়া একটা বহযুগব্যাপন, খাঁটি ও 
আজও জাবন্ত, শ্রেন্ আধ্যাত্মক সংস্কৃতি ও শিক্ষার চিহ্ন ও ফল, একথা 
স্বীকার কারিতেই হইবে। 

ভারতীয় দর্শন ও ধর্মের অনন্ত বোচিন্র্য ইউরোপীয় মনের নিকট অফুরল্ত, 
হতবুদ্ধিকর, বিরান্তজনক ও নিরঞ্থক মনে হয়; সে মন ডীদ্ভদ জীবনের আতি- 
প্রাচুর্য ও আতবর্ধনশনলতার জন্য অরণ্যটাকেই দোঁখতে সমর্থ হয় নাই, তাহার 
অগাঁণত রূপের মধ্যে যে সাধারণ আধ্যাত্মিক জীবন রাহয়াছে তাহা সে ধারতে 
পারে নাই! কিন্তু বিবেকানন্দ যাক্তযুক্তভাবেই দেখাইয়া দিয়াছেন যে এই 
অনন্ত বৌঁচন্্যই এক মহত্তর ধর্মসংস্কাতির চিহ্ৃ। ভারতীয় মন সর্বদা উপলাব্ধি 
কাঁরয়াছে যে পরম বস্তুই অনন্ত; বৌদিক ফুগের আদ হইতেই ইহা অনূভব 
কাঁরয়াছে যে প্রকৃতির মধ্যাস্থত অন্তরাত্মার নিকট অনন্তকে নানা িভাবের 
অসীম বোৌঁচণ্রের মধ্য দিয়া নিজেকে উপস্থাপিত কারিতে হয়। পাশ্চাত্য মন 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ১৫১ 


সর্বদাই সংগ্রামশীল ও সম্পূর্ণ-যুন্তিবিরুদ্ধ এই ধারণা পোষণ কাঁরয়াছে যে 
সকল মানবজাতির ধর্ম একই হইবে; একপ্রস্থ মতবাদ, একই পূজা প্রণালন, 
একই ধরনের আচার-অনুষ্ঠান, একই প্রকার 'বাধ-নষেধের সমাহার এবং 
পৌরোহিত্যের একই নিয়ম ও বিধানের সংকীর্ণ শান্ত দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত এক 
সর্বজনীন ধর্মই শুধু থাঁকবে। একমান্র সতা ধর্ম আছে যাহা সকলকেই 
মানতে হইবে, নাহলে ইহজগতে মানুষের 'নর্যাতন সাঁহতে এবং পরজগতে 
ঈশবর দ্বারা আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্র হইতে 'নর্বাসত অথবা তাঁহার দেওয়া ভীষণ 
শাস্তি চিরতরে ভোগ করিতে হইবে--এই সংকীর্ণ মুড যান্তহীনতাই তথায় 
উদ্ধতভাবে সোল্লাসে নৃত্য কারয়া 'ফারতেছে। এত প্রভূত পাঁরমাণে 
অসাহফূতা, নিম্ঠুরতা, আলোকলাভের 'িবরোঁধতা এবং আক্রমণশীল 
ধর্মেন্মত্ততার জনক মানুষের যান্তহীনতার বা কুযান্তর হাস্যোদ্দীপক এই 
বিচিত্র সৃষ্ট, ভারতের মুস্ত ও নমনীয় মনের উপর দ্‌ঢ় আঁধপত্; কখনই স্থাপন 
করিতে সমর্থ হয় নাই । মানুষের প্রকাতিতে সবন্ই সাধারণ ভাবের ন্ুটি-বিচ্যুতি 
রাহয়াছে; অসাহফ্ৃতা এবং 'বশেষভাবে আচরণের ক্ষেত্রে সংকীর্ণতা ভারতেও 
ছিল এবং আছে। ভারতে অনেক সময় ধ্মতত্ব লইয়া তীর বাদবিতন্ডা 
চাঁলয়াছে, যাঁহার। দাবী করে যে তাঁহারা আধ্যাঁআকতার উচ্চতর স্তরে রহিয়াছে 
এবং বৃহত্তর জ্ঞানসম্পদে বিভূষিত হইয়াছে এর্‌প সম্প্রদায়গ্াালর মধ্যে ক্রোধের 
সঙ্গে ঝগড়াঝাটি উপাস্থত হইয়াছে, আবার কখনও কখনও বিশেষতঃ এক 
সময় দক্ষিণ ভারতে ধর্মীবষয়ে তীব্র মতভেদের যুগে সামায়কভাবে পরস্পরের 
মধ্যে সক্রিয় অত্যাচারের প্রাদুর্ভাব এবং কোন কোন ক্ষেত্রে নির্যাতনের ফলে 
মৃত্যু পর্যন্ত ঘাঁটতে দেখা গিয়াছে । কিন্তু এই সমস্ত বিষয় ইউরোপে যে 
পাঁরমাণে ঘাঁটয়াছে ভারতে কখনও সের্প হয় নাই। অসাহষ্কুতা ভারতের 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রে তক্যুদ্ধে আহবান বা সামাজিক বাধা সাঁষ্ট অথবা সমাজদ্যাঁতি 
প্রভীতি গৌণ রূপের মধো নিবদ্ধ ছিল; তাহা কখনও সামালজ্ঘন কাঁরয়া সেরূপ 
বর্বরোচিত 'ির্যাতনের ভীষণ রূপ ধারণ করে নাই. ষের্প নির্যাতন দরর্ঘ- 
কাল পর্যন্ত ইউরোপীয় ধর্মের ইতিহাসে রন্তরাঞ্জত জঘন্য কলঙ্ক কালিমা 
লেপন কারয়াছে। ভারতে চিরকালই উচ্চতর ও পাঁব্ততর এক আধ্যাত্মক 
বিজ্ঞতার ম্নান্তদায়ক অনুভূতির খেলা চলিয়াছে যাহা গণচেতনার উপরও প্রভাব 
[বস্তার করিয়াছে । ভারতীয় ধর্ম সর্বদাই বোধ কারয়াছে যে মানুষের মন, 
স্বভাব ও মানীসক আকর্ষণের বস্তুর মধ্যে অসীম বোৌঁচন্রয রাহয়াছে বাঁলয়া 
প্রত্যেক ব্যন্তকে অনন্তের দিকে যাত্রাপথে ভাবনা ও পৃজা-অর্চনার বিষয়ে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে। 

ভারত আধ্যাত্মক আভজ্বতা ও জ্ঞানের প্রামাণিকতা স্বীকার কাঁরয়াছে 
কিন্ত জ্ঞান ও আঁভক্ঞতার বৈচিন্রের প্রয়োজনীয়তা তদপেক্ষা আঁধক পাঁরমাণে 


১৬০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিন্ত 


স্বীকার কাঁরয়াছে। এমন কি তাহার অধঃপতনের দিনে যখন প্রামাণিকতার 
দাবি বহক্ষেত্রে কঠোর ও অপারামিত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল তখনও নিস্তারকারণ 
এই ধারণা সে রক্ষা করিয়াছে যে, এক মতই যে শুধু প্রামাণিক হইবে তাহা 
নহে বহু মতেরও প্রামাণকতা থাকা আনবার্য। ভারতীয় ধর্মগত মনের এই 
বোশিম্টা সর্বদা দেখা গিয়াছে যে পুরাতন এঁতিহ্যকে বার্ধত করিতে সমর্থ 
রাহয়াছে। ভারতীয় সভ্যতা তাহার আগেকার যুগে রাম্ট্রিয় ও সামাঁজক 
স্বাধীনতাকে ন্যায়াবচারলব্ধ সিদ্ধান্তের শেষ সীমায় পেশছাইয়া দেয় নাই-- 
স্বাধীনতার সেই মহত্ব বা পরণক্ষার সে-সাহস পাশ্চাত্য দেশই দেখাইয়াছে ; কিল্তু 
অন্য সকল বিষয়ের মত ধর্মসাধনার স্বাতন্ত্য ও ধর্মভাবনার পূর্ণ স্বাধীনতা 
ইহার এীতহ্যে সর্বদা বিদ্যমান আছে ইহা সত্য। ভারতে নাস্তিক বা অজ্ঞেয়- 
বাদীকে অত্যাচার-প্রপীড়িত হইতে হয় নাই। প্রচলিত ধর্মমতাঁবরোধী বালিয়া 
বৌদ্ধ ও জৈনকে তাচ্ছল্য করা হইতে পারে, কিন্তু প্রাচীন পন্থাবলম্বীদের 
মতবাদ ও দর্শনের সঙ্গে স্বাধীন ভাবে তাহাদের পাশাপাশ বাস করিতে 
কখনও কোন বাধা দেওয়া হয় নাই; সত্যের জন্য তাহার প্রবল পিপাসা 
পারতৃপ্তির জন্য ভারত তাহাদগকেও পাঁরপূর্ণ সুযোগ প্রদান কাঁরয়াছে, 
তাহাদের মূল পরাক্ষা কাঁরয়া দৌখয়াছে, এবং তাহার ধারাবাহক আধ্যাত্মক 
অভিজ্ঞতার সদাবর্ধমান সাধারণ ভাণ্ডারে তাহাদের সত্য হইতে যতটা পাঁরপাক 
করিয়া নেওয়া সম্ভব ততটা গ্রহণ করিয়াছে। সেই চিরতরুণ ধারাবাহিকতা 
যত্রের সাহত রাক্ষিত হইয়াছে বটে কিন্তু সবাদক হইতে আলোক তাহার মধ্যে 
প্রবেশ কারতে দেওয়া হইয়াছে । পরবতাঁকালে যে সমস্ত সাধুসন্তের জীবনে 
হিন্দ; ও ইসলামিক শিক্ষাধারা অনেকটা মাশ্রত হইয়াছিল তাঁহারা স্বচ্ছন্দে ও 
আবলম্বে হিন্দুধর্মের নেতা বাঁলয়া স্বীকৃত হইয়াছলেন- এমন ক এই সমস্ত 
সাধূদের মধ্যে কয়েকজন মুসলমানের ঘরে জল্ম এবং মুসলমান দ:ভ্টিভঙ্গনী 
লইয়া সাধনা আরম্ভ করিয়াছিলেন। যে যোগণী যোগের কোন নূতন পথ গাঁড়য়া 
তুলিয়াছেন, যে ধর্মগ্রু কোন নূতন সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা কাঁরয়াছেন, যে মনীষা 
আধ্যাত্ক সত্তার বহুমুখী সত্যের এক নৃতন দিকের বর্ণনা দয়াছেন, এখানে 
তাঁহাদের সকলেই তাঁহাদের সাধনার বা তাহার প্রচারকার্যে কোন শুরুতর বাধার 
সম্মুখীন হন নাই। বড়জোর তাহাদিগকে পুরোহিত ও পাঁণ্ডতগণের বিরুদ্ধে 
দাঁড়াইতে হইয়াছে যাঁহারা সহজাত সংস্কারবশে কোন পাঁরবর্তনের বিরোধী 
ছিলেন; কিন্তু নূতন উপাদানকে জাতীয় ধর্ম ও তাহার সর্বদা সুনম্য ধর্ম- 
মণ্ডলীর স্বাধীন ও নমনীয় দেহের মধ্যে গৃহীত হইবার জন্য শুধু অপেক্ষা 
করিয়া নজের আচরণ দ্বারা তাহাদের নিন্দা বা অপবাদ মিথ্যা বালয়া প্রতিপন্ন 
কাঁরতে হইত 


ধর্ম ও আধ্যাম্মিকতা ১৬১ 


একটা দ্‌ঢ় আধ্যাত্মিক কার্ধ্রম এবং তৎসঙ্গে তাহার অবারিত স্বাধীনতার 
প্রয়োজন সর্বদা অনুভূত হইয়াছিল, এবং নানাভাবে তাহার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল ?কল্তু 'নয়মানম্ঠ বাহ্য বা কৃত্রিম কোন এক ভাবে তাহা করা হয় নাই। 
প্রথমতঃ ইহা কতকগ্াীল প্রামাণিক ধর্মশাস্তের স্বীকৃতির উপর প্রাতীচ্যিত 
হইয়াছিল 'কন্তু সে শাস্ত্রের সংখ্যা ছিল চরবর্ধনশীল। এই সমস্ত শাস্ত্রের 
কতকগুলির-যেমন গাতার- প্রামাণকতা সাধারণ ও বহাাবস্তৃত ভাবেই 
গৃহীত হইত, অন্য অনেকগ্াল, ধর্ম ও দর্শনের 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের 1নজদ্ব 
ছিল; আবার বেদের মত কতকগ্াল অবশ্য পালনীয় এবং অপরগ্যাীল আপোঁক্ষিক 
ভাবে পালনশয় মনে করা হইত । িল্তু এই সমস্ত প্রামাঁণক শাস্ত্গ্রন্থের ব্যাখ্যা 
কারবার জন্য বৃহত্তম স্বাধীনতা দেওয়া হইত তাহার ফলে এ সমস্তের কোন 
গ্রল্থই ধর্মযাজকগণের অত্যাচারে এবং মানুষের মন ও আত্মার স্বাধীনতার 
অস্বীকৃতিতে পাঁরণত হয় নাই। সুশৃঙ্খলা স্থাপনের আর একাঁট যল্ত ?ছল 
কুলধর্ম বা পাঁরবার ও সম্প্রদায়গত এীতিহোর শান্ত, যে শান্ত স্থাষী হইত কিন্তু 
অপাঁরবর্তনীয় ছিল না। তৃতাঁয় আর একটি বস্তু ছিল ধর্মবিষয়ে ব্রাহ্মণগণের 
উপর আর্তি শান্ত; পুরোহিত রূপে তাঁহবাই আচার-ব্যবহারের নিয়ন্তা বা 
রক্ষক ছিলেন, শাস্ত্রজ্ঞ ও পণ্ডিত রূপে শুদ্ধ পৌরোহত্য কার্য অপেক্ষা অনেক 
বেশী প্রয়োজনীয় ও সম্মানাহ্হ ভূমিকা তাঁহারা গ্রহণ কাঁরতেন--কেননা 
ভারতবর্ষে শুদ্ধ মাত্র পৌরোহিত্য কার্যকে প্রধান বস্তু মনে করা হয় নাই--তাঁহারা 
ছিলেন ধর্মগত এঁহিত্যের ব্যাখ্যাতা তাঁহাদের প্রভূত পাঁরমাণে রক্ষণশনীলতার 
শান্ত ছিল। অবশেষে ইহাদের শিষ্টাচার পদ্ধাতি এ জাতির বৈশিশষ্ট্যসৃচক ভাবে 
ও আত শান্তশালী রূপে রক্ষিত হইত গুরুপরম্পরা বা আধ্যাত্মিক ?শক্ষকগণের 
ধারার দ্বারা, যাঁহারা প্রত্যেক আধ্যাত্মক সাধনধারার 1নরবাচ্ছন্নতা রক্ষা কাঁরতেন 
এবং শিষ্যপ্রাশষ্যানুরূমের মধ্য দিয়া সে ধারাকে প্রবাহত করিয়া দিতেন, কিন্তু 
তাঁহাদের আঁধিকার ছিল স্বাধীনভাবে স্বীয় ধারার তাৎপর্যকে সমৃদ্ধ ও সাধনাকে 
পাঁরণত কাঁরয়া তোলা. যে আঁধকার পাণ্ডিত ও পুরোহতগণ কখনও পাইতেন 
না। শুধু এক অচলায়তনে পাঁরণত করিয়া তাহার 'নরবাচ্ছন্নতাকে রক্ষা না 
কাঁরয়া ধর্মকে জীবন্ত ও সচল রাখাই ছিল ভারতের ধর্মগত আন্তর মনের 
বৈশিম্ট্যসূচক ধরন। যুগযুগান্তরব্যাপী ধারাবাহকতা ও স্থায়ী এতিহ্যের 
সাঁহত শান্তশালশ ও প্রাণবন্ত পারবর্তন সাধনের স্বাধীনতার এই মিলনের এক 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ পাওয়া যায় বৈষব ধর্মের ইীতিহাসে_ যে ধর্ম আতি প্রাচীনকাল 
হইতে পাঁরণত হইয়া ডীঠয়াছে, যাহার মধ্যে সাধ্সন্ত শিক্ষক ও গুরুর এক 
যাহার বিস্ময়কর পাঁরণাতি সাধিত হইয়াছে, এবং অবসাদগ্রস্ত ও কতকটা 
পারমাণে প্রস্তরীভূত হইয়া পাঁড়বার একটা যৃগের পর অধূনা যাহার মধ্যে 


১৬২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভান্ত 


পুনরুজ্জীবনের প্রবল চাণ্ুল্য দেখা দয়াছে। আরও আশ্চর্যজনক এক উদাহরণ 
হইল শিখ ধর্মের প্রতিষ্ঠা, তাহার দীর্ঘ গুরুপরম্পরা, এবং গুরু গোবিন্দ 
[সংহ দ্বারা খালসাদের মধ্যে গণতন্দ্রমূলক প্রাতিষ্ঠানের এক নবরৃপায়ণ। 
বৌদ্ধদের সংঘ ও তাঁহাদের পরামর্শ-সভা, শঙ্করাচার্য দ্বারা সৃষ্ট এক প্রকার 
এক বিভন্ত ধর্মযাজকায় প্রভূত্ব ও পরিচালনা, যাহা সহম্ত্র বংসর ধারয়া পুরুষ- 
পরম্পরাক্রমে চলিয়া আসিতেছে, কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ অবসন্ন হইয়া পড়ে 
নাই-__শিখ খালসা এবং বর্তমানকালের সংস্কারপরায়ণ সম্প্রদায় দ্বারা গৃহনতি 
সমাজ নামধেয় উপাসনার জন্য সমবেত জনমণন্ডলীর দ্বারা গঠিত সম্প্রদায়গদীলর 
মধ্যে দ্টুসংবদ্ধ ও কঠোর বধানের 'দকে একটা চেস্টা দেখা যায় বটে; কিন্তু 
ইহা উল্লেখযোগ্য যে, এই সমস্ত প্রচেষ্টার মধ্যেও, পাশ্চাত্য দেশে আতাবকাঁশত 
ধর্মসজ্ঘ এবং পদমর্যাদানূক্রমে শ্রেণীবদ্ধ যথেচ্ছাচারী যাজকসম্প্রদায়, যে ভাবে 
মানবজাতর আধ্যাত্মক স্বাধীনতার উপর তাঁহাদের অন্ধকারাচ্ছন্ন শাসন ও 
অত্যাচারের গুরুভার চাপাইয়া দিয়াছে, ভারতের ধর্মগত মনের স্বাধীনতা, 
নমনীয়তা এবং জীবন্ত সরলতা ও একান্তকতা সে জাতীয় কিছ কখনও 
ঘাঁটতে দেয় নাই। 

মানুষের কর্মের কোন ক্ষেত্রে, কোন জাতির মধ্যে যাঁদ যুগপৎ সশৃঞ্খলা 
ও স্বাধীনতার সহজাত একটা প্রবৃণ্তি দেখা যায়, তবে সেই ক্ষেত্রে তাহা তাহার 
স্বাভাবিক এক উচ্চ সামর্থেযর চিহ্ৃ বলিয়া সর্বদা গৃহীত হয়; তাই যে জাতি 
ধর্মের ক্ষেত্রে অবাধ স্বাধীনতার সঙ্গে সদা সুশৃঙ্খল পাঁরণাঁতর এইরুপভাবে 
সামঞ্জস্য বিধান করিতে সমর্থ হইয়াছে, ধর্মজগতে তাহার প্রবল সামর্থ্য আছে 
একথা স্বীকার কারতে হয়, সঙ্গে সঙ্গে তাহার অবশাম্ভাবী ফলর্‌ূপে এক বৃহৎ 
প্রাচীন এবং আজও জীবন্ত আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি যে সে জাতি লাভ কাঁরয়াছে 
তাহাও অস্বীকার করা যায় না। ভাবনা ও অনুভূতির এই নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা, 
আর যাহা সে স্বাধীনতাকে বজায় রাখবার জন্য ঘথেঘট মালায় নমনীয় ও 'বাঁচন্র, 
তৎসঙ্গে যাহা এক স্থায়ী ও শান্তিশালণী পাঁরণাতি লাভের উপায় রূপে প্রচুর 
পাঁরমাণে নিশ্চিত অথচ দ্‌ঢ় হইতে সমর্থ, তেমন এক কাঠামো সাঁন্টর ব্যবস্থা, এই 
উভয় বস্তু ভারতীয় সভ্যতাকে এই "বিস্ময়কর এবং আপাত-প্রতীয়মান শা*শবত 
ধর্ম দিয়াছে, তৎসঙ্গে দিয়াছে নানামুখী দর্শনসমূহ, মহান শাস্ত্াবলী, গভীর 
ধমগ্রিন্থরাঁজ, যাহা অনন্ত সত্োর প্রত্যেক দিক হইতে শা*বতের আভমখে 
অগ্রসর হয় এর্‌প নানা প্রকার ধর্মের চৈত্য ও আধ্যাত্মক সাধনা, আত্মাকে 
আঁবচ্কার করিবার জন্য যোগপন্থাগ্ীল, ব্যঞ্জনায় ভরপুর রুপ প্রতীক ও 
অনূজ্ঠানাবলীর নানা অপরুপ সম্পদ, যাহা পাঁরিরাতির সকল স্তরে অবাস্থত 
মনকে ভগবদাভমুখী সাধনার জন্য শাক্ষত ও প্রস্তুত কারবার পক্ষে প্রকৃতই 
শীল্তশালী। ইহার দৃঢ় গঠন, বিপদের আশত্কাশূন্য এক বৃহৎ সহিষফ,তা ও 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৬৩ 


পাঁরপাক কারয়া অঙ্গণভূত করিবার শান্ত, ইহার সজাীবতা, তশবরতা, গভশীরতা, 
অনুভূতির বহুবোচন্্যের আশ্রয়স্থল হইতে ইহাকে সমর্থ কারয়াছে; 
ইউরোপে এক দিকে পার্থব জ্ঞান ও বিজ্ঞান, অন্যাঁদকে ধর্ম এ উভয়ের মধ্যে 
যে এক অস্বাভাবিক বিরোধ ও বিচ্ছেদ আছে তাহা হইতে ভারত যে মুস্ত আছে, 
মানাঁসক বুদ্ধির দাবির সঙ্গে আত্মার দাঁবর যে মিলন ভারত সংসাধিত কাঁরয়াছে, 
দীর্ঘকাল ধাঁরয়া উদ্বর্তন এবং পুনরুজ্জীবনের অমেয় সামর্্যে যে ভারত 
বিভূষত আছে, সে সমস্তেরও মূলে রাঁহয়াছে তাহার সেই দৃঢ় গঠন, আবার 
তাহাই সকল ধর্মের মধ্যে তাহাকে অসাধারণ, সর্বাপেক্ষা বৈভবশালী ও জশবন্ত 
রূপে প্রাতিষ্ঠত থাকিতে সক্ষম করিয়াছে । উনাঁবংশ শতাব্দী ইহার উপর 
নাঁস্তকতা ও সংশয়বাদের আত প্রচণ্ড আঘাত হানিয়াছে বটে 'কন্তু আধ্যাত্মক 
জ্ঞানরুপ ইহার সুদ মূল-ীশকড় নষ্ট কারতে সমর্থ হয় নাই। জাতির প্রাণ- 
শান্তর এক বৃহত্তম অবসাদের যুগে এই আক্রমণের ফলে ইহা কতকটা বিক্ষুব্ধ, 
হতব্যাদ্ধ ও সাময়িকভাবে বিকম্পিত হইয়া পাঁড়য়াছিল, কিন্তু আধ্যাত্মক শিক্ষা 
ও সাধনা, বাহর হইতে আগত বস্তুকে পাঁরপাক করিবার শান্ত এবং গঠনক্ষম 
প্রচেম্টার এক নৃতন উচ্ছৰাসে সাড়া 'দিয়া ভান্ত প্রায় আঁবলম্বে পুনরুজ্জীবিত 
হইয়া উঠিয়াছে। এক মহৎ নৃতন জীবন স্পম্টভাবে তাহার মধ্যে গাঁড়য়া 
উঠিতেছে, এক প্রবল রূপান্তর ও আঁধকতর সাক্রয় বিকাশ ও পাঁরণাত এবং 
আধ্যাত্বক অনুভূতির অফুরন্ত আনন্ত্যের দিকে শান্তশালভাবে আভযানের 
এক প্রস্তুতি চলিয়াছে। 

ভারতীয় ধর্মপ্রণালী ও আধ্যাত্মবক আভজ্ঞতার নানামুখী নমনীয়তাই 
তাহার সত্য, তাহার জীবন্ত বাস্তবতা, তাহার সাধনা ও আবিচ্কারের অযাচিত 
একান্তিকতার স্বভাবাসিদ্ধ চিহৃ; কিন্তু ইউরোপীয় মনের ভারতকে বুঝবার 
পক্ষে এই নমনীয়তাই সর্বদা প্রবল বাধা সৃষ্টি করে। ইউরোপ ধর্মীচন্তাকে 
দারদ্যুসমর্থক অনমনীয় সংজ্ঞা দিতে, কঠোরভাবে বর্জন কাঁরতে, বাহ্য ধারণা 
ব্যবস্থা ও রূপের প্রতি সর্বদা নাবষ্ট থাকতে অভ্যস্ত। তকর্শবদ্যা বা ধর্মশাস্্- 
সম্মত বদ্ধ দ্বারা গঠিত সনস্পন্ট ধর্মপ্রণালী, আচরণকে 'নরর্ধারত কারবার 
কঠোর ও সুনার্দন্ট নৌতিক বিধিব্যবস্থা, আচার ও অনুষ্ঠানের এক সমষ্টি, 
ধর্মযাজনার জন্য পুরোহিত বা উপাসকমণ্ডলশ দ্বারা পাঁরকষ্পিত এক ব্যবস্থা 
_ইহাই পাশ্চাত্য ধর্ম। একবার এই সমস্ত বস্তুর মধ্যে আত্মাকে সতর্কভাবে 
কারারুদ্ধ ও শৃঙ্খলিত কাঁরতে পাঁরিলে, হৃদয়ের কিছু আবেগ ও উচ্ছাস এমন 
ক কিছু রহস্যসমাচ্ছন্ন সাধনাকে সহ্য করা যাইতে পারে, 'কিল্তু তাহাঁদগকে 
ষ্ক্তিবৃদ্ধির সীমার মধ্যে রাখিতে হইবে, কিন্তু সব দিক বিবেচনা কাঁরলে মনে 
হয় এই সমস্ত বিপদজনক অনপানসমূহকে বাদ দিয়া দেওয়া সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ। এই সমস্ত ধারণায় শিক্ষিত হইয়া, ইউরোপীয় সমালোচক ভারতে 


১৬৪ ভারতীয় সংস্কীতির ভিত্ত 


আসে এবং যাহার শর্ধদেশে এক অদ্বয় অনন্তের বিশ্বাস বতমান তেমন বহু 
ঈশবরবাদের বিরাট স্তূপ ও তাহার জঁটলতা হইতে প্রবল ধাক্কা পায়। এই 
1ব*বাসকে সে ভুল করিয়া পাশ্চাত্য দেশের নিষ্ফল ও বস্তুনিরপেক্ষ বাঁদ্ধচাঁলিত 
সরববেশবিরবাদ (1500)6151))এর সাঁহত এক মনে করে। সে নিজের ভাবনায় 
পূরবেই যে সকল ধারণা ও সংজ্ঞা গাঁড়য়া তুঁলিয়াছে, অনমনীয় ভাবে তাহাই 
এখানে প্রয়োগ করে, আর অবৈধ ভাবে এই আমদানির ফলে ভারতাঁয় আধ্যাত্মক 
ধারণার অনেক মথ্যা মূল্যাবধারণ করা হইয়াছে- দুঃখের বিষয় “শাক্ষিত” 
কোন কোন ভারতীয় মনও সেই অবধারণ মানিয়া লইয়াছে। 1কন্তু যেখানেই 
আমাদের ধর্ম তাহার দেওয়া 'না্দস্টি মান, ভূল ধারণা, প্রকাশ্য ভর্খসনা ও দম্ভ- 
পূর্ণ 'নন্দাবাদের হাত এড়াইতে পাঁরয়াছে সেখানে তৎক্ষণাৎ তাহা তাহাকে মুক্ত 
কাঁরয়াছে। পক্ষান্তরে মানাঁসক ক্ষেত্রে ভারতীয় মন অসাহফ্ভাবে কোন ছকে 
একান্তভাবে বাদ দিতে বা পারহার কারতে আনচ্ছুক, কেননা বোধ ও আন্ত 
অনুভূতির এক মহান শান্ত প্রথম হইতেই তাহাকে একাঁট বস্তু দিয়াছে, পাশ্চাত্য 
মন আনাঁড়র মত অনেক 'িছ করিয়া বহু বাধা পার হইয়া যাহাতে কেবল 
পেসছিতে আরম্ভ কাঁরয়াছে--সে বস্তুটি হইল বিশবচেতনা, সার্বভৌম দাঁন্ট। 
এমন কি যখন সে মন এক ও আঁদ্বতীয়কে দেখে তখনও সে তাঁহার আত্মা ও 
প্রকীতির দৈবতরূপ স্বীকার করে, তাহার মধ্যে বহু প্রকার 'ত্রমূর্তি এবং অনন্ত 
[বভাবের স্থান আছে বাঁলয়া অনুভব করে। যখন সে ভগবানের কোন একমাত্র 
সীমিত বিভাবের উপর মনঃসংযোগ করে এবং মনে করে তাহা ছাড়া আর কিছ: 
দেখতেছে না, তখনও সে তাহার চেতনার পশ্চাতে স্বভাবাঁসদ্ধ ভাবেই সর্বের 
বোধ এবং অদ্বয় ব্রন্দের ধারণা রক্ষা করে। এমন কি যখন সে তাহার পুজা বহু 
দেবতার মধ্যে ভাগ কাঁরয়া দেয় তখনও তাহার পৃজার বস্তুর মধ্য দিয়া অসংখ্য 
দেবতাকে আতিক্রম কাঁরয়া পরম এককে দেখিতে পায়। এই সমন্বয়ী দৃষ্টি 
রহস্যাবদ ভাবুকের বা স্বল্পসংখ্যক বিদ্বজ্জবনশ্রেণী অথবা বেদ ও বেদান্তের 
উচ্চাশখরে বিচরণশশীল দার্শানক মনীষীগণের মধ্যে সীমাবদ্ধ বোশিল্ট্য রূপে যে 
ছিল তাহা নহে; পুরাণ ও তন্তের ভাবনা ও প্রাতিরূপাবাল, এীতিহ্য ও 
সাংস্কৃতিক প্রতীকসকলের দ্বারা পরিপুষ্ট সাধারণ লোকের মধ্যেও এ দ্ট 
1বস্তৃত হইয়া পাঁড়য়াছিল, কেননা এই সমস্ত বস্তু বৈদিক শাস্ত্রের সমন্বয়- 
সাধক অদ্বৈতবাদ, বহুমুখী একেশবরবাদ এবং বৃহৎ বিশ্বগত সর্বজননতার 

বাস্তব প্রীতরূপ বা জীবন্ত মুৃর্ত মাঘর। 
ভারতীয় ধর্ম নাম রূপ ও কালের অতাঁত পরংব্রন্মের ধারণার উপর গ্রাতীজ্ঠত, 
কিন্ত তরুণ জাতিদের সংকীর্ণতর ও অধিকতর আবিদ্যাচ্ছন্ন একেশবরবাদের 
মত শাশ্বত ও অনন্ত সন্তার মধ্যবরঁস্থানীয় সকল নাম রূপ, শান্তি ও ব্যন্তত্বকে 
ও 'িবলোপ কাঁরয়া দেওয়ার প্রয়োজন কখনও সে অনুভব করে নাই। 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ১৬৫ 


সকল বর্ণবৈচিন্ত্য-বিরাহত এক একে*বরবাদ অথবা মাঁলন অস্পম্ট সর্বাতণগ 
এক ঈশ্বরবাদ ইহার প্রথম মধ্য ও শেষ ভাগ নয়। অদ্বয় ঈশবরকেই সর্ব রূপে 
পূজা করা হয়, কেননা বিশ্বের সব কিছুই তিনি অথবা তাঁহার সম্তা বা তাঁহার 
প্রকৃতি হইতে সৃম্ট, কিন্তু তাই বাঁলয়া ভারতীয় ধর্ম সর্বে*বরবাদ 
€বা 790)61517) বাঁললে যাহা বুঝায় তাহা নহে, কেননা ইহা সর্বগত 
ভাবের অতাঁত বিশ্বাতীত শাশবতকে স্বীকার করে। ভারতের বহ-ঈশ্বরবাদ 
প্রাচীন ইউরোপের জনগণ পাঁরসেবিত বহু-ঈশবরবাদ নহে; কারণ এখানে যে 
বহু দেবতার পূজা করে সেও জানে যে তাহার সকল দেবতা এক পরম অদ্বয়- 
সত্তার বিভিন্ন নাম, রূপ, ব্যান্তত্ব বা শান্ত; তাহার সকল দেবতা একই পুরুষ 
হইতে আঁসয়াছে, তাহার সকল দেবী একই ভাগবতশ শান্তর 'বাভন্ন প্রকাশ। 
পাশ্চাত্য দেশে থিইজম (11761510) নামে পাঁরচত ঈশ্বরবাদদের লোক- 
প্রীসদ্ধ যে রূপ আছে, তাহার সাঁহত যে সমস্ত ভারতীয় ধর্মপ্রণালীর সর্বাপেক্ষা 
আঁধক সাদৃশ্য রাহয়াছে তাহাদেরও মধ্যে আরও বেশী কিছ আছে, কারণ 
তাহারা ঈশ্বরের বহ বিভাব স্বীকার করে, কোন ভাবকে বাদ দেয় না। ভারতের 
মূর্তিপূজা বর্বরগণের বা অপাঁরণত মনের ম্পীত্তীলকতা নহে, কেননা অত্যন্ত 
অজ্ঞ ব্যন্তও জানে যে মূর্তি একটা প্রতীক ও আশ্রয় এবং যখন তাহার ব্যবহার 
শেষ হইয়া যায় তখন তাহাকে 'বসজন দেওয়া যায়। যাহারা মুসলমান ধর্মের 
ভাবধারার বা সূত্রের ছাপ সর্বাপেক্ষা আঁধক পরিমাণে গ্রহণ করিয়াছে, পরবরতাঁ 
কালের সেই সকল ধর্মমত-যথা নানকের কালাতাঁত এক অদ্বয়সত্তা বা অকালের 
প্‌জাপদ্ধাত-অথবা অধুনাতন কালের প্রতনচ্য প্রভাবে জাত সংস্কারপরায়ণ ধর্ম- 
সকল, ইহারাও সেমোটক জাতির বা পাশ্চাত্য দেশের একেশ্বরবাদের সীমাগুলি 
স্বীকার করে না; ইহারা সকলেই অপ্রতিহত প্রভাবে বালকোচিত সেই ধারণা 
হইতে বেদান্তের অতলস্পর্শ সত্যের দিকে 'ফাঁরয়া দাঁড়াইয়াছে। বৈষ্ণব ও শৈব 
ধর্মে ঈশ্বরের "দিব্য ব্যস্তিত্ব এবং মানুষের সাঁহত তাঁহার মানুষা সম্বন্ধ এ 
উভয়কে সাক্লয় মহাসত্যর্পে গ্রহণের উপর অত্যন্ত জোর দেয় বটে, কিন্তু ইহাই 
এ সকল ধর্মমতের সকল কথা নয়; প্রতীচ্যে মানুষীভাবকে স্ফীত ও বার্ধত 
কাঁরয়া যে সীমত ব্যান্তক ঈশবরকে স্থাপন করা হইয়াছে এই 'দব্য ব্যান্তত্ব তাহা 
নহে। পাশ্চাত্য বৃম্ধির পারজ্ঞাত কোন সংজ্কা দ্বারা ভারত"য় ধর্ম বার্ণত হইতে 
পারে না। ইহার সমগ্রতায় ইহা সকল প্রকার আধ্যাত্মক সাধনা উপলাব্ধ ও 
অনুভূতির এক স্বাধীন ও পরমতসাহফু সমন্বয়। একই সত্যকে ইহার বহু- 
1দকের প্রত্যেকাট হইতে দোখয়াছে বাঁলয়া ইহা কোন সত্যের প্রবেশে বাধা দেয় 
নাই। ইহা নিজেকে কোন বিশেষ নাম দেয় নাই এবং সীমাঁনর্দেশক কোন 
পার্থক্য দ্বারা নিজেকে 'চাহত করে নাই। কিন্তু ইহার অন্তর্বতর্ণ সাধনপদ্ধাত 
বা অংশসকলের পৃথক পৃথক নাম 'দয়াছে, আর যে ব্রহ্মকে যূগযুগান্ত ধায়া 


১৬৬ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


সে অন্বেষণ কাঁরয়াছে নিজে তাহারই মত নামর্প-পাঁরশূন্য সার্বভোম অনল্ত 
রাঁহয়া গিয়াছে। যাঁদও পরম্পরাগত শাস্ত্র সাধনপদ্ধাতি ও প্রতীকসমূহের জন্য 
ইহাকে অন্য সকল ধর্মমত হইতে স:স্পন্টভাবে পৃথক করা যায়, তথাঁপ ইহার 
মৌলিক প্রকৃতিতে ইহা মতবাদ-পারশাসিত ধর্ম নহে পরন্তু ইহা একাঁট বৃহৎ 
বহুমূখী একত্বাবধায়ক সর্বদা প্রগতিশশল ও সর্বদা আত্মবিস্তারপরায়ণ এক 
আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি।* 

ভারতীয় ধর্মগত মনের সমন্বয়সাধনের এই প্রকৃতি, সব কিছুকে আলিঙ্গন 
করিয়া লইবার এই প্রবাশ্তর উপর জোর 'দিবার বিশেষ প্রয়োজন রাহয়াছে, 
কেননা তাহা না হইলে আমরা ভারতীয় জীবন ও সংস্কাতির সম্পূর্ণ অর্থ ও 
তাৎপর্য বুঝতে পারব না। কেবলমাত্র এই উদার ও নমনীয় প্রকৃতিকে স্বীকার 
কাঁরলে সমান্ট ও ব্যাম্ট জীবনের উপর ভারতীয় সংস্কৃতির পূর্ণ প্রভাব কি 
তাহা বুঝিতে পাঁরব। যাঁদ কেহ আমাদগকে জিজ্ঞাসা করে “কন্তু মোটের 
উপর হিন্দুধর্ম কি, ইহা কি শিক্ষা দেয়, ইহার সাধনার ধারা ক, ইহার সাধারণ 
উপাদান কিঃ” তাহা হইলে আমরা উত্তর দতে পাঁর যে ভারতীয় ধর্ম তিনাঁট 
মূল ধারণার অথবা বরং উচ্চতম ও উদারতম আধ্যাত্বক অনুভূতির তিনি 
মৌলিক বিষয়ের উপর প্রাতীষ্ঠত। বেদে যে এক সদ্‌বস্তুর কথা আছে, খাঁষগণ 
যাহার বহু নাম দিয়াছেন (একং সদ বিপ্রা বহধা বদান্তি) উপপানষদ যাহাকে 
(একমেবাদ্বিতীয়ং) এক ও আদ্বতীয় বালিয়াছে, যাহা কিছু আছে 'যাঁন তাহা, 
আবার যান সব কিছুকে আঁতক্রম কাঁরয়াও রাহিয়াছেন, বৌদ্ধদের যাহা নিত্য 
সত্য, মায়াবাদীদের যাহা পরম ও চরম তত্ব, ঈশ*বরবাদঈগণের যিনি পরাৎপর 
ভগবান বা প্রুষোত্তম, অন্তরাত্মা ও প্রকাতি যাঁহার শাল্তীতে াবধৃত রাহয়াছে__ 
এক কথায় যিনি শাশ্বত ও অনন্ত তাহাই হইতেছে ইহাদের প্রথম ধারণা । 
ইহাই এ সংস্কাতির প্রথম সাধারণ "ভাত্ত, িন্তু মান.ষী বাঁদ্ধি দ্বারা ইহা নানা 
বোচন্রাময় অসংখ্য সূত্রে প্রকাঁশত হইতে পারে ও হইয়াছে । এই অনন্তকে এই 
সনাতনকে এই শা*বতকে আঁবচ্কার করা, ইহার িনকটে পেশছা, ইহার সাহত 
কোন এক ভাবে এক হওয়া ইহাই আধ্যাত্রকতার চরম কথা ও পরমসাধনা। 
ভারত য় ধর্মমতের ইহাই প্রথম সর্বজনীন ধারণা । 

যে কোন সত্ত্রাকারে এই ভিত্তিকে যাঁদ স্বীকার কর, ভারতে যে সহম্ত্র পল্থা 


* শেষ পযন্তি কেবল যে একমান্র ধর্মকে ভারতবর্ষ দৃশ্যতঃ বনি কাঁরয়াছে তাহা হইল 
বৌদ্ধধর্ম, [ীকন্তু এইভাবে যাহ? দেখা যাইতেছে বদ্তুতঃ তাহা একাঁট এাঁতহাসিক ভ্রান্তি। 
বৌদ্ধধর্ম তাহাব পৃথক থাকবার শান্ত হারাইয়া ফেলিয়াছল, কেননা তাহার মতবাদের 
অংশের কথা নয় কিন্তু তাহার মধ্যে যে আধ্যাঁত্মক উপাদান 'ছল ভারতের "হিন্দুধর্ম তাহা 
ানজের অন্তভূন্ত কারয়া লইয়াছিল। এরুপ অবস্থার পরও উত্তর ভারতে বৌদ্ধধর্ম বাঁচিয়া 
ছিল, শঙ্করাচার্য বা বা অন্য কেহ তাহার উচ্ছেদ করেন নাই, আক্রমণশীল মুসলমান শান্তই 
তাহাকে পূর্ণরূপে ধংস করিয়াছল। 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৬৭ 


স্বীকৃত হইয়াছে তাহার যে কোন পন্থা, অথবা এমন কি সেই সব গল্থা হইতে 
বাহর্গত কোন নূতন পল্থা অবলম্বন কাঁরয়া এই মহৎ আধ্যাত্মক উদ্দেশ্য যাঁদ 
অনুসরণ কর, তাহা হইলে তুমি এ ধর্মের মর্মস্থলে পেশীছিতে পারবে । কেন- 
না, সেই শাশ্বত অনন্তে পেশছিবার জন্য মানুষের পক্ষে বহ্ীবধ পন্থা আছে, 
ইহাই এ ধর্মের দ্বিতীয় মৌলিক ধারণা । এই অনন্তের মধ্যে অনন্ত প্রকার 
ভঙ্গী বা ভাব আছে এবং এই অনন্ত ভাবের প্রত্যেকটি তাহার স্বমাহমায় 
শাশবতেরই এক প্রকাশ । এই বিশ্বের নানা সীমার মধ্যে ঈশবর নানাভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করেন এবং জগতে নিজেকে সার্থক করিয়া তোলেন কিন্তু ইহার 
প্রত্যেকাট শাশবতে পেশীছিবার এক একটি পন্থা । কেননা প্রতোক সসীম 
পদার্থে আমরা অসীমকে আবিচ্কার কারতে এবং তাহার রূপ ও প্রতীক রূপে 
গ্রহণ কাঁরয়া সকল পদার্থের মধ্য দয়া তাহাতে পেশাছতে পার; বিশ্বের সকল 
শান্ত পরম একেরই শান্ত, তাঁহারই আত্মপ্রকাশ । প্রকীতির কর্মধারার পশ্চাতে যে 
বহু দেবতা আছে তাহাদিগকে একই পরম দেবতার শান্ত নাম ও বিভূতি বলিয়া 
দেখিতে ও আরাধনা কারতে হইবে । ভাল বা মন্দ, সৌভাগ্যদায়ক অথবা 
দুভগ্যপ্রদ যে রূপেই আমাদের 'নকট গ্রাতভাত হউক না কেন, আমরা 
স্বীকার কার বা না কাঁর-সকল ঘটনার পশ্চাতে এক অনন্ত চৈতন্য, কার্যকরণী 
শান্ত, ইচ্ছা বা ?বধান, মায়া, প্রকৃতি, শান্ত বা কর্ম রাহয়াছে। 'যাঁন অনন্ত তান 
বক্গারূপে সৃষ্টি করেন, বিষ্ুরূপে পালন করেন, রুদ্র বা শিবরূপে ধৰংস করেন 
বা গনজের মধ্যে প্রত্যাহত করিয়া নেন। পরাশান্তই মঙ্গলময়ী রূপে ধারণ ও 
পালনের জন্য হন জগন্মাতা লক্ষন্ী বা দুর্গা অথবা সেই রূপে নিজেকে 
রূপায়িত করেন; অথবা এমন ফি মুখোশপরা হইলেও মঙ্গলের জন্যই চণ্ডী 
বা ঘোররূপা কালমাতা মৃর্ততে আঁবর্ভতা হন। একই অদ্বয় ভগবান তাঁহার 
গুণাবলীর নান রূপে নানা নামে নানা দেবতা রূপে আত্মপ্রকাশ করেন। বৈষ্ব- 
গণের 'দিব্প্রেমের মূর্তি এবং শান্তগণের 'দিব্যশান্তর প্রভু ঈশ্বর পৃথক দেবতা 
বলিয়া বোধ হইতে পারে; কিন্তু প্রকৃত সত্য এই যে ইহারা উভয়েই একই 
অনন্ত ব্রন্মের 'বাভল্ন মৃর্তি*। এই সমস্ত নাম ও রূপের যে কোনাঁটর মধ্য 
দিয়া সাধক জ্ঞান বা অজ্ঞানের সঙ্গে পরমবস্তুর 'দকে অগ্রসর হইতে পারে, 
কেননা ইহাদের মধ্য দয়া এবং ইহাঁদগকে আতক্রম কাঁরয়া অবশেষে আমরা 
চরম উপলাব্ধতে পেশীছি। 
অবশ্য ইহাও বাঁলতে হইবে যে অনেক আধুনিক ভাবাপন্ন ধর্মবাদী এই 
_. *ভারতাঁয় বহু ঈশবরবাদের এই ব্যাখ্যা পাশ্চাত্যের নিন্দার উত্তর দিবার জন্য এক 
আধুনিক আবচ্কার নয়; দেখা যায় গণতায় স্পম্টভাবে ইহার উল্লেখ আছে, আরও পূর্ববর্তাঁ- 
৯৯৮১৪ ০ বল আত প্রাচীনকালে বেদের “সাবেক ধরনের” কাঁবগণের দ্বারা 


_ প্রকৃতপক্ষে যাঁহারা গতর রহস্যবিদ্যাবদ্‌ ভাবযোগণ ছিলেন-_বহুস্থানে নানা বাক্যে ইহা 
সুস্পম্টভাবেই বার্ণত হইয়াছে । 


১৬৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভীঁত্ত 


সমস্ত বস্তুকে প্রতীক বলিয়া কতকটা উড়াইয়া দিতে চেস্টা কাঁরয়াছেন বটে, সে 
চেষ্টা বর্তমানকালের জড়াশ্রত য্যন্তবাদের সাঁহত তাহাদের বুদ্ধির একটা 
আপোষের ফল, কিন্তু প্রাচীন ভারতের ধমাঁয় মন ইহাঁদগকে শুধু প্রতীকরূপে 
দেখে নাই জগতের সত্যরূপেও দোঁখয়াছে_ যাঁদওবা মায়াবাদীদের কাছে এ 
সমস্ত মায়ক জগতের সত্য মান্র। কেননা ভারতীয় আধ্যাত্মক ও চৈৌত্যক জ্ঞান 
একদিকে উচ্চতম কল্পনাতীত সদ্বস্তু, অন্যাঁদকে আমাদের ভৌতিক ভাবের সস্তা, 
এ উভয়কে পরস্পরবিরোধী বস্তু মনে করে নাই অথবা তাহাদের মধ্যে অলঙ্ঘ্য 
ব্যবধানের সাৃন্ট করে নাই। ইহারা চৈতন্যের ও অনুভূতির অন্য জড়াতীত ভূমি 
বা লোকসমূহের বিষয় অবগত 'ছিল এবং তাহাদের কাছে এই সমস্ত ভূমির সত্য 
ভৌতিক জগতের বাহ্য সত্য হইতে কোন অংশে কম ছিল না। মানুষ প্রথমে 
তাহার মানসপ্রকাতি ও গভশরতর অনুভূতির সামর্থয, তাহার স্বভাব ও আঁধকার 
অনুসারে ভগবানের দিকে অগ্রসর হয়। সাধক পাঁরণাঁতির পথে অন্তরের কোন্‌ 
স্তরে আছে তাহা দ্বারাই সত্যের কোন্‌ স্তরে, চেতনার কোন্‌ ভূমিতে সে 
পেপাছতে পারবে তাহা নির্ণত হয় । ইহা হইতেই ধর্মপ্রণালীর বৈচিত্র্য সৃষ্টি 
হয়; কিন্তু যে সমস্ত তথ্যের উপর 'নর্ভর কারয়া এই সমস্ত প্রণালন গঠিত হয় 
তাহা কাল্পানক নহে, পুরোহত বা কাঁবর আ'বম্কৃত অবাস্তব ছু নহে: 
[কিন্তু তাহারা জড়জগতের চেতনা ও পরমতত্তবের আনবচচনীয় আতিচেতনার 
মধ্যবতর্ঁ প্রদেশে অবস্থিত জড়াতঈীত জঈীবনের সত্য। 

আধ্যাত্মিক আন্তর জীবনের পক্ষে যাহা সর্বাপেক্ষা সাক্রুয় ও শীন্তশাল? 
ভারতীয় ধর্মের মূলীভূত সেই সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপুর্ণ ধার্ণা এই যে, ব্রহ্ম বা 
পরমতত্তে ষে সর্বজনীন চেতনার মধ্য দয়া এবং সমগ্র অন্তর বা বাহ্য প্রকীতি 
ভেদ বা আতক্রম কারয়া পেশছা যায় শুধু তাহা নহে কিন্ত প্রত্যেক ব্যান্ট 
আত্মা নজের বা নজের আধ্যাত্মরক অংশের মধ্যে ভগবানের বা তৎস্বরূপের 
সাক্ষাৎ পাইতে পারে, কেননা তাহার মধ্যে এমন কছু আছে যাহা সেই অদ্বয় 
দিব্যসত্তার সহিত অন্তরঙ্গভাবে এক এবং অন্ততঃপক্ষে অন্তরঙ্গভাবের সম্বন্ধে 
সম্বদ্ধ। ভারতীয় ধর্মের সারমর্ম বা মূল উদ্দেশ্য এমনভাবে জীবন যাপন করা, 
এমন ভাবে বার্ধত হওয়া যাহাতে যে অজ্ঞান আমাদের মন ও প্রাণের কাছে এই 
আত্মজ্ঞানকে ঢাঁকয়া রাঁখয়াছে, তাহাকে আতরুম করিয়া আমাদের অন্তরস্থ 
দিব্-পুরুষকে জানতে পারা যাইবে । এই তিনাঁট বিষয় একন্রে স্থাপন কারিলে 
সমগ্র হিন্দুধর্ম ও তাহার মূল তাৎপর্য জানা যাইবে এবং যাঁদ তাহার কোন 
ধর্মমতের প্রয়োজন হয় তবে ইহাই হইল সে ধর্মমত। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
দ্বিতশয় অধ্যায় 


ধর্ম ও আধ্যায্সিকত। 


ধর্ম ও আধ্যাঁআ্কতার উপর আত কার্যভার হইল একাঁদকে ঈশ্বর ও 
অন্যাদকে মানুষের মধ্যে, একদিকে শা*শবত ও অনন্ত এবং ক্ষণস্থায়ী অথচ 
অব্যাহত এই সান্তের মধ্যে যাহা এখানে বা আজও প্রকাশিত হয় নাই এমন এক 
জ্যোতির্ময় সত্য-চেতনা এবং অন্যাদকে অক্ঞ্ানাচ্ছন্ন মননের মধ্যে মধ্যস্থতা করা । 
কিন্তু মানব জাতির আঁধকাংশ যেরূপ প্রাকৃত লোকের দ্বারা গঠিত তাহাদের 
নিকট আধ্যাঁত্মক চেতনার মহত্ব এবং মানুষকে উধের্ব তুঁলিবার তাহার যে শান্ত 
আছে, তাহা হৃদয়ঙ্গম করানো অপেক্ষা কঠিন আর 'কছ নাই, কেননা মানুষের 
মন ও হীন্দ্রয়সকল বাহর্ম্খী, জগতের ও বস্তুনিচয়ের বাঁহরের আহবান মান্র 
তাহাদের কর্ণকুহরে পেশছে, এ সমস্তের পশ্চাতে অবস্থিত সত্যের বাণণী তাহারা 
শুনিতে পায় না। এই বাহর্মখশী দৃম্টিভঙ্গ এবং বাহিরের দিকের এই 
আকর্ধণই হইল সেই শক্তির মূল যাহা সর্বজনীন ভাবে মানুষকে অন্ধ করিয়াছে, 
ভারতীয় দর্শনে যাহাকে অজ্ঞান বা আবদ্যা নামে আভহিত করিয়াছে। প্রাচীন 
ভারতের আধদাত্রিকতা স্বীকার করিয়াছে যে মানুষ এই আঁবদ্যার মধ্যে বাস করে 
আর ইহার অপূর্ণ হীঙ্গত ও নির্দেশের মধ্য দিয়াই উচ্চতম ও অন্তরতম এক 
জ্ঞানে তাহাকে পেপছাইয়া দিতে হইবে । আমাদের জবন দুই জগতের মধ্যে 
শাবচরণ করে, এক হইল অন্তর জগৎ যেখানে সত্তার গভীর হইতে গভীরতর 
ভাীমিসকল আছে, অপরাঁট বাহ্য জগৎ যাহা আমাদের বাহশ্চর প্রকীতির বাহ্য ক্ষেতর। 
আঁধকাংশ মানুষই বাহ্যজীবনের উপর পূর্ণ গুরুত্ব স্থাপন করে, আতি দৃঢ়তার 
সহিত বাহ্য-চেতনায় বাস করে, অন্তজর্গতে একরূপ বাস করে না বাঁললেই 
চলে। চিন্তা এবং শিক্ষা বা সাধনার শান্তিতে মান্র কয়েকজন শ্রেম্ঠ মানব জড়ায় 
ও প্রাণক সত্তা হইতে উধের্ব উঠিতে পারে কিন্তু সাধারণতঃ তাহারাও দৃঢ়ভাবে 
মানাঁসক জীবনযাপন অপেক্ষা উচ্চতর অবস্থায় পেশীছিতে পারে না। পাশ্চাত্য 
জগৎ মনের যে উচ্চতম স্তরে উঠিতে পারে, এবং যাহাকে আধ্যাঁত্মকতা বাঁলয়া সে 
ক্লমাগতই ভুল কাঁরয়া আসিতেছে তাহা, বাহ্য স্থূল জীবন অপেক্ষা বৃহত্তর মন ও 
জাজ চিএ মনোময় সত্য বা নৌতিক বদ্ধ ও সংকল্প 


১৭০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


অথবা রসানুভূতিমূলক সৌন্দরযবোধ দ্বারা অথবা একন্রযোগে এই তিনের 
দ্বারা জীবনের বিদ্রোহী উপাদানকে অধদীনে বা বশে আনিবার সাধনা 
হইতে উচ্চতর কিছু নহে । কিন্তু আধ্যাত্মিক জ্ঞান অনুভব করে যে আমাদের 
মধ্যে বৃহত্তর এক বস্তু আছে; আমাদের অন্তরতম ও প্রকৃত সত্তা বদ্ধ, নৌতিক- 
চার বা সোন্দর্যবোধ অথবা মনন ক্ষেত্রের অন্য কোন পদার্থ নহে, সে সত্তা হইল 
অন্তরস্থ ঈশ্বর বা চিৎপুরুষ এবং এই অন্যসকল বস্তু সেই পুরুষের যল্প 
মাত্র। যে শিক্ষা বা সংস্কীতি কেবলমান্র মন, নীতি বা সোন্দযবোধের মধ্যে নিবদ্ধ 
তাহা আত্মার অন্তরতম সত্যে পৌঁছিতে পারে না, তখনও তাহা আঁবদ্যা, অপূর্ণ 
ও অগভীর বাহ্য এক জ্ঞান মান্ত। আমাদের গভনরতম সত্তার এবং গোপন চিন্ময় 
প্রকৃতির আবিচ্কার প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন আর অল্তরতম আধ্যাত্মক জীবনে 
বাস করাকে জীবনের উদ্দেশ্য বাঁলয়া বরণ কাঁরয়া লওয়া আধ্যাত্মিক সংস্কৃর্তির 
বাঁশম্ট চিহ্ু। 

এই চেম্টা কোন কোন ধর্মে অন্য সকল দিক বর্জন কারয়া একপ্রকার 
একদেশদরশরঁ আধ্যাঁতআ্বকতার রূপ গ্রহণ এবং বাহ্যসন্তা ও জীবনের রুপান্তর 
সাধন না কাঁরয়া বরং তাহাদের [ররদদ্ধে বিদ্রোহের আকার ধারণ করিয়াছে। 
খৃষ্টান ধর্মের সাধনা জড়গত ও প্রাণগত জীবনযাপনকে ঘৃণা কারবার দিকে যে 
প্রবলভাবে ঝকিয়া পাঁড়য়াছল শুধু তাহা নহে, আমাদের প্রকৃতির মধ্যে 
মানীসক জ্ঞানৃবচারের যে আকাঙ্ক্ষা আছে তাহাকে তাচ্ছল্য ও বন্দ কারয়াঁছল, 
আর সোন্দর্যানূভূতির দিকে যে তৃষ্কা আছে তাহাকে বি*বাস করে নাই বরং 
নিরুৎসাহিত কাঁরয়াছিল। এ সমস্তের বিরুদ্ধে তাহা এক সীমিত আধ্যাত্বক 
আবেগের বা ভাবপ্রবণতার উপর জোর 'দিয়াছিল এবং তাহার তীব্র অনুভূতিই 
একমাত্র কাম্যবস্তু মনে করিয়াছিল, মননের ক্ষেত্রে নৈতিক বোধকে ফ:টাইয়া 
তোলাই একমাত্র প্রয়োজন এবং কার্ষক্ষেত্রে সেই বোধ অনুসারে চলা আধ্যাত্মিক 
জাঁবনের একমাত্র অপাঁরহার্য বিধান বা পাঁরণাম বোধ কারিয়াছিল। ভারতাঁয় 
আধ্যাত্বকতা এত বড় এক উদার ও বহুমুখী শিক্ষা ও সংস্কৃতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল যে তাহা এরূপ সংকীর্ণ গতিবৃত্তিকে নিজের ভিত্তিভূমিতে স্থান 
দিতে পারে নাই, কিন্তু তাহার নিঃসঙ্গ 'শখরদেশে অন্ততঃপক্ষে তাহার 
পরবতট ধূগে তাহার মধ্যে ব্যাতিরেকী বা একদেশদর্শঁ এক আধ্যাত্িকতার 
দিকে একটা ঝোঁক আঁসয়াছিল, তখন তাহার দুষ্ট উচ্চতর ভূমিতে নিবদ্ধ 
ছিল আর এ ঝোঁক আধকতর অলঙ্ঘনীয় ও প্রবল ছিল। জগৎ ও জবনের 
প্রত অসাহষ্ণ এই ধরনের উধ্বমুখী আধ্যাত্মিকতা যতই উচ্চে উঠুক 
না কেন, জীবনকে ঘতই পাঁবন্ন করুক না কেন অথবা একভাবের ব্যান্তুগত 
মুন্তর দকে যতই লইয়া যাউক না কেন তাহা কখনই পূর্ণ বস্তু 
হইতে পারে না। কেননা ইহার একদেশদার্শতাই ইহাকে এমন এক 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ১৭১ 


সমাধান কাঁরতে অক্ষম হইয়া পড়ে; ইহা জীবনকে সবাঞ্গীণ পূর্ণতায় 
পেপছাইয়া দিতে অথবা পরম উচ্চতার সাহত পরম বিস্তারের মিলন সাধন 
করিতে পারে না। উদারতর আধ্যাত্মক সংস্কাতিকে স্বীকার করিতেই হইবে যে 
আত্মা বা চিংপুরুষ কেবলমান্র উচ্চতম ও অন্তরতম পদার্থ মান্র নহেন পরন্তু 
বিশ্বের সবাঁকছুই তাঁহার সৃন্টি ও আঁভব্যনক্তি। সে-সংস্কাতির দৃল্টিভঙ্গ? 
আধকতর ব্যাপক ও তাহার প্রয়োগ ক্ষেত্রের পাঁরাধ অনেক আঁধক বিস্তৃত হইবে, 
এমন কি তাহার সাধনার আরও উচ্চতর উদ্দেশ্য ও অভীপ্সা থাকবে । বাছাই 
করা কয়েকজনকে দূরাঁধগম্য উচ্চস্তরে পেশছাইয়া দিবার উদ্দেশ্য থাকিলে শুধু 
চাঁলবে না, বরং সকল লোক সকল জীবন সমগ্র মানবসত্তাকে উধের্ব টানয়া 
তুলতে, জীবনকে আধ্যাঁত্মক ভাবাপন্ন কাঁরতে এবং অবশেষে মানব প্রকাতিকে 
দব্য-প্রকাতিতে পাঁরণত কাঁরতে হইবে । মানুষের মধ্যে গভীরতম ব্যন্তিসত্তার উপর 
শুধু প্রভাব বিস্তার কারলে চলিবে না, তাহার সংঘগত জীবনকেও অন:প্রাণিত 
কারতে হইবে । তাহাকে আধ্যাত্রক পাঁরির্ণাতর দ্বারা মানবতার সকল ক্ষেত্রে 
রৃপান্তরত করিতে হইবে। আমরা দেখিতে পাই যে এই উদ্দেশ্যের দকে 
ভারতাঁয় আধ্যাত্মকতার পূর্ণ গতি ছিল, ব্রমোল্লাতর পথে নানা উ্থান-পতন, 
নানা বাধা ও নানা অপূর্ণতা সত্তেও এইরুপ গতিই ছিল তাহার 1বাশল্ট প্রকৃতি । 
কিন্তু অন্য সকল সংস্কৃতির মত সব সময়ে তাহার সকল অংশে ও ক্বিয়াতে 
তাহার নিজের এই পূর্ণ তাৎপর্য সম্বন্ধে সে সচেতন ছিল না। দেখা যায় 
যে এই বৃহৎ অর্থ ও তাৎপর্য কোন কোন সময় সচেতন ভাবে সমন্বয়সাধনের 
মৃধ্যে স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিয়াছে, কন্তু আঁধকাংশ সময়ে তাহা অন্তরের গভনরে 
লুকান রাহয়াছে, বাহস্তরে কতকগ্ঁল গৌণ ও 'বাঁশম্ট দাঁম্টভঙ্গীতে 
শুধু দেখা গিয়াছে । তথাঁপ কেবল এই পূর্ণ গাঁতর কথা বাঁঝলে আমরা 
এ সংস্কৃতির বহু দিক এবং ইহার চেষ্টা শিক্ষা ও সাধনার নানা প্রকার সমৃদ্ধ 
বোৌঁচত্র্য, ির্পে তাহাদেব সমন্বয়কারী পূর্ণ একত্বের মধ্যে সসমঞ্জস 
হইয়াছে তাহা ইহারই গভীরতম প্রকীতগত উদ্দেশোর আলোকে বাঁঝতে 
পাঁরব। 

যে সুদীর্ঘকাল পর্যন্ত ভারতীয় আধ্যাত্মক ও ধর্মগত সংস্কীত সতেজ 
ছিল তখন ইহার মূল প্রকাঁতির কোন পাঁরবর্তন হয় নাই, বরাবরই এক রূপ 
ছিল যাঁদও তাহার আকারের বিশেষ পাঁরবর্তন দেখা গিয়াছে। যাঁদ আমরা 
যথার্থ কেন্দ্র হইতে দৌখ তবে দোঁখতে পাইব যে উধের্টর দিকে মানুষের 
প্রগাতির ধারার বশে স্বাভাঁবকভাবে এবং যুক্তিসঙ্গত ও অপাঁরহার্যর্পে 
সে সমস্ত পারিবর্তন ঘটিয়াছে। ইহার প্রাচীনতম ধারায় আদম বোদিক যুগে 


১৭২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভান্ত 


দৌখতে পাই, যে মন জড় ইন্দ্িয়গ্রাহ্য ও পাঁরদৃশ্যমান বস্তুকে, আঁবর্ভাবকে বা 
প্রাতর্পকে স্বভাবতঃ বিশ্বাস করে, যে মন বাঁহরের কর্ম ও ভৌতিক জগতের 
উদ্দেশ্যাবীলকে অনুসরণ করিয়া চলে, মানুষের সেই দেহগত মনকে ইহার বাহ্য 
ভাত্ত রূপে গ্রহণ করা হইয়াছিল। যে সমস্ত উপায় প্রতীক ক্রিয়াকর্ম ও মূর্তির 
সাহায্যে ইহা চিৎপুরুষের সহিত সাধারণ মানব মনের সংযোগ সাধন করিতে 
চাহিয়াছিল তাহাদের সমস্তই এই সমস্ত আতি স্থূল বাহ্য জড় বস্তু হইতে 
গৃহীত হইয়াছিল। মানুষের মধ্যে ভগবানের সম্বন্ধে প্রথম ও আদম ধারণা 
বাহ্য প্রকৃতির দিকে তাহার দৃণ্টি হইতে এবং সেই প্রকাতির পশ্চাতে অবাঁস্থত 
এবং প্রাকৃত বস্তু ও ঘটনার আবরণে আবৃত, উচ্চতর এক বা বহশান্তর বোধ 
হইতে মান্ত আসতে পারে; মানবগণের স্বর্গে ও মরতে, তাহাদের পিতাতে ও 
ও রান্রতে, বর্ষা বায়ু ও ঝাঁটিকাতে, সমদদ্র নদী ও অরণ্যানিতে, তাহাদের কার্য- 
ক্ষেত্রের সকল ঘটনায় ও শান্তিতে, তাহারা নিজে যাহার অংশ সেই বিশাল ও 
রহস্যময় সকল পরিবেশে, মানুষের স্বাভাবক হৃদয় ও মনে সহজ ও সরলভাবে, 
কখনও উজ্জল ও স্পম্ট কখনও অন্ধকারময় ও অস্পম্ট এবং কখনও বা বিকৃত 
বা বিশৃঙ্খল ভাবে, এই ধারণা আসয়াছে যে, এ সমস্তের অন্তরালে এক "দ্য 
বহত্ব অথবা মহাশান্তর আধার আত রহস্যময় অনন্ত অথচ এক সত্তা বহু রূপে 
প্রকাশ পাইতেছে আর এ-সমস্ত তাঁহারই রূপ, এ-সমস্ত গাঁতর মধ্যে চলিতেছে 
তাঁহারই আত্মপ্রকাশ ৷ বোদক ধর্ম দেহগত মানবের এই সহজ বোধ ও অনুভূতি 
গ্রহণ কাঁরয়াছে, তাহা হইতে যে সমস্ত ধারণা জাত হইয়াছে তাহা ব্যবহার 
করিয়াছে এবং ইহাদের মধ্য 'দয়া মানুষকে তাঁহার ও জগতের সত্তার চৈত্যিক 
ও আধ্যাস্বক সত্যসমূহে লইয়া যাইতে চাহিয়াছে। এ ধর্ম বলে যে, প্রকীতির 
সকল আঁভব্যান্তর পশ্চাতে জীবন্ত শন্তিরাঁজ এবং দেবতাবৃন্দ যখন সে দৌখতে 
পাইয়াছে তখন সে ভুল করে নাই, সত্যই তাঁহাদের নাস্তিত্ব আছে-যাঁদও সে 


তাঁহাদের আন্তর সত্য তখনও জানিতে পারে নাই, সে আরও স্বীকার করে যে 
তাঁহাদের পূজা করা, তাঁহাদের পাঁরতৃন্টিসাধনের ও তাঁহাদের সাহত 


তাহার অপরিহার্য প্রাথামক পথ যাহাকে অবলম্বন করিয়া তাহার দেহ-প্রাণ- 
মন-ময় প্রকীতি ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতে পারে। তাঁহার পরিদশ্যমান 
বাহ্য প্রকাশের মধ্য 'দয়াই মানুষ এমন কিছুর দিকে--যে কিছু এক বা বহু 
যাহাই হউক না কেন- অগ্রস্পর হয় যাহা তাহার 'নজের প্রাকৃত সত্তার অপেক্ষা 
বৃহত্তর, যাহা তাহাকে চালনা করিতেছে, তাহাকে ধারণ করিয়া রাঁহয়াছে, তাহার 
জাঁধনের গাঁতি 'নয়াল্ত কাঁরতেছে, তাহার আশা আকাঙ্ক্ষায়, তাহার বাধা- 
বিপাত্ততে, তাহার সংঘর্ষ ও সংগ্রামে আশ্রয় ও সাহায্যের জন্য যাহাকে সে 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৭৩ 


আহ্বান করে*। আঁদম যুগের মানুষ সব যে ভাবে যে রুপে তাহার সঙ্গে 
প্রকৃতির মধ্যগত দেবতাগণের সম্বন্ধের কথা ব্যন্ত করিয়াছে বৈদিক ধর্ম তাহাও 
স্বীকার করিয়া লইয়াছে; যজ্ঞের বাহ্য অনুষ্ঠান ও 'ক্লয়াকে সে তাহার নিজের 
কেন্দ্রগত প্রতীক রূপে গ্রহণ করিয়াছে। ইহার মধ্যে স্থূলত্ব যতই থাকুক না 
কেন, যজ্ঞের প্রয়োজনীয়তার এই ধারণা অস্পম্টভাবে সত্তার প্রাথমিক এক 
বধানকেই প্রকাশ কাঁরয়াছে। কেননা যাহারা জীবনের সকল ধার। নিগূঢ়ভাবে 
ধারণ করিয়া আছে এবং প্রকাতির ক্রিয়া ফুটাইয়া তুলিতেছে সেই সর্বজনীন 
বিশবশীন্তরাজর সহিত ব্যন্টি জীবের যে আদান-প্রদান গোপনে নিয়ত চলিতেছে 
তাহার উপরই যজ্দের তত্ব প্রাতীষ্ঠত। 

কিন্তু বাহ্য ও বাহরঙ্গ দিকেও বোঁদক ধর্ম মানুষের দেহগত মনের এই 
প্রাথামক ধর্ম ধারণার-স্বীকার-ও-নিয়ল্লণের মধ্যে নিজেকে নিবদ্ধ রাখে নাই। 
বোৌদক খাঁষগণ জনগণ দ্বারা পৃঁজত দেবতাগণকে চেতনার নানা ক্রিয়া- 
সম্পাদক রূপেও দেখিয়াছেন; তাঁহারা জনসাধারণকে উচ্চতর সত্য, ন্যায় ও 
[বধানাবাীলর কথা শুনাইয়াছেন এবং দেবতাগণকে এ-সমস্তের আভভাবক ও 
চালক রূপে দোঁখয়াছেন, এই সত্য ও ন্যনয়র বিধানান্‌সারে চলিয়া এক 
সত্যতর জ্ঞান ও বৃহত্তর আন্তর জীবনযাপনের প্রয়োজনীয়তার কথা বাঁলয়াছেন; 
সত্যের এবং যথার্থ পথে চলিবার শক্তি দ্বারা মানবাত্মাকে অমরত্বের এক দব্য 
ধামে উন্নীত করা যায় ইহা জানাইয়া 'দিয়াছেন। সাধারণ লোকে এ সমস্ত 
অত্যন্ত বাহ্য অর্থে বুঝত বটে; কিন্তু তাহাদের নৈতিক প্রকৃতিকে শিক্ষা দিয়া 
পাঁরণত করিয়া তুলিবার জনা, যাহাতে তাহাদের অন্তরাত্মার কতকটা প্রাথাীমক 
সংগঠন ও সংবর্ধন হয় এবং বাহ্য-প্রাকৃত-জীবনাতারন্ত উচ্চতর সত্য ও জ্ঞানের 
কিছ? ধারণা লাভ হয়, এমনকি মানুষের সাধনা ও অভীপ্সা চরমে যেখানে 
পেশছিতে চায় সেই উচ্চতর আধ্যাত্ক সত্যের কতকটা প্রাথথামক 
ধারণা তাহারা বাহাতে পায় তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা করা হইত। এই বাহ্য 
পৃজা-অর্চনা আচার-ব্যবহার ধর্ম ও নোৌতিকতার শান্ততে ততটা উচ্চস্তরে 
পেপাছত, জনগণের আঁধকাংশ যতটা বুঝতে বা অনুসরণ কাঁরতে পারিত। 

যে সমস্ত দীক্ষিত সাধক বেদের নগ্ঢ ও অন্তরঙ্গ অর্থ বাঁঝতে এবং 
তদনূসারে সাধনা করিতে প্রস্তুত হইতেন এ সকল বিষয়ের গভশরতর সত্য 


* গখতা চার প্রকার বা চার শ্রেণীর ভন্ত ও সাধকের কথা স্বীকার করিয়াছে; প্রথমে 
'অর্থাথশ” ও "আর্ত? যাহারা বাসনার পাঁরপূরণ চায় এবং যাহারা মানবজশবনের দুঃখযল্লণা 
হইতে মৃন্তর জন্য ভগবানের সাহায্য প্রার্থনা করে; তাহার পর পঁজজ্ঞাস্‌: বা জ্ঞানান্বেষ্‌__ 
যাহারা 'দিবযসত্য জানিতে এবং তাহার মধ্য দয়া ভগবানে পেশীছতে চায়; সর্বশেষে ও 
সর্বোপাঁর জ্জানশ' যাহারা ইতিমধ্যেই সত্যের সংস্পর্শে আসিয়াছে এবং পরমাত্মার সাহত 
একত্ববোধে বাস কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। 


১৭৪ ভারতীয় সংস্কীতর 'ভা্ত 


কেবল তাঁহারাই লাভ করিতে পারিতেন। কারণ বেদ অন্তর্গনঢ় বাক্যসমূহে 
পূর্ণ এবং তাহাদের ভিতরের গভীপরার্থ দ্ুষ্টা-সাধকগণের নিকট শুধু প্রকাশিত 
হইত, ইহা খাঁষরাই বলিয়া গ্িয়াছেন-_-কবয়ে নিবচনানি 'িন্যাঁন বচাংীস। 
প্রাচীন কালের পাঁবন্র স্তোন্রাবালর এই বিশেষত্ব পরবতর্ণ যুগে অস্পম্ট হইয়া 
পাঁড়ল, মৃত এীতিহ্যে পারণত হইল এবং বর্তমান কালের গবেষণা দুবোঁধ্য 
বোৌদক প্রতীকসমূহ বুঝবার জন্য যে প্রবল চেস্টা ও পাঁরশ্রম কারয়াছে 
তাহাতেও এঁদকটা সম্পূর্ণরূপে উপপোক্ষত হইয়াছে। তথাপি প্রায় সমস্ত প্রাচীন 
ধর্ম খাঁটর্পে বাঁঝতে গেলে এই বিশেষত্বকে বুঝা ও স্বীকার করা অপাঁরহার্য; 
কেননা আধকাংশ লোক যে সমস্ত গোপন সাধনার মধ্য দয়া উধর্বাভমুখে যাত্রা 
কাঁরত তাহার অর্থ সকলকে জানতে দেওয়া হইত না। সকল অথবা প্রায় সকল 
ধর্মে যাহারা চৈত্য বা আধ্যাত্বক জীবনযাপনে অশন্ত বাঁলয়া বিবোচত হইত 
এরুপ সাধারণ প্রাকৃত লোকের জন্য একপ্রকার বাহ্য ধর্মব্যবস্থা থাকিত এবং 
রহস্যপূর্ণ প্রতীকের মধ্যে গৃপ্তভাবে ছদ্মবেশে যে ব্যবস্থা থাঁকত তাহার 
গঢ়ার্থ দীক্ষিত উচ্চাঙ্গের সাধকগণের নিকট মান্র প্রকাশিত হইত । একাঁদকে 
দেহাতআবোধী অসংস্কৃত শূদ্রু এবং অন্যাদকে যাহারা দীক্ষা দ্বারা দ্বিতীয় জন্ম 
পারগ্রহ কারতে সমর্থ হইত এবং যাহাদিগকে শুধু বোদক শিক্ষা নিরাপদে 
দেওয়া চলিত সেই দ্িবজগণ, এ উভয়ের মধ্যে যে ভেদ পরবতাঁ যুগে দেখা 
দিয়াছিল তাহার মূল এইখানে । এই ভাব দ্বারা পরিচালিত হইয়াই পরবতর্ঁ 
যুগে শুদ্রের বেদ পাঠ অথবা বেদ শিক্ষা নাঁষদ্ধ হইল । এই স্তোন্রাবলির মধ্যে 
যে আন্তর অর্থ, চৈত্য জীবন ও অধ্যাত্ম জগতের যে উচ্চতর সত্যসমূহ বাহ্য 
বোধ হইতে গোপনে বর্তমান ছিল তাহার জন্যই ইহাদের “বেদ' বা জ্ঞানের গ্রল্থ 
নাম দেওয়া হইয়াছে, যে নামে তাহারা আজও পরিচিত রাঁহয়াছে। এই পূজা ও 
সাধনার 'নগন্্রার্থের মধ্যে অন্তরঙ্গভাবে প্রাবিষ্ট হইতে পারলেই উপানিষদে যে 
বোঁদক ধর্ম পূর্ণভাবে প্রস্ফযাটত হইয়াছে এবং পরবত্রঁকালে ভারতীয় সাধনা 
ও আঁভজ্ঞতা যে পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছে তাহা বুঝিতে পারব । কেননা 
বেদে এ সমস্ত উজ্জ্বল বাঁজ রূপে আছে, সেই আদ দ্রম্টা খাঁষগণের 
শ্লোকাবালতে ইহাদের আভাস আছে এমন দি পরবতাঁকালে ইহারা যে রুপ 
গ্রহণ কারয়াছে তাহাদেরও পূর্ববতর্ঁ রূপ তথায় রহিয়াছে। নানা পরিবর্তন 
সত্তেও আমাদের সংস্কৃতির ভিত্তি যে বৈদিক খাঁষরা স্থাঁপত করিয়া 'গিয়াছেন, 
আবিচলিত ও স্থায়শ এই ধারণার মধ্যে পৌরাণিক কাহিনী বা গালগঞ্প যাহাই 
থাকুক না কেন, ইহা ঠিক যে তাহার মধ্যে একটা খাঁট সত্য আছে, এ এতিহ্যের 
একটা প্রকৃত মূল ও মূল্য গোপনে রাক্ষিত আছে। ইহার মধ্যে এই তথ্যের আভাস 
পাওয়া ধায় যে, প্রকৃত দীক্ষা বলিয়া একটা ব্যাপার আছে এবং ইতিহাসপ্রাসদ্ধ 
আমাদের এই সংস্কীতির আদিম মহৎ যুগে এবং পরবতাঁকালে আধ্যাত্মিকতার 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৭৫ 


পরুতর--কিন্তু বৃহত্তর কিনা তাহা সন্দেহের বিষয়-পাঁরণাতির মধ্যে একটা 
[নরবাঁচ্ছন্ন পরম্পরা বা ধারা রাহিয়াছে। 

বেদের এই আল্তর ধর্ম বিশ্বের দেবতাগণের মানীসক বা চৌত্যিক 
(157071০) তাৎপর্যের বিস্তার হইতে আরম্ভ হইয়াছে । ইহার প্রাথথামক 
ধারণা এই যে এই বিশ্বে শ্রেণীবদ্ধভাবে বহু জগৎ, সত্তার নানা স্তর বা ভূমি 
আছে। ইহা দোঁখতে পাইয়াছিল যে মানবপ্রকীতিতে চেতনার ক্রমোচ্চ নানা স্তর, 
ক্ষেত্র বা ভূমি আছে, আবার তাহার অনুরূপভাবে পর পর শ্রেণীবদ্ধ জগৎসমৃহও 
আছে। এক সত্য ন্যায় ও বিধান প্রকৃতির এই সমস্ত স্তর বা ভূঁমকে ধারণ ও 
পরিচালন কাঁরতেছে; এই সত্য বা বিধান মূলতঃ এক হইলেও "বাঁভন্ন জগতে 
বিভিন্ন কিন্তু সমধম্ী রূপ পারিগ্রহ করে। উদাহরণস্বরূপ আলোকের কথা 
ধরা যাইতে পারে, স্থলে ইহা জড় আলোকের এক পর্যায়, সৃক্ষেত্ন ইহা উচ্চতর 
এক আন্তর আলোক, যাহা মনোময় প্রাণময় ও চৈত্যিক চৈতন্যের বাহন; আবার 
উচ্চতম ও অন্তরতম রূপে ইহাই আধ্যাত্ষিক জ্যোতি বা আলোক রূপে প্রকাশ 
পায়। তেমাঁন সূর্য নামক দেবতা জড় সূর্ের প্রভূ, সেই সঙ্গে বোদক দ্রষ্টা- 
কাঁবর দৃম্টিতে যাহা মনকে আলোকিত কা জ্ঞানের সেই রশ্মরাজ 'যাঁন 
বিকীরণ করেন তানও সূর্য আবার এই সূযই আধ্যাত্মক জ্যোতির আত্মা 
শান্ত ও দেহ, আবার এই সকল শক্তিতে ইনি সেই এক ও অনন্ত ঈশ্বরের এক 
জ্যোতির্ময় রূপ। সকল বোদক দেবতার এই বাহ্য এই অম্তরতর এবং এই 
অন্তরতম ক্লিয়াধারা আছে, তাহাদের পারাচিত ও গোপন নাম আছে। বেদের 
সকল দেবতাকে এই ভাবে বাহ্য জড় প্রকাতির শান্ত রূপে দেখা হয়; অন্তরের 
অর্থে তাহাদের সকলেরই চৌত্যক 'ক্রিয়াধারা এবং মনোময় নরেশ বা রূপ 
আছে; আবার এই সকল দেবতা যাহাকে 'একং সৎ বলা হইয়াছে সেই অদ্বয় 
উচ্চতম সত্যের সেই অনন্ত সত্তার 'বাভল্ন শান্ত। প্রায় আবজ্ঞেয় এই পরম 
তত্বকে বহঃস্থানে বেদে “তিৎ সত্যম্‌ 'সেই সত্য' বা তদ্‌ একম্‌? “সেই এক' নামে 
আভাহিত করা হইয়াছে । যাহারা এই সমস্তের উপর শহুধ্‌ বাহ্য ভৌতিক 
তাৎপর্য আরোপ কাঁরতে চাঁহয়াছে তাহারা বোদক দেবতাগণের এই জটিল 
প্রকীতি যে সমস্ত রূপ পাঁরগ্রহ কাঁরয়াছে তাহা বাঁঝতে গিয়া পূর্ণরূপে ভুল 
কারয়াছে। এই সমস্ত দেবতার প্রত্যেকে যাঁন এক সংস্বরূপ তাঁহারই এক এক 
পূর্ণ ও পৃথক সার্বভৌম ব্যন্তিত্ব এবং ইহাদের সকলের শীন্তরাঁজ মিলিত 
হইয়া ঈশ্বরের সমগ্র সাবভোৌম শান্ত বিশ্বগত সমগ্র তত্ব বৈশ্বদেবাম, গাঠিত 
হইয়াছে। ইহাদের প্রত্যেকে নিজের বিশিষ্ট ক্রিয়াধারায় পৃথক হওয়া সত্তেও 
অপর সকল দেবতার সাঁহত এক; প্রত্যেকে নিজের মধ্যে বিশবাত্মা ভগবানকে 
ধারণ করিয়া রাঁহয়াছে; প্রত্যেক দেবতা নিজেই অন্য সকল দেবতা হইয়াছে। 
বেদের শিক্ষা ও প.জাপদ্ধাতির এই বিভাবাঁটর অর্থ ইউরোপীয় মনীষাগণ 


১৭৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


একেবারেই বুঝিতে পারেন নাই, ইউরোপায় ধর্মের অভিজ্ঞতার অস্পম্ট ও 
অপ্রচ্ুর আলোকেই ইহাকে পাঁড়তে চেষ্টা কারয়াছেন, তাঁহারা ইহাকে শহনোঁথ- 
ইজমণ (18500015150), “একদেববাদ' শুনিতে বড় হইলেও এই ভূল নামে 
আঁভাহত করিয়াছেন। জগদতাঁত ক্ষেত্রে, অনন্ত ন্লিতত্ে (বা সাঁচ্চদানন্দে) এই 
সমস্ত দেবতা তাঁহাদের পরম প্রকৃতি লাভ করে। নাম-রূপের অতীত সেই 
আনবণ্চনীয় সত্তার নাম রূপে আভাহত হয়। 

কিন্তু বৌদক শিক্ষার সর্বপ্রধান শান্ত এই যে ইহা মানুষের অন্তজর্ঁবন 
গঠনে প্রযুক্ত হইতে পারে, এই শান্তই বেদকে পরবর্তাঁ সকল দর্শন ধর্ম ও যোগ 
মার্গের উৎস কিয়া রাঁখয়াছে। মানুষ জড় বিশ্বে বাস করে, সে মৃত্যুর এবং 
মরণধর্ী সত্তার অঞ্গীভূত 'অনেক মিথ্যা” বা অসত্যের অধীন। এই মৃত্যুকে 
অতিক্রম কাঁরয়া অমরগণের অন্যতম হইতে হইলে তাহাকে অসত্য হইতে সত্যে 
ফিরিতে হইবে; আলোকের দিকে ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া অন্ধকারের শান্তসমূহের 
সাহত যুদ্ধ ও জয়লাভ কাঁরতে হইবে। 'দিব্য শান্তসকলের সাঁহত যুক্ত হইয়া 
এবং তাহাদের সাহায্য লইয়া মানুষ ইহা করতে পারে; যে উপায়ে সেই 
সাহাষ্য নামাইযা আনা যায় তাহাই ছিল বেদের গোপন রহস্য। সকল দেশের 
রহস্যাবদ্যার মতই এই উদ্দেশ্যে বাহ্য যজ্ঞের প্রতীকসমূহের রহস্যরাঁজর 
অন্তরালে আভ্যন্তরীণ একটা গঢ়ার্থ ল:ক্কায়িত রাখা হইয়াছে এবং উহাতে 
অন্তরঙ্গভাবে পরস্পরের আদান-প্রদান, পরস্পরের সাহায্য ও মিলনের জন্য 
যক্ঞরূপ সূন্রের সাহায্যে দেবতাগণকে মানুষের অন্তরতর সত্তার ভিতরে 
আবাহন করা হয়। এইভাবে মানুষের মধ্যে দেবতাগণের শান্ত গঠিত হইয়া 
উঠে এবং এক সর্বজনীন দৈব প্রকৃতি তাহার মধ্যে রূপাঁয়ত হয়। কারণ 
দেবতাগণ সতাকে ধারণ পোষণ ও বর্ধন করেন, তাঁহারা অমরত্ব ও অমৃততত্বের 
শান্ত, অনন্ত বিশবজনননীর পৃত; অমৃতত্বে পেশীছবার পথ দেবতাগণের উধর্ব- 
গামী পথ, সত্যেরই পথ, তাহা এক প্রগাঁতি, তাহা উউধের্ব উদ্দিয়া এবং বার্ধত 
হইয়া সত্যের বিধানে পেশীছবার পথ, বেদের 'খিতস্য পল্থা'। মানুষকে এই 
অমৃতত্বে পেশছিতে গিয়া শুধু দৈহিক বাধা ও সীমা অতিক্রম করিয়া যে 
উধের্য উঠিতে হয় তাহা নহে, তাহাকে মনের ও অন্তর প্রকৃতির সাধারণ সীমা 
ও বাধাসমূহকেও জয় কারয়া ইহাদের উপারাস্থত এক উচ্চতম ভূমিতে, সত্যের 
পরম ব্যোমে উপাঁস্ধত হইতে হয়; কেননা সেই ভূমি ভ্রয়ী-অনন্তের বা 
সাঁচ্চদানল্দের স্বধাম এবং সেখানেই আছে অমরত্বের ভাত্ত। এই সমস্ত ভাব 
ও ধারণাকে 'ভান্ত কাঁরয়া বোদক ধাঁধগণ মানাসক ও আন্তর সাধনার এক বর্ত 
1নর্মাণ কাঁরয়াছলেন যাহা নিজেকে অতিক্রম করিয়া উচ্চতম অধ্যাতক্ষেত্র 
মানুষকে লইয়া যাইতে পাঁরিত, যাহার মধ্যে পরবতাঁকালে প্রকাশিত ভারতণয় 
যোগের বীজ নাহত ছিল। পূর্ণ 'বকাঁশিতভাবে না হইলেও ভারত"য় 
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আধ্যাআকতার বিশেষত্বজ্ঞাপক সমস্ত ধারণা বাীজাকারে ইহার মধ্যে পর্ব 
হইতেই বর্তমান ছিল দোঁখতে পাই। বেদের মধ্যেই পাই 'একং সৎ' 'একমান্র 
সত্য বস্তৃ'র কথা, যান বা যাহা ব্যম্টিজিব ও বিশ্বকে আতন্রম করিয়া 
ব*বাতীত রূপে বর্তমান । সেখানেই পাই সেই অদ্বয় ঈশ্বরের কথা যিনি তাঁহার 
নানা বিচিত্র রূপে ও নামে, শীল্ততে ও ব্যন্তিত্বে নানা দেবতা রূপে আমাদের নিকট 
আত্মপ্রকাশ করেন। সেখানেই রাহয়াছে জ্ঞান ও অজ্ঞানের* 'িভেদের কথা, অমর 
জীবনের বৃহত্তর সত্যের ও তদ্বরোধী মর জগতের বহু মিথ্যায় ভরা বা সত্য- 
মিথ্যায় মিশ্রত জীবনের কথা; সাধনার দ্বারা মানুষের আন্তর পরিণতির ফলে 
দেহগত সত্তার অন্তর ও মানস রাজ্যের মধ্য দিয়া অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে উন্নয়নের কথা ; 
মৃত্যুকে জয় কারবার এবং অমৃতত্বলাভের গোপন পন্থার কথা; মানুষের যে 
'দব্য সত্তা আছে এবং ইচ্ছা কারলে সে যাহার অনুভূতি ও আভজ্ঞতা লাভ 
কাঁরতে পারে তাহার কথা । বর্তমানে বাহ্যজ্ঞানের ওুঁদ্ধত্যে ষে ষুগকে আমরা 
ম।নব জাতির জাঁবনের শৈশবকাল অথবা বড়জোর সতেজ বর্বরতার যুগ বাঁলয়া 
দেখিতে অভ্যস্ত হইয়াছ সেই ষুগে মানবজাতির প্রাচীন পূর্ব পতিগণ “পূর্বে 
পিতরঃ মনুষ্যাঃ” এইরূপ বোধি ও অনপ্েরণাজাত মানস ও আধ্যাত্মিক শিক্ষা 
দিয়াছ্িলেন এবং এক মহান ও গভশর সভ্যতা ভারতে প্রাতা্ঠত করিয়াছলেন। 

এতাদৃশ মহদারম্ভ হইতে জাত ভাবধারা পরবতর্ঁকালে আধকতর পূর্ণ ও 
সমৃদ্ধ রূপে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। উপানিষদগুলি বেদের শ্রেষ্ঠ ও শেষাংশ বাঁলয়া 
সব্দাই যে স্বীকৃত হইয়াছে, ইহাদের বেদান্ত এই নাম দেওয়াতেই তাহার 
পাঁরচয় রহিয়াছে; বস্তুতঃ উপনিষদ বেদের সাধনা অনুভূতি ও আঁভজ্ঞতার 
বৃহৎ মূকুটমাণ স্বরূপ । যে যুগে বৈদান্তিক সত্য পূর্ণরূপে দৃষ্ট হইয়াছিল 
এবং উপাঁনষদসকল রূপাঁয়ত হইয়া উঠিয়াঁছল যাহার কথা আমরা ছান্দোগ্য 
ও বৃহদারণ্যক উপপনিষদে প্রদত্ত বিবরণে দেখিতে পাই, সে ধুগ 'ছিল প্রবল 
উৎসাহসম্পন্ন কোর সাধনার বিরাট যুগ, গভীর উদ্দ্ীপনাপূর্ণ আধ্যাত্বকতার 
বীজ বপণের কাল। এই যুগের প্রবল চাপে যে সমস্ত সত্যের ধারা শুধু 
দশীক্ষত সাধকের মধ্যে নিবদ্ধ এবং সাধারণ লোকের নিকট হইতে গোপনে 
রাক্ষত ছিল, তাহারা বাঁধ ভাঁঙ্গয়া জাতির উচ্চতর মনঃশান্তসম্পন্ন লোকের 
মধ্যে প্রবলবেগে প্রবাহিত হইয়া গিয়াছল এবং আধ্যাত্মবক চেতনা ও আঁভজ্ঞতার 
সভ্যতার ভূঁমিকে উর্বর কাঁরয়া তুলিয়াছিল। অবশা তখনও সকলেই যে ইহা 
গ্রহণ কাঁরতে পারিয়াছিল তাহা নহে, প্রধানতঃ ব্রাহ্মণ ও ক্ষান্রয় এই দুই উচ্চতর 





*পচাতম আচাত্তম্‌ এচিনবদ বি বদ্বান”-শযান জ্ঞানী তান 'চাত্ত বা বিদ্যা এবং 
আঁচাত্ত বা আবদ্যাকে পৃথক কাঁরয়া দেখুন? । 
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বর্ণের লোক যাহারা বোৌদক পদ্ধাতিতে 'শাক্ষিত হইত এবং যাহারা বাহ্য সত্য 
এবং বাহ্য যজ্ঞকর্মে আর নিবদ্ধ ও সন্তুষ্ট থাঁকতে পাঁরিতেছিল না, তাহারা 
সর্বত্র যে সমস্ত ধঁষ সেই পরম একের জ্ঞান লাভ কাঁরয়াছিলেন তাঁহাঁদিগের 
ণনকট হইতে তাহাদের যে আঁভজ্ঞতায় সত্যদর্শন হইয়াছে সেই উচ্চতম 
আভিজ্ঞতার বাণী শুনিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু ইহাও আমরা দোখতে পাই যে, 
যাহারা এ সত্য লাভ করিয়া মহৎ লোকাঁশক্ষকরূপে পৃঁজিত হইয়াছেন তাঁহাদের 
মধ্যে ধনশালী শূদ্র জনশ্রুতি অথবা 'পতৃপাঁরচয় অজ্ঞ দাসীপুত্র সত্যকাম 
জাবাঁলর মত নিম্নজাতিসম্ভব ব্যন্ত অথবা যাহার জন্মে সন্দেহ আছে এরূপ 
লোকও ছিল। এই যুগে যে কর্ম কৃত হইয়াঁছল যে ভাবধারা লাভ হইয়াছল 
তাহা পরবতর্ঁ যুগে ভারতীয় আধ্যাত্মকতার দু ভিত্তভূমিতে পাঁরণত 
হইয়াছল এবং সেই উৎস হইতে শাশ্বত ও সদাফলপ্রস্‌ অনূপ্রেরণার প্রাণপ্রাদ 
ধারা এখনও প্রবলবেগে উৎসারিত হইতেছে । ভারতীয় সভ্যতা এবং সম্পূর্ণ 
ভন্নরূপ অন্য সকল সভ্যতার মধ্যে যে ভেদ দেখা যায় তাহা সমগ্রভাবে এই 
যুগের এই সাধনা ও এই বিরাট অবদানই সৃষ্টি করিয়াছে। 

কারণ, এক সময় আঁসয়াছল যখন যেমন অন্য সকল দেশে তেমাঁন 
এখানেও ধর্মরহস্যের গুড অন্তরের অর্থ হারাইয়া গেল, তেমাঁন বেদের মৌলিক 
প্রতীকসমহের প্রকৃত তাৎপর্যও নম্ট হইল এবং তাহারা লোকের কাছে দুভেদ্য 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়ল। একাঁদকে দেহাত্সবোধী বাহর্মখী অর্ধাশক্ষিত 
সাধারণ লোকের স্থল সহজ জীবন এবং অন্যদিকে দীক্ষিত সাধকের অন্তরের 
গু চৈত্যিক ও আধ্যাত্বক জীবন, দুই প্রান্তীস্থত এই উভয় প্রান্তকে ধর্ম- 
প্রণালী ও প্রতঁকসমৃহ দ্বারা মালত করিয়া সংস্কীতর যে পুরাতন সাম্য 
ছিল, এ যুগে আধ্যাত্মক উন্নতির ভীঁত্তরূপে তাহা অপ্রচুর হইয়া পাঁড়ল। 
মানবজাতির সভ্যতার গাঁতচক্কে বৃহত্তরভাবে অগ্রসর হওয়ার বেগ সন্টার করিবার 
প্রয়োজন আসিয়া পাঁড়য়াছল, জ্ঞানালোকেপর দিকে ক্রমোম্াতির পথে সাহায্য 
করিবার জন্য ক্রমশঃ ব্যাপকতর ও মহত্তর ভাবে মনের, নীতির ও সৌন্দরযবোধের 
উৎকর্ষ সাধন প্রয়োজন হইয়াছল। অন্যানা দেশের মত ভারতেও এ প্রয়োজন 
দেখা 'দিয়াছল। কিন্তু ইহাতে যে সকল বৃহত্তর আধ্যাত্মক সত্য পূর্বে লাভ 
হইয়াছে তীক্ষণ কিন্তু অধ্যাত্ম-জ্ঞানালোকবাণ্চত বাঁদ্ধর আত্মপ্রত্যয়শশল 
নিম্নতর অর্ধালোকের মধ্যে তাহারা হারাইয়া যাইতে অথবা নিজ শান্তর উপর 
পূর্ণ আস্থাশনল য্ান্তীবচারের সংকীর্ণ গন্ডনীর মধ্যে বদ্ধ হইয়া শবাসরুদ্ধ 
হইয়া পাঁড়তে পারে এই বিপদের আশঙ্কা ছিল। বস্তুতঃ পাশ্চাত্য দেশে তাহাই 
ঘাঁটয়াছিল, সেখানে গ্রীসই এ বিষয়ে পথপ্রদর্শকের কার্য কাঁরয়াছিল। যাঁদও 
অনুপ্রেরণা ও সাক্রুয়তা অনেকটা হাস পাইল তথাপি অনেকটা অধিক মানাঁসক 
রূপে স্টোঁয়ক দার্শীনকগণ এবং পাইথাগোরাস প্লেটো ও প্লেটোর অনুবতর্ঁ- 
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গণের দ্বারা আরও িছকাল সে সত্য রাক্ষিত হইয়াছিল, কিন্তু তথাপি, এবং 
এয়া হইতে আগত খক্টধর্ম_যে ধর্মকে ইউরোপণয়েরা ভাল বাঁঝতে পারে 
নাই_ইউরোপকে পাঁরচাঁলত ও অর্ধলোকিত করা সর্তেও. পাশ্চাত্য সভ্যতার 
সমগ্র গাতমহখ প্রকৃতপক্ষে বাদ্ধি-বিচার, বাহ্যিক এমন কি জড় বিষয়ের দিকেই 
ফিরিয়া দাঁড়াইল; এবং তাহার এই বৈশিষ্ট্য সে আজও রক্ষা করিয়া আসতেছে । 
এ সংস্কৃতির সাধারণ উদ্দেশ্য মননশান্ত পাঁরচালত নীতি, সৌন্দর্য ও বচার- 
শান্তর সাহায্যে বৃহৎভাবে বা সূক্ষমর্পে দেহগত প্রাণময় মানুষের সংস্কার ও 
উন্নাতিসাধন; আমাদের সত্তার নিম্নতর অঙ্গ ও বৃত্তিসকলকে চিংপুর্ষের 
পরম আলোক ও শান্তর মধ্যে উত্তোলিত করা কখনই তাহার উদ্দেশ্য ছিল না। 
ভারতবর্ষে উপাঁনষদের যুগের প্রবল চেষ্টা ও সাধনার ফলে তাহার প্রাচীন 
অধ্যাত্ম-জ্ঞান এবং তাহা যে আধ্যাত্মকতার আভমুখী গাঁতপ্রবা্ত সৃষ্ট 
করিয়াছিল তাহা এইভাবে নম্ট হইতে পারে নাই। বেদান্তের ধাঁষগণ গুঢ় 
প্রতীকের দুর্বোধ্যতা হইতে উদ্ধার করিয়া বোদক সত্যকে নৃতন রূপ দিলেন 
এবং বোধ ও অন্তরের আভিজ্ঞতাপূর্ণ শক্তিশাল ভাষায় উচ্চতম আকারে 
অত্যন্ত সাক্ষাৎ ভাবে তাহাঁদগকে প্রকাশ করিলেন। ইহা অবশ্য বুদ্ধাবচারের 
ভাষা ছিল না, তথাঁপ ইহা এমন আকার ধারণ কাঁরয়াছিল যে বাঁদ্ধ তাহা 
বাঁঝতে পাঁরিত, এবং তাহাকে নিজের আধকতর বস্তুনিরপেক্ষ (21050200) 
ভাষায় অনুবাদ করিয়া সদা বর্ধমান উদার ও গভীর দার্শানক আলোচনা ও 
যুক্তিবচারের মৌলিক চরম ও পরম সত্যের দীর্ঘ অনুসন্ধানের পথে যাত্রার 
আঁদবিন্দুরূপে গ্রহণ করিতে পারিত। পাশ্চাত্যের মত ভারতেও নানা সোন্দর্যে 
বিভূষিত মানাঁসক ও নৈতিক ভাবে বিভাবিত এক উচ্চ উদার ও জল সামাঁজক 
সংস্কৃতি গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু ইউরোপে এ সংস্কৃতিকে নিজের 
শান্তর উপরই নিভভর করিতে হইয়াছে, ধর্মের অস্পম্ট আবেগ ও মতবাদের 
নিকট সাহায্য পায় নাই বরং তাহার সাঁহত সংগ্রাম কারয়া অগ্রসর হইতে 
হইয়াছে, কিল্তু ভারতে ধর্মই এই সংস্কৃতিকে পারচাঁলত ও উন্নীত করিয়াছে, 
আধ্যাত্মিকতার ম্মাস্তিপ্রদ শান্ত এবং উচ্চতম ব্যোম হইতে আগত প্রজ্ঞালোকের 
পরমতসহিষু ও বৃহদূ্‌ভাবে অনুপ্রেরণাদায় ধারা আধকতর রূপে ইহার মধ্যে 
অন্রাবন্ট হইয়া ইহাকে পরিপ্লাবিত কারয়াছে। 

ভারতায় সংস্কৃতির দ্বিতীয় অথবা বেদের অব্যবাহত পরবতর্শ যুগের 
বিশেষত্ব এই যে এ ষৃগে মহান দর্শনশাস্তসমূহের উদ্ভব, প্রচুর ও প্রদীপ্ত বহু 
চিন্তাধারা সমান্বিত ও বহুমুখী সাহিত্য ও মহাকাব্যের সৃষ্টি, শিজ্প ও 
বজ্ঞানের আরম্ভ, জঁটল অথচ সতেজ সমাজ, এবং বহু বৃহৎ রাজ্য ও 
সাম্রাজোর অভ্যুদয়, জীবন যাপন ও চন্তাজগতের সমৃদ্ধ অনেক পদ্ধাঁত 
আঁবচ্কৃত হইয়াছিল, সকল ক্ষেত্রে গঠনমূলক নানা বিচিত্র কর্মধারা দেখা 


১৮০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাস্ত 


দিয়াছল। গ্রীস, রোম, পারস্য ও চীন দেশের ন্যায় এখানেও এই যুগ বৃদ্ধির 
উচ্চ ও প্রবল বিকাশ ও উচ্ছ্বাসের যুগ, যে বুদ্ধি জীবন ও মনোময় ভাবসকলের 
উপর ক্রিয়া করিয়া তাহাদের হেতু ও যথাযথ কার্যপ্রণালী নির্ণয়ের এবং মানব- 
জীবনের উদারতা, মহত্ব ও পূর্ণতা আনয়নের জন্য বিপুল চেষ্টা করিয়াছে। 
ণিন্তু ভারতের বিশেষত্ব এই যে এই প্রবল প্রচেষ্টা কখনই আধ্যাত্মক জীবনের 
উদ্দেশ্যের দিকে দাম্টহারা, ধর্ম বোধের সাহত সংস্পর্শশূন্য হয় নাই। ইহা 
ছিল জ্ঞানপিপাসু বুদ্ধির জল্ম ও যৌবন কাল, এ যুগে গ্রীসের মত ভারত 
দর্শনকে প্রধান যল্ রূপে গ্রহণ কাঁরয়া জীবন ও জগতের সমস্যারাঁজ সমাধানের 
জন্য প্রয়াস পাইয়াছল, জড়বিজ্ঞানেরও উন্নাতি হইয়াছল কিন্তু তাহা কেবল 
সহকারী শান্ত রূপে দ্বিতীয় স্থান আঁধকার করিয়াছিল সম্বোধী ও আঁত্মক 
অনুভূতি দ্বারা আঁধকতর জীবন্ত শান্তর সহত পূর্বষুগে যে সমস্ত সত্য ও 
তথ্যে মানুষ পেশাছয়াছল, এ সময় গভীর ও সক্ষন দর্শনশাস্ত্ে ভারতের 
বুদ্ধি মনন ও বিচারশান্ত তাহাদিগকে বিশ্লেষণ করিয়া বাঁঝতে সচেস্ট হইল। 
সম্বোধী ও আধ্যাত্মিক আভজ্ঞতার বীর্যবন্তর আবন্কত বিষয়গুিকে স্বীকৃত 
সত্যর্‌পে গ্রহণ করিয়া দার্শানক মনের বিচার ও আলোচনা আরম্ভ হইত. এবং 
যে দব্য আলোক হইতে ইহার জল্ম হইয়াছে তাহার প্রাত নিষ্ঠা ও 1বশবাস সে 
কখনও হারাইত না; দর্শনের সদ্ধান্তগাঁল কোন না কোন রূপে উপাঁনষদের 
গভীর সত্যাবালতে পেশছিত, উপাঁনষদই যে এই সমস্ত বিষয়ে প্রধানতম 
প্রামাণিক গ্রল্থ এ বোধ সব্রদাই ছিল । ইহা সববদাই স্বীকৃত হইত যে আধ্যাআ্ক 
অনুভীতিই বৃহস্তর বস্তু এবং তাহার আলোক মানুষের নিকট কতকটা 
আঁনাশচিত হইলেও নির্মল ব্যাদ্ধাবচার অপেক্ষা আধকতর খাঁটভাবে মান্ষকে 
পরিচালিত কাঁরতে পারে। 

শাসন ও পাঁরচালনার সেই একই শান্ত ভারতের প্রাণ ও মনের অন্য সকল 
'ক্রয়াতেও তাহার আধিপত্য রক্ষা করিয়াছিল। তখনকার মহাকাব্যসমৃহ স্বাধীন 
ও প্রবল মানস ও নৈতিক ভাবনা দ্বারা প্রায় মান্তাতিরিস্তুভাবে পর্ঁ রহিয়াছে, 
তাহাতে মানীসক ও নৌতিক যার্তবচার দ্বারা জীবনের অবিরাম সমালোচনার 
প্রাচুর্য দেখা যায়, আর সম্ভবপর সকল ক্ষেত্রে সত্যের আদর্শ বা মান 'নর্ধারণের 
এক আকর্ষধাঁ ওৎসুক্য ও আকাঙ্ক্ষা পাঁরলাক্ষত হয়। কিন্তু ইহার পশ্চাতে 
পটভূমিকায় এই সংস্কৃতির আবিচলিত 'ভীত্ত রূপে অবাস্থত এক ধর্মবোধ এবং 
আধ্যাস্বক সত্যের ব্যন্ত বা অব্যন্ত অনুমোদন সদা বরমান রাহয়াছে, আর তাহা। 
নিয়তই বাহরে আঁসয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। এই সমস্ত সত্যের উচ্চতর 
আলোকধারাতে এহক চিন্তা ও কার্য সর্বদা পাঁরগ্লুভ হইয়াছে অথবা তাহা 
উপরে অবাঁস্থত থাকিয়া মানুষকে মনে করাইয়া দিয়াছে যে এ সমস্ত এক চরম 
লক্ষ্যে পেছিনার জন্য সোপানাবাল মাত্। সাধারণ ধারণা অন্যরূপ হইলেও, 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৮৯ 


তথাপি ধর্ম ও দর্শনানুগত ভারতীয় মনের ব্যাখ্যা ও অনধ্যানের ক্ষেত্রেই ইহার 
শ্রেণ্ঠ কীর্তিসমূহের সাক্ষাৎ সর্বদা পাওয়া যায়, এবং ইহার সমগ্র গাতি ও 
প্রকৃতি আধ্যাত্মিকতা ও অনন্তের ব্যঞ্জনার দ্বারা অনুরাঁঞ্জত হইয়াছে । ভারতীণয় 
সমাজ কাম ও অর্থগত পার্থব জীবনকে স্থায়ী কার্যকরণীভাবে ব্যবহাঁরক 
ক্ষেত্রের অন্তর্দম্টির সঙ্গে এমনভাবে সমান্বিত ও এমন সামর্থোর সাহত 
সুগাঁঠিত করিয়াছিল যে এ বিষয়ে কেহই তাহা আতিক্রম কাঁরতে পারে নাই: 
প্রত্যেক বিষয়ে সর্বদাই সে তাহার কার্য নীতি-ও-ধর্মের ধারণা ও বিধান দ্বারা 
পারচালিত কাঁরয়াছে; কিন্তু আমাদের পক্ষে আধ্যাঁত্মক মীন্তই যে সবোচ্চ 
সতা পদার্থ এবং জীবনের সর্ব প্রচেষ্টার চরম উদ্দেশ্য ইহা কখনই তাহা ভৃলিয়া 
মায় নাই। ইহার পরবতর্শ কালে মানাঁসক জ্ঞানচর্চার মধ্যে একটা প্রবলতর 
পার্থব ভাবের প্রবৃত্ত দেখা 'দয়াছিল, তখন পার্থব বুদ্ধি বিশাল পাঁরণাঁত 
লাভ করিল, সমাজ ও রাম্ট্রজীবনে সমাদ্ধি ও উন্নাত দেখা দিল, ইন্দ্রিয় ভোগ 
সুখ, সোন্দর্য ও রসবোধের অনুভূতির উপর প্রবল ঝোঁক আঁসয়া পাঁড়ল। 
কিন্তু এই প্রচেম্টাও নিজেকে প্রাচীন কাঠামার মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে সর্বদা 
প্রয়াস পাইত এবং ভারতীয় সাংস্কৃতিক ধারণার বৈশিন্ট্যের চিহ্ন কখনও যাহাতে 
লোপ না পায় সে বিষয়েও দৃষ্টি রাঁখত। আবার বার্ধত এই বাহর্মখ গতির 
ক্ষতিপূরণ স্বরুপ ধর্মের আন্তর অনৃভবের গভীরতা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
এ সময় ধর্ম ও রহস্যাবদ্যার অনেক নৃতন রূপ ও সাধনা কেবল যে মানুষের 
অন্তরাত্া ও বাদ্ধকে আধিকার করিতে চাহয়াছে তাহা নহে, কিন্তু মানুষের 
হৃদয়ের আবেগ, ইন্দ্রিয়রাঁজ, প্রাণ ও রসবোধময় প্রকতিকে পর্যন্ত আধ্যাঁত্মক 
জীবনের উপাদানে পরিণত কাঁরয়াছে। প্রাতিবারে যখন এঁশবর্ধ ও জাঁকজমকের 
জীবনের ভোগসুখ ও তাহার শান্তর উপর মান্রাতারন্ত জোর দেওয়া হইয়াছে 
তান প্রাতক্ষেপ দেখা গিয়াছে এবং আধ্যাঁত্মক বৈরাগ্য ও ত্যাগ যে জীবনের 
উচ্চতর গাত ও পথ, এ ধারণার উপর ঝোঁক আসিয়া উভয়ের মধ্যে একটা 
সামঞ্জস্য স্থাঁপত হইয্লাছে। একাদকে পার্থব জীবনের অভিজ্ঞতার চরম এ*বয+ 
অন্যাদকে বিশুদ্ধ কঠোর ও গভীর ক্রিয়া, আধ্যাঁত্মকতার প্রাতি চরম নিম্তা, এ 
উভয় ধারা পাশাপাঁশ থাঁকয়া তাহাদের প্রাতক্রিয়াজাত যুশ্ম আকষণশ ফ্বারা 
ভারতীয় সংস্কীতির সাম্য ও সামঞ্জস্য কতকটা রক্ষা করিয়াছে যাঁদও তাহাতে 
প্রাচীন যুগের গভীর এঁক্য ও বৃহৎ সমন্বয় কিছুটা খর্ব হইয়াছে। 

এ সময় ভারতণয় ধর্ম ক্রমীবকাশের এই ধারা অনুসরণ করিয়া তাহার 
উৎপাত্তর মূল উৎস বেদ ও বেদান্তের সাঁহত অন্তরের যোগধারা রক্ষা 
কাঁরয়াছিল, যাঁদও তাহার মানসজগতের বর্ণ ও বাহ্যাভীত্ব, তাহার অভ্যন্তরাস্থত 
বিষয়সমূহের সাঁহত পূর্ণরূপে পারবাতত হইয়া পাঁড়য়াছিল। এই 


১৮২ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


পারবর্তনকে আঁনবার জন্য বিদ্রোহ বা বিশ্লব আঁনয়া পুরাতন রূপকে 
ভাঁঞঙ্ায়া দিয়া সংস্কার সাধন কারবার কোন ধারণা ইহাতে স্থান পায় নাই। 
কিন্তু সৃগাঠিত জীবনের আবাচ্ছন্ন উন্নাত ও পাঁরণাঁত সাধন কাঁরয়া স্বাভাবিক- 
ভাবে রূপান্তর সাধন করা এবং অব্যন্ত ভাব ও প্রেরণাকে ফুটাইয়া তোলা 
হইয়াছিল, অথবা পূবগাঠিত ভাব ও উদ্দেশ্যসকলকে আঁধকতর প্রধান স্থান 
ও কার্যকর রূপ দেওয়া হইয়াছিল। অবশ্য এক সময় মনে হইয়াছিল যে 
পূরাতন ধারা ভঙ্গ কাঁরয়া একেবারে নৃতনভাবে আরম্ভ কারবার প্রয়োজনীয়তা 
আসিয়াছে এবং মনে হইয়াঁছল যেন তাহাই হইবে। কারণ বোৌদক ধর্মের যুগ 
হইতে আধ্যাত্মকতার যে ধারা চলিয়া আঁসতেছিল বৌদ্ধধর্ম তাহা সম্পূর্ণ 
অস্বীকার কারতেছে এরূপ যেন দেখা গেল। কিন্তু সব দক দয়া দৌখলে 
বুঝা যাইবে যে বাহ্যতঃ এরূপ বোধ হইলেও প্রকৃতপক্ষে সে যোগধারা ভাঁঙ্গয়া 
যায় নাই। কেননা বেদান্তে যে উচ্চতম আধ্যাত্বক আভজ্ঞতার কথা আছে 
তাহাকে একমান্র সত্য বালয়া গ্রহণ কাঁরয়া প্রবল নেতিবাচকভাবে আভাহত 
কারলে যাহা দাঁড়ায় তাহাই বৌদ্ধমতের নির্বাণের ধারণা ও আদর্শ । অমতত্বে 
পেশীছবার পথে খিতস্য পন্থা", বেদে যাহাকে সত্য খত ও বিধান বাঁলয়া ধরা 
হইয়াছে কঠোর 'ীশক্ষা দ্বারা তাহা শীবশুদ্ধ ও পৃথক করিয়া নিয়াই এ মতের 
নৈতিক পদ্ধাততে মাান্তর জন্য অস্টশীল বা অন্টাষ্গ সাধনার পথ 'স্থর করা 
হইয়াছে । বৌদ্ধধর্মের মহাযান মার্গের সর্বপ্রধান সুর, সর্বজনীন করুণা ও 
মৈত্রীর দিকে প্রবল ঝোঁক, যাহা বেদান্তের মূল ধারণা সেই আধ্যাত্মিক একত্বকে 
নীতির জগতে প্রয়োগ ছাড়া আর কিছ; নহে*। এই নৃতন সাধনার নির্বাণ ও 
কর্ম সম্বন্ধে একান্ত বাশম্ট মতগুলিও বেদের ব্রাহ্মণভাগ ও উপাঁনষদ হইতে 
বাক্যাবীলি উদ্ধৃত করিয়া সমর্থন করা যায়। সাংখ্যদর্শন ও তাহার সাধন- 
পদ্ধাতর অনেক বিষয়ের সঙ্গে বৌদ্ধমতের অল্তরঙ্গ মিল আছে; সাংখ্যদর্শন 
বেদমূলক ইহাই স্বীকৃত তথ্য; বৌদ্ধধর্ম সহজে এ দাঁব কারতে পারত যে 
তাহাও বেদ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, যাঁদ কাঁরত তবে তাহার সে দাবির শান্ত 
সাংখ্য হইতে কম হইত না। বেদ হইতে উদ্ভূত নহে এবং বেদের প্রামাণ্য স্বীকার 
করে না প্রধানতঃ এই জন্যই যে বোদ্ধধর্ম আঘাত পাইয়াছে এবং ভারতবর্ষ 
হইতে অবশেষে তাহার উচ্ছেদ সাঁধত হইয়াছে তাহা নহে, মনননশীতি ও 
অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে এ ধর্ম যেভাবে দাঁড়াইয়াছিল তাহাতে বর্তমান তাহার তীক্ষণ 
একদেশদর্শিতাই তাহার কারণ । স:স্পম্ট কোর য্যান্তীবচারের উপর প্রাতিষ্ঠিত 
এক তার আধ্যাত্মক প্রবেগ ও প্রচেম্টার জন্যই ইহা একটি পৃথক ধর্মর্পে 


* বুদ্ধ জে তাঁহার মতবাদকে নৃতন 'বস্লবাত্মক বালয়া প্রচার করিয়াছেন বাঁয়া 
বোধ হয় না; তিনি ইহাকে প্রাচীন আর্ধপল্থা বা সনাতন ধর্মের প্রকৃত রূপ বাঁলয়াছেন। 


ধর্ম ও আধ্যাত্কতা ১৮৩ 


জাত হইয়াছে, কেননা 'বচারবুদ্ধর সাহত আধ্যাত্বকভাবাপন্ন মনের মিলনের 
ফলে ইহার তীক্ষ£ ও অনমনীয় উীন্তরাজ বিশেষতঃ ইহার একদেশদর্শ 
নেতিবাদ ও নিষেধাআক 'বাঁধগুলি ভারতায় ধর্মচেতনার স্বাভাবিক নমনীয়তা 
ও সাবলীলতা বহুমুখী গ্রহণশীলতা এবং সমৃদ্ধভাবে সমন্বয়শীল প্রকৃতির 
সাঁহত যথেষ্ট পাঁরমাণে সঙ্গাতি রক্ষা কাঁরতে পারে নাই। ইহার মতবাদ আত 
উচ্চাঙ্গের ছিল কিন্তু সাধারণ লোকের হৃদয় আঁধকার করিবার মত নমনীয়তা 
তাহাতে উপযুক্ত পারমাণে ছিল না! ভারতীয় ধর্ম বৌদ্ধধর্মের যাহা কিছ: গ্রহণ 
করিয়া আত্মস্থ কারতে পারিল তাহা করিয়া প্রাচঈন বেদান্তের ধারাতে ফিরিয়া 
গেল এবং ইহার একদেশদর্শ ভাব বন ও নিজের ধর্মধারার অক্ষুগতা 
সম্পূর্ণরূপে রক্ষা করিল। 

মূলতত্ত নষ্ট হইয়া যাওয়ার ফলে যে দীর্ঘকালব্যাপণ এই পাঁরবর্তন চাঁলতে 
লাগিল তাহা নহে, কিন্তু প্রধান বৈদিক রূপসকল ক্রমশঃ মালন হইয়া পাঁড়বার 
ও তাহাদের স্থানে অন্য রূপরাজ দেখা দেওয়ার জন্যই ইহা ঘাঁটিতে লাগিল। 
প্রতীক, আচার ও অনষ্ঠান ক্রমশঃ রূপান্তারত হইতে অথবা সমজাতীযয় নূতন 
আকারে দেখা 'দতে লাগল, মূল পদ্ধাততে যাহা আভাসরুপে ছিল এমন 
অনেক কিছ স্পম্টভাবে ফুঁটয়া উঠিল, মূল চিন্তাধারার বীজ হইতে ধারণার 
নবরূপ উদ্ভূত ও বার্ধত হইতে লাগল । আর বিশেষতঃ চৈত্য ও আধ্যাত্বক 
অনুভূতি আরও বিস্তৃত ও গভীর রূপে পরিবর্তিত হইয়া উঠিল। বোৌদক 
দেবতাগণের গভীর মৃল-তাৎপর্য দ্রুত নষ্ট হইয়া যাইতে লাগল। প্রথমে বাহ্য 
ব*্বগত অর্থে কিছাাঁদন পর্যন্ত লোকের মনের উপর তাহাদের প্রভাব ছিল 
কিন্তু ব্রহ্মা বফু শিব এই বিরাট ভ্রিমূর্তি দ্বার। তাহারা ছায়াচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়ল 
এবং পরে ক্লমশও অদৃশ্য হইয়া গেল। নূতন এক দেবসমাজের আঁবর্ভাব হইল, 
তর সংবেদন ও বৃহত্তর ভাব বা ধারণা প্রকাশ কারল। বোৌদক যাগযজ্ঞ ভগ্ন ও 
ক্ষুদ্রতর খণ্ড রূপে মাত্র অবাশম্ট রাহল। আগ্নগহের স্থানে মান্দির স্থাপিত 
হইল; যক্তীয় কর্মকাণ্ডের বাহ্যাচরণের স্থানে মান্দরে ভান্তপূর্ণ সেবার 
অনূজ্ঠানাবাল দেখা দিল; বোঁদক মন্ত্রের মধ্য দিয়া দেবতাগণের অস্পম্ট ও 
পারবর্তনশশীল যে সকল মানসমৃর্ত লোকের মনে ফহটিয়া উঠিত তাহাদের 
স্থান বিষু ও শিব এই দুই মহাদেবতা ও তাঁহাদের শান্তগণ এবং তজ্জাত অন্য 
দেব-দেবীগণের সুস্পষ্ট ভাবময় মুর্ত আঁধকার করিল। এই সমস্ত নূতন 
ধারণাকে জড় মৃর্তরাজর মধ্যে স্থায়ীভাবে প্রাতাষ্ঠিত কাঁরয়া তাহাঁদগকে 
অন্তরের ভান্তর ও বাহ্য পূজার 'ভাত্ত করা হইল এবং তাহা যজ্ঞের স্থান 
গ্রহণ কারল। চৈত্য ও আধ্যাত্মক গৃঢ রহস্যপূর্ণ যে সাধনা বোদক স্তোন্রের 
অন্তরতর তাৎপর্য ছল তাহা পৌরাণিক ও তান্দিক ধর্ম ও যোগের ন্যনতর 


১৮৪ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


আলোকপ্রদ, 'কন্তু বিশালতর সমদ্ধতর ও জটলতর চৈতা ও আধ্যাত্মক 
জীবনের মধ্যে অন্তাহ্ত হইয়া গেল। 
এক সময় পৌরাণিক ও তান্ক ধর্মযুগকে পূর্বতর কালের বিশুদ্ধতর 
ধর্মের নীচ ও আঁবদ্যাচ্ছন্ন অবনাতি বাঁলয়া ইউরোপীয় সমালোচক ও ভারতনয় 
সংস্কারকগণ অবজ্ঞা কারতেন। কিন্তু সত্য বরং এই যে, সাধারণ জনগণমনক্কে 
উচ্চতর ও গভশীরতর সত্যের অনুভূতি ও আঁভজ্ঞতার বিস্তৃত ক্ষেত্রে উন্নীত 
অনেকখানি সফল চেস্টা ইহাতে করা হইয়াছে। এই যে বিরুদ্ধ 
না এক সময় শুনা গিয়াছল তাহার অনেকটা পূজা ও সাধনার প্রকৃত 
উদ্দেশ্য ও তাৎপর্যের পূর্ণ অজ্ঞানতা হইতেই জাত হইয়াছিল। সংস্কাতর 
[ভাত্তকে পরীক্ষামূলক ভাবে অসম সাহসের সহিত বিস্তৃত করিতে গেলে যে 
সমস্ত অন্ধ বদ্ধ গাল বা যে সমস্ত বিকৃতি আসিয়া পড়া প্রায়ই প্রাতিরোধ 
করা যায় না, 'বরুদ্ধ সমালোচনার অনেকটা তাঁহাদের উপর বৃথাই কেন্দ্রীভূত 
করা হইয়াছে । কেননা ইহ।তে সকল শ্রেণীর লোককে সকল প্রকার গুণাবাশিম্ট 
মনকে উদারভাবে আধ্যাত্মিক সত্যের দিকে টাঁনয়া আবার চেষ্টা করা 
হইয়াছিল। একথা সত্য যে বোঁদক খাঁষদের গভশর চৈত্য জ্ঞানের অনেকটা নষ্ট 
হইয়াছল 'কন্তু ইহাও সত্য যে অনেক নৃতন জ্ঞান বার্ধত হইয়াছিল, যে পথে 
পূর্বে কেহ চলে নাই এরূপ নানা পথ খোলা, অনন্তে পেসাছবার শত দ্বার 
আঁবচ্কৃত হইয়াঁছল। যাঁদ আমরা এই যাহা গাঁড়য়া উঠিয়াছল তাহার মুখ্য 
অর্থ ও উদ্দেশ্য দোঁখতে, এই সমস্ত রূপ উপায় ও প্রতনকের প্রকৃত মূল্য 
নির্ণয় কাঁরতে চেম্টা করি তবে দেখিতে পাইব, আদযুগের পৌত্তীলক ধর্ম- 
সমূহের বাঁলদান ও রহস্যপূর্ণ অনুষ্ঞানসকলের স্থান যে কারণে ক্যাথলিক 
খূষ্টান ধর্ম আধকার কারয়াছিল, বহুল পাঁরমাণে সেই কারণে প্রাচীন বোদক 
রূপ হইতে পরিণত হইয়া এ সমস্ত রূপ দেখা দিয়াছল। কেননা এই উভয় 
ক্ষেত্রেই প্রাচীনতর ধমের বাহ্য ভিত্তি জনসাধারণের দেহগত মনের কাছেই কথা 
বালয়াছে এবং তাহাকেই তাহার আবেদনের আঁদ 'বন্দ্‌ রূপে গ্রহণ করিয়াছে, 
কিন্তু এই নব পাঁরণাতি সাধারণ লেকের মধ্যেও আঁধকতরভাবে আন্তর মনকে 
উদ্বুদ্ধ কাঁরতে, তাহার অন্তরের আবেগময় প্রাণপ্রকীতিকে আঁধকার কারিতে, 
অন্তরাত্মার জাগরণ দ্বারা সব কিছুকে ধারণ করিতে এবং এই সমস্তের মধ্য 
দিয়া তাহাকে উচ্চতম আধ্যাত্মিক সত্যের দিকে লইয়া যাইতে চেষ্টা কাঁরয়াছে। 
বদ্তুতঃ ইহা সাধারণ লোককে িৎস্বরূপের মান্দরের বাহঃসীমাপ্রান্তে না 
রাঁখয়া তাহাকে মান্দরাভ্যন্তরে ডাঁকয়া আনতে প্রয়াস পাইয়াছে। মান্দরের 
মধ্যাস্থত বাহ্য জড় মাৃর্ত তাহার সুরমা ও 'বাচত্র পূজাপদ্ধাত এবং বহু 
প্রকারের আচার-অনুষ্ঠানের দ্বারা তাহার রসবোধ ও সোন্দর্যানভূঁতির মাধ্যমে 
মান্‌ষের স্থূল বাহ্যোন্দ্িয়ের তৃশ্তি হইত; তদুপাঁর এ সমস্তের মধ্য 'দিয়া 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ১৮৫ 


আন্তর আবেগময় এক তাৎপর্য ও নির্দেশ দেওয়া হইত, তাহা সাধারণ লোকের 
হদয় ও কজ্পনার নিকট উন্মুক্ত রাখা হইত, শুধু ধর্মপথে 'নর্বাচিত সাধুর 
গভীর দৃষ্টি অথবা দীক্ষিত সাধকের প্রবল তপস্যার জন্য পৃথক কাঁরয়া রাখা 
হইত না। গোপন দীক্ষার পদ্ধাত তখনও ছিল কিন্তু তাহা হইত বাঁহঃসত্তার 
আবেগময় ধর্মনুভূতি হইতে গভনঈরতর চৈত্য ও আধ্যাত্মিক সত্য ও অনুভূতির 
ক্ষেত্রে প্রবেশের কারণ বা 'নামত্ত। 

এই নৃতন দিক্পারবর্তনে পূর্বের কোন মৌলিক তত্বের মর্মকে ছু 
পারমাণেও নষ্ট বা বকৃত করা হয় নাই, কেবল সাধনযন্তর পাঁরবেশ ও 
ধর্মানুভাতর ক্ষেত্রের প্রভূত পাঁরবর্তন করা হইয়াছে। বোদক দেবতাগণকে 
তাঁহাদের পৃূজকের আঁধকাংশ ব্যান্তই বাহ্য জাগাঁতিক জীবন পাঁরচালনার জনা 
[বাবধ [দব্যশন্তি রূপে দেখত; কিন্তু পৌরাণক 'ভ্রমৃর্তির মধ্যে সাধারণ 
লোকসকলও আন্তর ধর্ম ও আধ্যাতআ্মকতার প্রবল তাৎপর্য দোখতে পাইত। 
ন্রিমৃর্তর আধকতর বাহ্য অর্থ যথা বিশ্বের সৃষ্টি স্থিত ও নাশরুপ বাহ্য 
কর্ম-এই সমস্ত অতলস্পর্শ গভীর তাৎপর্ের আশ্রত প্রত/ন্ত দেশ মান্র ছিল, 
আর একমাত্র এই সকলই তাহার নিগড় রহাস্যর মর্মস্পর্শ কাঁরল। বহু ভাবের 
মধ্যে যে একেরই প্রকাশ হইতেছে এই কেন্দ্রীয় আধ্যাত্বক সত্য উভয় প্রণালীর 
মধ্যে একই িল। 'ত্রমূর্তি একই পরমেশ্বর বা ব্রন্দের তন রূপ বা ন্রিধা 
অভিব্যান্ত, সকল শান্তই উচ্চতম 'দব্য সন্তার একই মহাশান্তির বিভিন্ন প্রকাশ । 
কিন্তু ধর্মের এই বৃহত্তম সত্য এ সময় কেবল মান্র কয়েকজন দশীক্ষত সাধকের 
জন্য পৃথক করিয়া রাখা আর রহিল না, কিন্তু এ সত্যকে অধিক হইতে 
আধকতর বিস্তৃত গভীর ও প্রবলরূপে সাধারণ জনগণের মনে ও অনুভূতিতে 
প্রীবস্ট করাইয়া দেওয়া হইল! এমন কি বোদক যুগের ধারণা তথাকাঁথত 
একদেববাদ (বো 1)61)00161577)-কে দীর্ঘকাল স্থায়ী ও উন্নীত কাঁরয়া 
একমান্ত্র সার্বভৌম পরম দেবতা রূপে বিষ” বা শিবের বৃহত্তর ও 
সরলতর এক পূজায় পর্যবাঁসত করা হইয়াছিল এবং অন্য সকল দেবতাকে 
তাহার সজীব আঁভব্যান্ত ও শান্ত রূপে অনুভব করা হইত। মানুষের মধ্যে 
যে ভগবন্তা রাহয়াছে ইহা আত ব্যাপকভাবে প্রচার করা হইয়াছল, যাহা 
অবতারের পূজা প্রবর্তিত করিয়াছে মানুষের মধ্যে ভগবানের সেই সামাঁয়ক 
আভব্যন্তুর কথায় শুধু নয়, প্রচার করা হইয়াছিল যে প্রাত জীবের হৃদয়ে 
ভগবান আঁধান্ঠত আছেন এবং মানুষ তাহা আঁবজ্কার করিতে পারে। এই 
একই সাধারণ 'ভীত্ততে যোগের বাভন্ন প্রণালী গঠিত ও পাঁরণত হইয়া 
উঠিয়াঁছল। সকল প্রণালীই সাধককে বহন প্রকার চৈত্য-দৈহক (0500)০- 
[07051০21) আন্তর প্রাণময়, আন্তর মনোময় এবং মনোভাবিত আধ্যাত্মিক 
(757০0০-51:10581) নানা সাধনার মধ্য দিয়া যাহা ভারতের সকল সাধনার 


১৮৬ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


লক্ষ্য সেই এক বৃহত্তর চেতনার দিকে, অদ্বয় ভগবত্তত্বের সাহত অল্পাঁবস্তর 
পূর্ণ মিলনের দিকে অথবা পরব্রহ্মের মধ্যে ব্যান্টসন্তাকে ডুবাইয়া দেওয়ার 
দকে পারচালিত করিয়াছে বা পাঁরচালনা কারবার আশা কাঁরয়াছে। পুরাণ ও 
তল্ের মিলত পদ্ধতি ছিল উদার ?নশ্চিত ও বহুমুখী সাধনার এক ধারা; 
মানবজাতির জন্য আন্তর ধর্মের অনুভূতির সাধারণ 'ভীত্ত স্থাপনের পক্ষে 
শান্ত, অন্তর্দৃম্টি ও 'বিশালতায় অন্য কোন ধর্মই তাহার সমকক্ষ হইতে পারে 
নাই, আর অন্তরের এই অনুভূতি হইতে মানুষ জ্ঞান, কর্ম বা প্রেমের অথবা 
তাহার প্রকৃতির অন্য কোন মৌলিক শান্তর মধ্য দয়া উন্নত হইয়া প্রাতিষ্ঠিত 
কোন পরম অনুভূতি লাভ কাঁরতে বা কোন উচ্চতম চরম 'স্থাততে পেশীছিতে 
পারত। 

বোদক যুগের পর হইতে বৌদ্ধষূগের অবনাতি পর্যন্ত সময়ে এই যে 
মহৎ প্রচেম্টা ও 'সাদ্ধ লাভ হইয়াছিল ভারতায় সংস্কাতিতে ধর্মের র্ুম- 
পরিণতির ক্ষেত্রে তাহাই যে তাহার চরম সম্ভাবনা ছিল তাহা নহে, দেহগত মন- 
যুস্ত মানুষকে এইভাবে গাঠত ও পাঁরণত করা বৌদক শিক্ষাই সম্ভব করিয়া 
তুলিয়াছিল। 'কন্তু এইভাবে ধর্মের 'ভীত্ত যে আন্তর মন, আন্তর প্রাণ ও 
চৈত্যপ্রকীতিতে উন্নত করা, চৈত্যসত্তাকে এই যে জাগাইয়া তোলা ও শিক্ষা দেওয়া 
হইয়াঁছল তাহার ফলে মানুষকে পাঁরণাতির পথে আরও অগ্রসর কাঁরয়া দেওয়া 
এবং তাহার জীবনের প্রধান শান্ত রূপে- এক বৃহত্তর আধ্যাত্মরক গাতিবাত্তকে 
ফুটাইয়া তোলা সম্ভব হইয়াছিল। প্রথম ধাপ বাঁহরঙ্গ প্রাকৃত মানুষের 
আধ্যাত্মক প্রস্তুতি সম্ভব করিয়া তুলিবে, দ্বিতীয় ধাপ মানুষের বাহ্য 
জীবনকে গ্রহণ কাঁরবে এবং তাহাকে গভীরতর মন ও অন্তরপুরুষের জীবনে 
পাঁরণত এবং তাহাকে তাহার অন্তরস্থ আত্মা বা ভগবানের আরও অব্যবাহত 
সংস্পর্শে আনয়ন কারবে; তৃতীয় ধাপ তাহার সমগ্র বাহ্য ভোৌতিক 
মানাসক ও চৈত্য জীবনকে এক কথায় সমগ্র মানবীয় সত্তাকে গ্রহণ কারয়া 
অন্ততঃপক্ষে সার্বভোম অধ্যাত্ম জীবনের প্রারম্ভে পেপছাইয়া 'দিবে, ইহাই ছিল 
কাম্য। ভারতের আধ্যাত্মক ব্লমোন্নাতিক্ষেত্রে এই চেস্টাই আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে, 
তাহার অতশত শেষ যুগের দর্শনসমূহের, সাধু সন্ত ও ভভ্তগণ দ্বারা প্রবা্তিত 
অধ্যাত্ম সাধনার, এবং নানা প্রকার যোগপল্থা ক্লমশঃ বেশী কাঁরয়া গ্রহণের 
ইহাই ছিল অন্তরগত তাৎপর্য । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ এই চেষ্টার সময় ভারতাঁয় 
সংস্কৃতি অবনাতির পথে চলিতোছল, তাহার সাধারণ জ্ঞান ও শান্ত ক্রমশ আঁধক 
পাঁরমাণে লুপ্ত হইয়া পাঁড়তোঁছল; এইর্‌প পাঁরবেশের মধ্যে পড়াতে সে 
চেম্টাও তাহার স্বাভাবক ফল প্রসব করিতে পারে নাই; কিন্তু তৎসত্বেও তাহা 
ভাঁবষ্যং সম্ভাবনার পথ অনেকটা প্রস্তুত করিয়া তৃলিবার জন্য অনেক কিছ 
কারয়াছে। যাঁদ ভারতীয় সংস্কৃতিকে বাঁচাইয়া রাখিতে এবং তাহার আধ্যাত্মিক 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৮৭ 


ভাত্ত ও বিশিষ্ট প্রকৃতি বজায় রাখতে হয়, তবে তাহাকে এইভাবে অগ্রসর 
হইতে হইবে, শুধ; কোনক্রমে তাহাকে পুনরুজ্জীবত অথবা কেবলমা্র 
পোৌরাণক পদ্ধাতকে তাহার দীর্ঘ জীবন দান করিবার 'দকে দৃষ্টি রাখলে 
চাঁলবে না; বহনসহম্র বংসর পূর্বে বৌদক দুষ্টাগণ যাহাকে মানবজীবনের 
উদ্দেশ্য বাঁলয়া বৃঁঝয়াছিলেন, বেদান্তের খাঁষগণ তাঁহাদের জ্যোতিরুদ্ভাঁসত 
দব্য দৃষ্টির নিকট উপাঁস্থত যে পরম বাণীর কথা সুস্পষ্ট ও অমর ভাষায় 
ব্ন্ত কাঁরয়াছেন, জীবনে তাহারই পূর্ণতা সাধন কারবার 'দকেই রাহিয়াছে 
ভারতের উন্নাতর পথ, ইহা ব্দাঝয়া তাহাকে সেই দিকেই 'ফারতে হইবে। 
এমন কি মানব-প্রকৃতির চৈত্য আবেগময় অংশও ধর্মবোধের মধ্যে প্রবেশের 
অন্তরতম দ্বার নহে; তাহার আন্তর মনও তাহার আধ্যাত্মক অনুভূতির 
উচ্চতম সাক্ষী নহে। মানুষের এই প্রাথামক সত্তার পশ্চাতে, হৃদয়ের গভনরতম 
গোপন প্রদেশে হৃদয়ে গ্হায়ামত যেখানে প্রাচীন খাঁষগণ অন্তর্ধামী ভগবানের 
দব্য-মন্দির দেখতে পাইয়াছলেন সেইখানে মানুষের এক অন্তরতম সম্তা 
আছে, তাহার এই 'দ্বতীয় সত্তারও উধের্ব জ্যোতিপারপ্লাবিত এক উচ্চতম মন 
আছে যে মন চিৎপুরুষের সত্যের দকে সক্ষাংভাবে খোলা, মানুষের সাধারণ 
প্রকীতি আজ পর্যন্ত যে মনে ক্লাচ কখনও সামাঁয়কভাবে মান্র প্রবেশ কাঁরতে 
পাঁরয়াছে। ধর্মের পাঁরণাতি, আধ্যাঁত্রক অনুভূতি যখন এই সমস্ত গোপন 
শান্তির নিকট 'নজাঁদগকে খুলিয়া ধারতে পারিবে এবং মানুষের জাঁবন ও 
প্রকৃতিকে স্থায়ীভাবে রূপান্তরিত করিয়া, তাহাদিগকে দিব্য জীবনে ও দিব্য 
তখন তাহারা নিজেদের প্রকৃত পল্থা খুজিয়া পাইবে। সেই শেষযুগে ভারতে 
ধর্মান্দোলনের যে সমস্ত বিপুল ধারা দেখা দিয়াছে তাহাদের মধ্যে যেগহীল 
আত প্রদীস্ত ও স্পট তাহাদের পশ্চাতে যে শান্ত ছল তাহা এইদিকের 
চেষ্টা ও সাধনার শীন্ত। বৈষ্বধর্ম তন্ল ও যোগের পরম শান্তশালশ রূপ. 
সকলের ইহাই গোপন রহস্য। আমাদের অর্ধপাশব মানবপ্রকীতি হইতে 
আধ্যাত্মক চেতনার সতেজ পাবন্রতার মধ্যে উত্থিত হইবার সাধনার পর তাহার 
পাঁরপূরক রূপে মানুষের সকল অঙ্গে সকল বৃত্তে চিৎপুরুষের শান্ত ও 
আলোকের অবতরণ ও তাহাদের সাহায্যে মানুষের প্রকাতকে 'দব্য প্রকৃতিতে 
রুপান্তাঁরত কারবার প্রয়োজন রহিয়াছে। 

[কিন্তু এ সাধনা নিজের পূর্ণ পথ খুজিয়া পায় নাই অথবা পূর্ণ ফলপ্রসূ 
হইতে পারে নাই, কেননা এই সময়ে ভারতের জবনীশান্ততে অবনাঁত দেখা 
দিয়াছিল এবং সাধারণ সভ্যতা ও সংস্কাঁতর ক্ষেত্রে জ্ঞান ও শান্ত হাস পাইয়া- 
ছিল। তথাপি এখানেই ভারতের পুনরুজ্জীবনের এবং নবরুপ লাভের 'নিয়ীতি- 
'নার্দম্ট শান্ত রাহয়াছে; ইহাই তাহার ভাবষ্যতের সাক্লুয় ও সবল তাৎপর্য । 


১৮৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভন্তি 


বাহ্তম হইতে অন্তরতম সকল ক্ষেত্রে আত্মার অনুভূতির জন্য সহস্র পল্থায় 
আত বিশাল ও অভূতপূর্ব সাধনা ও পরীক্ষা এখানে চলিয়াছে, তাহাদের শেষ 
দভ্ট ছিল পার্থব জীবনকে উদারতম ও উচ্চতম ভাবে আধ্যাঁত্রক করিয়া 
তোলা, যাহা ভারতের অতাঁত জীবনের আঁদ্বতীয় বৌশিস্ট্য; অবশেষে ইহাই 
[ছিল তাহার জীবনের ব্রত, এইজন্যই সে জল্মিয়াছল, ইহাই ভারতের জীবনের 
তাৎপর্য । 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
ভূতীয় অধ্যায় 
ধর্ম ও আধ্যাত্িকত৷ 


ভারতীয় অথবা যে কোন সভ্যতাকে সঠিকভাবে বুঝতে গেলে তাহার 
কেন্দ্রগত, সজীব ও পাঁরচালক ভাবধারাগুলির উপর দৃষ্ট 'নবদ্ধ করা একান্ত 
প্রয়োজন, দৈবক্রমে আগত ব্যাপার অথবা তাহার পুঙ্খানুপনঙ্থ বিস্তৃত বিবরণের 
মধ্যে যে সমস্ত বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়, তাহাদের দ্বারা চালিত হইলে চাঁলবে না। 
আমাদের সংস্কৃতির সমালোচকগণ এই অবশ্যপ্রয়োজনীয় সাবধানতা লইতে 
নিয়তই অস্বীকার করেন। বিচারাধীন সংস্কৃত ও সভ্যতার হৃদয়াস্থত নিত্য 
বর্তমান কোন্‌ কোন্‌ তত্ব তাহাকে কর্মে প্রবৃত্ত করাইয়াছে, তাহাকে ধারণ 
কাঁরয়া রাঁহয়াছে, কেন্দ্রে অবাস্থত থাঁকয়া তাহার কর্মে স্থায়ী প্রেরণা ও প্রবৃত্ত 
দিতেছে, তাহাই আমাদগকে প্রথমে দেখিতে হইবে; নতুবা এই সমস্ত 
সমালোচকদের ন্যায় আমরাও হয়ত দেখিতে পাইব যে গোলকধাঁধায় পাঁড়য়া 
সত্যানর্ণয়ের পথ খাঁজয়া মারতেছি, ভুল বা অর্ধসত্যের বাধায় ঠব্ধর খাইয়া 
'ফারতেছি, বস্তুর প্রকৃত সত্য একেবারেই দেখিতে পাইতোছি না। ভারতীয় 
ধর্মীবষয়ে সংস্কাতির মূল তাৎপর্য যখন আমরা অনুসন্ধান কাঁরতোছি তখন 
যাহাতে এই ভূল আমরা ন। কারি, তাহা দেখা স্পম্টতই প্রয়োজনীয় । কিন্তু যখন 
জীবনের উপর ধর্মের সক্কিয় রূপায়ণের ও আধ্যাত্মক আদর্শের প্রভাব ও ফল 
বুঝিতে চাই তখন এই একই উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। 

ভারতাঁয় সংস্কাতি আত্মাকেই আমাদের সত্তাব সত্য, এবং জীবনকে 
অন্তরাত্মার উন্নতি ও পাঁরণাঁতির ক্ষেত্র বালিয়া স্বীকার করে। যান শাশ্বত 
অনন্ত পরমতত্ব সর্বস্বরূপ, এ সংস্কৃতি তাঁহাকেই দেখে, সকলের গোপন 
উচ্চতম আত্মা বালয়া জানে, ই'হাকেই সে ঈশবর বা নিত্য সত্যবস্তু বলে, আর 
মানুষকে প্রকৃতির মধ্যে অবস্থিত ঈশ্বরের এই সত্তার এক আত্মা বা শান্ত বাঁলয়া 
অনুভব করে । মানূষের সান্ত চেতনা প্রগাঁতর পথে এই পরমাত্মা, এই ঈশ্বর, 
[বিশ্বময় অনন্ত শাশ্বত এই বস্তুর দিকে ব্লমশ অগ্রসর হইবে, অন্য এক কথায় 
তাহার সাধারণ আঁবদ্যাচ্ছন্ন প্রাকৃত সত্তাকে জ্যোতির্ময় দিব্য চেতনায় পাঁরণত 
কাঁরয়া আধ্যাত্রক চেতনার মধ্যে অনূপ্রাবিষ্ট হইতে হইবে, ভারতীয় ভাবনায় 


১৯০ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভা্ত 


ইহাই জীবনের অর্থ এবং মানুষের আস্তত্বের চরম লক্ষ্য । ইহা উল্লেখযোগ্য যে 
সম্প্রীতি ইউরোপীয় চিন্তাধারার একাট প্রধান অংশ প্রকৃতি ও সত্তার সেই 
গভীরতর আধ্যাত্মক ধারণার 'দকে ক্রমবর্ধমান উদ্যমের সাহত আঁধকতররূপে 
ফিরিতেছে, অত্যন্ত শান্তশালী এবং উন্নাত ও পাঁরণতির প্রবলতম ফলপ্রস্‌ 
সম্ভাবনা যাহার মধ্যে নিহিত রাহয়াছে। এইরূপে ফিরিবার ফলে সে কি 
বর্বরতার দিকে পুনরায় ফিরিয়া যাইতেছে অথবা তাহার ক্রমবর্ধমান ও 
পাঁরপরু সংস্কৃতির উন্নাতি ও পাঁরণাঁতর ফলে সহজভাবে সে এক উচ্চ অবস্থার 
দিকে অগ্রসর হইতেছে, এ-প্রশ্ন ইউরোপেরই বিচার । 1কন্তু ভারতীয় দর্শনের 
একান্তিক উদ্দেশ্য, তাহার ধর্মের পাঁরপোষক শান্ত, ভাহার সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
মূল ধারণার সম্মুখে সর্বদাই ছিল এই আদর্শ অনুপ্রেরণা অথবা আরও 
বিশেষ করিয়া বালিতে গেলে, ছিল ঈশবর আত্মা বা চিৎপুরূষের এই আধ্যাত্মিক 
দৃম্ট, বিশবময় এক চেতনাবোধ ও অনৃভূতির বিশবগত ধারণা ও সংকল্পের, 
প্রেম ও আনন্দের যাহার মধো আমরা আমাদের সান্ত আবদ্যাচ্ছন্ন এবং দুঃখ- 
যল্রণাপ্রপনীড়ত অহং-এর মুক্তি দিতে পারি-_-সাঁহত এই নৈকট্যবোধ, বিশবাতত 
শা*বত অনন্তের দিকে এই প্রবল ঝোঁক ও প্রগাত এবং সেই বৃহত্তর 
সৎস্বরূপের আত্মা ও শান্তির মধ্যে এইভাবে মানুষের উন্নয়ন ও রুপায়ণ। 
আম আভাস 'দয়াছ যে তাহার বাহ্য পারণাঁতিতে এই সাংস্কৃতিক 
প্রচেম্টার ছন্দোময় গাঁতধারা পূর্ণরূপে দুইটি বাহ্য ধাপের মধ্য দিয়া অগ্রসর 
হইয়া তৃতীয় ধাপের প্রাথামক অবস্থায় প্রবেশ করিয়াছে, এই ধাপই তাহার 
ভাঁবষ্যং নয়ীত। ইহার প্রথম ধাপ ছিল প্রাচীন বোদক ধারা, যেখানে ধর্ম এমন 
এক বাঁহরঙ্গ সাধনার উপর দাঁড়াইয়াঁছল যাহাতে দেহগত মনযনন্ত মানুষ 
বিশ্বে অবাঁস্থত ভগবানের দিকে সহজে অগ্রসর হইতে পারে, কিন্তু তখন 
দীক্ষিত সাধকগণ ধর্মের নানার্প বাহ্য পূজা ও ধারণার অন্তরালে মহস্তর 
আধ্যাত্মিক সত্যের যজ্ঞাশ্ন সযত্রে রক্ষা কবিতেন। দ্বিতীয় ধাপাঁট পুরাণ ও 
তন্ত্ের ফুগ, এ যুগে ধর্ম বাহরঙ্গ সাধনায়ও মানুষের আন্তরপ্রাণ বিশ্বে 
অবাঁস্থত ভগবানের দিকে গভনরতরভাবে অগ্রসর হইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে, 
কিন্তু তখন মহত্তর দক্ষাপ্রাপ্ত সাধকের পক্ষে অনেক আঁধক অন্তরঞ্গ সত্য 
পেশছিবার পথ উল্মুস্ত হইয়াছে এবং উচ্চতম ও গভীরতম অভিজ্তার অনন্ত 
সম্ভাবনার মধ্যে আধ্যাত্বক জীবনযাপনের মহত্তম প্রেরণা লাভ করিয়াছে। 
ভারত তৃতীয় আর একটি ধাপের জন্য বদন হইতে প্রস্তুত হইতেছে, ইহাই 
তাহার ভাঁবষ্যং ধাপ। ইহারই অন:প্রেরণাদায়ী আদর্শ ও ধারণ নানা প্রকার 
ধ্যাত্মক পদ্ধাতি, শাল্তশালশ নৃতন সাধনপন্থা ধর্মের মধ্যে অনপ্রাবষ্ট হইয়া 
কখনও সীমাবদ্ধভাবে কখনও বা 'বস্তৃত রূপে কখনও বা আবৃত ও শান্তভাবে 
কখনও বা সন্গীব ও বস্ময়কর রূপে আত্মপ্রকাশ কারয়াছে; কিন্তু এ ধাপ 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৯১ 


এখনও সফল হইয়া উঠে নাই অথবা মানবজীবনের উপর তাহার নবীন ধারা 
আজও আরোপ কারতে পারে নাই। পাঁরবেশ প্রাতিকূল ছিল, এ অবস্থার 
উপযুস্ত সময় এখনও আসে নাই। ভারতীয় সংস্কৃতির এই প্রধানতম গাঁতি- 
বৃত্তির মধ্যে দুইটি আবেগ রাহয়াছে। ইহার সংকজ্প, সকল মানব ও মানব- 
সংঘকে প্রত্যেকের শান্ত অনুসারে সর্বশ্রেষ্ঠ আলোকের মধ্যে বাস করিতে, এবং 
পরমাত্মার পূর্ণ প্রকাঁশত কোন শান্ত বা পরমপাবন কোন মহাসতোর উপর 
তাহাদের সমগ্র জীবন প্রাতষ্ঠিত করিবার জন্য আবাহন করা। কিন্তু কখনও 
কখনও সে এক উচ্চতম দিব্য দৃম্টিও লাভ কারয়াছে, তখন দেখয়াছে যে 
মানুষের পক্ষে আরোহণের পথে শাশ্বত সন্তায় পেশছা যে শুধু সম্ভব তাহা 
নহে, কল্ত দব্য চেতনার অবতরণ এবং মানব প্রকীতির ?দব্য প্রকাতিতে বৃপাল্তরও 
সম্ভব। মানুষের মধ্যে গোপনে যে ভগবত্তা রাহয়াছে এই অনূভূঁতিই তাহার 
সর্বপ্রধান শান্ত। ইউরোপের ধর্মসংস্কারক অথবা তাঁহাদের অনূসরণকারীগণ 
তাঁহাদের ধারণায় বা ভাষায় এই বিশেষ গাঁতমুখ যথার্থভাবে বুঝিতে পারে 
না। যাহারা 'িচারবুদ্ধ ও ধর্মের ক্ষেত্রে কেবল চমৎকার ভাষা প্রয়োগে 
আগ্রহশনল সেই রুচিবাগীশগণ যাহা বাঁল:, কল্পনা করেন ইহা তাহা নহে, 
তাঁহাদের সেই আঁত 'ক্ষিপ্র আঁববেচক কল্পনার জন্যই তাঁহাদের চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়। এই উচ্চতম দৃম্টি এমন এক সত্যকে 'িদেশি করে যাহা মানুষের মনকে 
আতির্ুম কারয়া যায়, এবং আদৌ যাঁদ মানুষ সে সত্যকে তাহার অঞ্গসকলের 
মধ্যে উপলাব্ধ করিতে পারিত তাহা হইলে তাহার মানবজাীবন এক দিব্য 
আতজীবনে (51921115) রূপান্তারত হইয়া যাইত। কিন্তু যতাঁদন পর্যন্তি 
এই তৃতীয় ধাপের ভাবধারা প্রবলভাবে আত্মপ্রাতিষ্ঠা না করিতেছে ততাঁদন 
পর্যন্ত, ভারতীয় সভ্যতা তাহার "বাধানাঁদর্ট জীবনরত উদযাপিত কাঁরয়াছে, 
জগতকে তাহার শেষ বাণন 'দিয়াছে, মানুষের জীবন ও পরমাত্মার মধ্যে সংযোগ- 
সাধন রূপ ষে গুরুভার তাহার উপর ন্যস্ত রহিয়াছে তাহা সম্পন্ন কাঁরয়া তাহার 
জীবনের পূর্ণতাসাধন এবং 'সাঁদ্ধর রাজমুকুট পাঁরয়াছে, একথা বলা চলে না। 

অতীতে ভারতয় ধর্ম জীবনকে ক ভাবে ব্যবহার করিয়াছে তাহার বিচার 
কাঁরতে গেলে প্রগাতির কোন ধাপে সে অবাস্থিত ছিল তাহা জানা চাই; আবার 
প্রত্যেক যুগে তাহার যে গাঁতধারা ছিল তাহারই 'ভীত্ততে তাহাকে বুঝিতে 
হইবে। কিন্তু এ ধর্ম বিপুল ব্যবহারিক জ্ঞান এবং 'নপুণ আধ্যাত্মিক 
বচক্ষণতার পরিচায়ক দুইটি ধারণা সৃসঞ্গাতির সহত সর্বদা দ্‌ঢভাবে ধারণ 
ও রক্ষণ কাঁরয়াছে। প্রথমতঃ ইহা দেখিয়াছিল যে, সকল ব্যান্ত বা সংঘ সহজ ও 
সাক্ষাংভাবে একেবারে সহসা চিৎপুরুষের নিকট পেশছিতে পারে না। সাধারণতঃ 
অথবা অন্ততঃ প্রথমে লকলকে প্রাথমক শিক্ষা সাধনা ও প্রগাঁতির মধ্য 'দিয়া 
অগ্রসর হইতে হয়। ক্রমবর্ধনশশলভাবে স্বাভাবিক জীবনধারার উন্নাতাবিধান 


১৯২ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


কাঁরতে এবং তাহার কর্মের প্রণোদনাসকলকে ব্লমশঃ উচ্চতরভাবে পাঁরণত 
কারতে হইবে, যাহাতে বাঁদ্ধ নীতি ও অন্তরাত্মার উচ্চতর শীান্তসকল ক্রমশঃ 
প্রাকৃত জীবন আঁধকতর রূপে আধকার করিয়া তাহাকে প্রস্তুত করিতে এবং 
উচ্চতর আধ্যাঁত্বক বিধানের দকে লইয়া যাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। কিন্তু ভারতের ধর্মগত মন সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখতে পাইয়াছিল যে 
যাঁদ তাহার বৃহত্তর উদ্দেশ্যকে সফল কাঁরতে হয়, যাঁদ তাহার সংস্কৃতির 
বৈশিষ্ট্কে অবশ্যম্ভাবীরূপে ফট্টাইয়া তুলিতে হয়, তাহা হইলে সর্বদা ও 
প্রীত মুহূর্তের জন্য তাহার আধ্যাঁআ্ক প্রবর্তনা ও প্রয়োজনের কোন এক 
প্রকার সাঁনবর্ধতা থাকা চাই। আর জনসাধারণের পক্ষে ইহার অর্থ এই যে 
সর্বদাই কোন না কোন প্রকার ধর্ম-প্রভাব তাহার উপর থাকা চাই । যাহাতে 
প্রথম হইতেই মানূষের প্রাকৃত জীবনের উপর সার্বভৌম আন্তর সত্যের কোন 
শান্ত, আমাদের সত্তার খাঁটি সত্যের আলোকের কোন রাশ্ম, অথবা অন্ততঃপক্ষে 
সুক্ষ হইলেও বোধগম্যভাবে তাহার কোন প্রভাব আসিয়া পাঁড়তে পারে 
তজ্জন্যই সেই ব্যাপক সানর্বন্ধতার প্রয়োজন রাঁহয়াছে। কোন এক উপায়ে 
মানবজশীবনকে স্বাভাবিকভাবে ফুটয়া উঠিবার জন্যই প্রণোদিত করিতে হইবে, 
কিন্তু সেই সঙ্গে বুদ্ধ ও বিবেচনার সাহত তাহার নজের গভনরতর 
আধ্যাত্মক অর্থ ও উদ্দেশ্যের মধ্যেই তাহাকে পোষণ করিতে ও শিক্ষা দিতে 
এবং গাঁড়য়া তুলিতে হইবে। ভারতাঁয় সংস্কৃতি যে দুইটি পরস্পরের উদ্দীপক 
ও পাঁরপোষক ভাবের সংযোগ ও সমন্বয় কারয়া তাহাদের মালত ধারাযোগে 
চাঁলতে সর্বদা চেষ্টা কাঁরয়াছে এই দুইটি ধারণাই তাহাদের মূলতত্্ব। প্রথমতঃ 
যতাঁদন মানুষ অধ্যাত্ম ভূমিতে পেশীছিবার উপযদন্ত না হইতেছে ততাঁদন পযন্ত, 
এ সংস্কীতি সমাজের মধ্যাস্থত ব্যম্টি জীবনকে তাহার স্বাভাবক স্তরসমূহের 
মধ্য দিয়া ক্রমশঃ বস্ভূত ও উচ্চতর ক্ষেত্রে পারচালত কারতে বিশেষ প্রয়াস 
পাইয়াছে। আর দ্বিতাঁয়তঃ ইহা প্রাতি স্তরে তাহার মনের সম্মুখে সর্বদা উচ্চতম 
উদ্দেশ্য ও আদর্শ রক্ষা করিয়াছে এবং মানুষের অন্তর ও বাহ্য জীবনের প্রাতাট 
ঘটনা ও ক্রিয়ার উপর তাহার প্রভাব ফোলতে সচেষ্ট রাঁহয়াছে। 

তাহার এই প্রথম উদ্দেশ্যের পরিকল্পনায় ভারতবর্ষ প্রাচঈনকালের অন্যান্য 
দেশের উচ্চতম সংস্কাতসমূহের নিকটে আসিয়া পাঁড়য়াছে, ?কন্তু এক্ষেত্রেও 
ভাবে কার্যে ও উদ্দেশ্যে তাহার ধৌশষ্ট্য সে রক্ষা করিয়াছে। 'তিনাট বৃত্তের 
প্রত্যেকাঁটতে চারি বস্তুর সমন্বয় কাঁরয়া ইহার সংস্কাতির কাণ্ঠামো গাঁঠিত 
হইয়াছে, সে তিনাঁট চতুবর্গ, চতুর্বর্ণ ও চতুরাশ্রম। প্রথম বৃত্তে প্রাণের কামনা 
ও ভোগসুখ, ব্যম্টি ও সমম্টগত স্বার্থ নৈতিক আধকার ও বিধি এবং 
আধ্যাত্মক মনত, কাম অর্থ ধর্ম ও মোক্ষ জীবনের এই চারি উদ্দেশ্যের বা 
চতুর্র্গের সমন্বয় ও ক্রমাবন্যাস করা হইয়াছিল। দ্বিতীয় বৃত্ত চতুবর্ণের, 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৯১৩ 


যাহাতে ছিল বাদ্ধপূর্বক সাবধানতার সাহত শ্রেণীবদ্ধ ও স্াবন্যস্ত চাঁর- 
বর্ণের (ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শ্রের) বিধান এবং অর্থনোতিক ক্ষেত্রে প্রত্যেক 
বর্ণের স্মীনার্দস্ট কর্মপদ্ধাত, আর ছিল তাহার মধ্যে নাহত প্রত্যেক বণের 
সংস্কীতি, নীতি বা ধর্ম এবং আধ্যাত্বকতার গভশীরতর তাৎপর্য । তৃতীয় বৃত্তে 
ছিল জীবনের ক্ষেত্রে পর পর সজ্জিত চারাট স্তর বা চতুরাশ্রম-ব্রহ্গচর্য বা 
ছাত্রজীবন, গার্হস্থ্য বা গৃহীর জবন, বানপ্রস্থ বা বনবাসীর 'বাবস্ত জীবন এবং 
যাঁত বা সন্ন্যাস অথবা সমাজবন্ধনের অতনত জীবন; এ চারি আশ্রম জীবনে 
একের পর অন্য আসিত, জীবনের সকল প্রকার আদর্শ ও নমুনা লইয়া গঠিত 
এই চতুরাশ্রম ভারতীয় সংস্কাতর সর্বাপেক্ষা মৌলক এবং বস্তুতঃ 
অনন্যসাধারণ ব্যবস্থা । বোৌদক যুগের শেষ ভাগে তাহার শোর্যময় যুগে এই 
কাঠামো, জীবন-ীশক্ষার এই বৃহৎ ও মহৎ ধারাগুলি, তাহাদের পাঁবন্রতা, 
তপশ্চর্যা ও সুব্যবস্থার এই সমদ্ধ ও স্বাভাবক সমন্বয়, তাহাদের সংন্দর 
কার্যকাঁরতা অক্ষ রাখিতে সমর্থ হইয়াঁছল; পরে তাহারা ধারে ধারে নষ্ট 
হইয়াছে অথবা তাহাদের পূর্ণতা ও সুশৃঙ্খলা হারাইয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু 
তাহার পরেও যতাঁদন তাহার সংস্কীতি সতজ ছিল ততাদন পর্যন্ত তাহার 
সেই এতিহ্য সেই ভাব ও ধারণা এবং তৎসঙ্গে তাহার শান্তর অনেকটা অংশ 
এবং তাহার ধারাগুলির বহু আকার বরাবরই বজায় ছিল। নিজের খাঁট রূপ 
ও ভাব হইতে যতই দূরে সাঁরয়া যাউক না কেন, যতই অঙ্গহানি হউক না কেন, 
যতই জটিল ভাবে অবনত হইয়া পড়ুক না কেন, তবুও তাহার প্রেরণ ও শক্তির 
কতকটা আঁস্তত্ব সর্বদাই বর্তমান ইছল। কেবল অবনাঁতর যুগে দৌখতে পাই, 
ধারে ধীরে ইহা নম্ট হইয়া যাইতেছে, তখন অধঃপাঁতিত বিপুল বিশ্‌ঙ্খল 
গতানূগাতিক যে লোক-ব্যবহার প্রচালিত হইতোছিল, তাহা তখনও নিজেকে 
প্রাচীন ও মহান আর্ধ প্রণালী বাঁলয়া পারচয় দেওয়ার প্রয়াস পাইতোছিল বটে, 
কন্তু তাহার মধ্যে প্রাচীন সোন্দর্য ও মহত্বের কিছু স্মাতাঁচহ, আধ্যাত্মক 
ইীঙ্গতের অনেকটা উদ্বর্তন, পুরাতন উচ্চ 'শিক্ষা-দীক্ষার কতকটা অবশেষ 
থাকিলেও, তাহা তাহার মূল দেহ হইতে 'বাচ্ছন্ন অঙ্জপ্রত্যঙ্গ অথবা বশৃঙ্খল 
ধৰংসাবশেষের স্তূপ ছাড়া আর কিছ; নয়। 'কন্তু এই অবনাতির মধ্যেও তাহার 
যে মূল ধর্ম বা গুণ অবাশিম্ট আছে তাহাও তাহার প্রাচীন সৌন্দর্য তাহার 
আকর্ষণ ও পুনরুজ্জীবনের শান্তর পারচয় দিবার পক্ষে যথেন্ট। 

কিন্তু অন্যাদকে আরও সাক্ষাৎ ভাবে আধ্যাত্মিক ক্রিয়াধারার দিকে এই 
সংস্কাতির যে গাতির মুখ ছিল তাহার মূল্য ছিল আরও আঁধক। *কেননা ইহাই 
হইল সেই বস্তু ষাহা সর্বদা বাঁচয়া আছে এবং ভারতের মন ও প্রাণকে স্থায়ী 
ভাবে অনূরাঞ্জত করিয়াছে । ইহা সংস্কৃতির সকল যুগের মধ্যে বাহ্য রূপের 
সর্বপ্রকার পাঁরবর্তনের পশ্চাতে এক অবস্থায় থাকিয়া নিজের কার্যকরী 


১৯১৪ ভারতায় সংস্কৃতির 'ভাস্ত 


শান্তকে নবায়ত কাঁরয়া নিজের ক্ষেত্নে প্রতিষ্ঠিত রাহিয়াছে। সাংস্কীতিক 
প্রচেস্টার এই দ্বিতীয় ধারা সমস্ত জীবনকে ধর্মের ছাঁচে ঢালাই ও গঠিত কাঁরয়া 
তুলতে প্রয়াস পাইয়াছল; ইহা এমন বহ] প্রকার উপায় ও কৌশল উদ্ভাবন 
করিয়াছিল যাহারা পুনঃ পুনঃ হীঙ্গাত বা ব্যঞ্জনা দিয়া সুযোগ স্যম্ট কারয়া 
তাহাদের পাঁরণামের বপুলতা দ্বারা সমগ্র সত্তার উপর ভগবদভিমুখীনতার 
ছাপ লাগাইয়া দিয়াছিল। ভারতীয় সাংস্কৃতিক জীবন এমন এক ধর্মগত ভাব 
ও ধারণার উপর প্রাতিষ্ঠিত 'ছিল যাহা ব্যাম্টব্যান্ত ও সমাজ এ উভয়কে নিজ 
প্রভাবে সঞ্জীবিত রাখত । শিক্ষা ও তাহার 'বাশষ্ট প্রকীতই ব্যম্টি ও সমাম্টগত 
ভাবে সকলের উপর এই ভাবের ছাপ লাগাইয়া দিত; ইহা তাহার প্রাণের সমগ্র 
পারমণ্ডল, সামাঁজক সকল পাঁরবেশ পূর্ণরূপে পাঁরগ্লুত করিয়া থাকত; 
সংস্কীতির সমগ্র আদ রূপ ও পাঁবত্র প্রকীতির মধ্য দয়া ইহা নিজের শান্ত 
সণ্টারত কাঁরত। আধ্যাত্মক জীবনের ধারণা সর্বদা 'নাবড় ভাবে অনুভূত 
হইত, আদর্শ রূপে তাহা যে স্কল আদর্শ অপেক্ষা শ্রেম্ঠ ইহা স্বীকৃত হইত; 
শাবব যে 'দব্য শান্তরাজর আভব্যান্ত এবং ইহার সমস্ত ক্রিয়া ও গাঁত যে 
ভগবানের অবাস্থাঁত বা উপ্পাস্থাততে পূর্ণ এ ধারণার 'নয়ত-চাপ তাহার 
সমাজ জীবনের সর্বত্র পাঁড়ত। মান্ষকে শুধু বিচারশান্তসম্পন্ন পশদ বালয়া 
বিবেচনা করা হইত না, পরন্তু মনে করা হইত সে আত্মা, ভগবান ও বশ্বগত 
'দব্যশান্তসকলের সাহত তাহার এক নিত্য সম্বন্ধ আছে। অন্তরাত্মার নিরবাচ্ছন্ন 
অস্তিত্ব ছিল জন্ম জন্মান্তরের মধ্য দিয়া চক্লাকারে কিম্বা উধর্বমুখে এক 
প্রগতি; জীব-জগতের ক্লমাভিব্যন্তিতে মানবজশীবন সর্বোচ্চ স্থানে অবাঁস্থত, আর 
সে জাঁবন চংস্বরূ্পের সন্তাতে শিয়া শেষ হইবে আর সেই জাবনের প্রত্যেক 
অবস্থা তাহার সেই তীর্ধাভিযানের পথে অগ্রসর হইবার এক একটি ধাপ। 
মানুষের প্রত্যেক কার্ধের মূল্য আছে, ভাবষ্যং জীবনাবালতে অথবা ভৌতিক 
আঁস্তত্বের পরপারাস্থিত জগংসমূহে সে কর্ম ফলপ্রসূ হইবে। 

কিন্তু এই সমস্ত ধারণা, তাহাদের দেওয়া শিক্ষা, তাহাদের সম্ট এই 
আবহাওয়া, বা সংস্কৃতির উপর দেওয়া এই ছাপ সাধারণ ভাবে জীবনের উপর 
যে চাপ দেয় তাহা লইয়া ভারত*য় ধর্ম সন্তুম্ট থাকে নাই। প্রত মুহূর্তে প্রাতি 
ঘটনায় ধর্মের প্রভাব যাহাতে মনের উপর গভীর ভাবে কার্যকর হয় তজ্জন্য 
সে নিয়ত চেম্টা করিয়াছে। আর ব্যবহারিক জীবনে সজশব ভাবে আঁধকতর 
সজ্ঞভুরূপে এই চেষ্টা কারবার জন্য লোকের সাধারণ সামর্থ যে পার্থক্য, বৌঁত্র্য 
ও ইতরাঁবশেষ আছে সেই আঁধকারভেদ স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াঁছল ; 
কাহারও নকট যেমন তাহার সামর্থের আতীরন্ত ণকছু দাঁব করা হইত না 
তদ্রুপ সে সামর্থোর পূর্ণ সদ্ব্যবহার চাওয়া হইত । এমন ভাবে ধর্মের বিধান 
ও পদ্ধাত নিয়ল্লিত করা হইত, যাহাতে প্রত্যেক লোকই উচ্চ বা নীচ, জ্ঞানী 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ১৯৫ 


বা মূর্খ সাধারণ বা অসাধারণ যাহাই হউক না কেন, তাহার নিজ প্রকাতির ও 
পারণাতপথের স্তরের উপযোগণী ভাবে ধর্মের আহবান শুনিতে, তাহার চাপ 
ও প্রভাব অনুভব কাঁরতে পাঁরত। যে সমস্ত ধর্ম একাঁটমান্র মতবাদ সকল 
লোকের উপর চাপাইতে চায়, মানুষের প্রকীতির সম্ভাবনাগ্যাল না দেখিয়া 
অপারবর্তনীয় একই বিধানে সকলকে বাঁধতে চেষ্টা করে তাহারা যে ভূল করে, 
সে ভুল হইতে এ ধর্ম মস্ত রহিয়াছে, বরং ইহা সকল মানুষকেই ধারে ধীরে 
প্রগাতর পথে চালতে এবং ধর্ম ও আধ্যাত্বকতার অনৃভাীতির মধ্যে নিয়ত 
গাঁড়য়া উঠিতে সাহায্য করিয়াছে । তাহা ছাড়া এ পদ্ধাততে মানুষের প্রকৃতির 
প্রত্যেক অংশ, তাহার কার্যকরী শান্তর প্রত্যেক বোৌশিষ্ট্যকে স্থান দেওয়া 
হইয়াছে; প্রত্যেককে আধ্যাত্ষক ধারণা এবং ধর্মের প্রভাব দ্বারা পাঁরবৃ্ত করা 
হইত, প্রত্যেকের জন্য এমন সকল সোপানের ব্যবস্থা ছিল যাহাকে অবলম্বন 
কাঁরয়া সে অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে তাহার নিজের সম্ভাবনা ও সার্থকতার 'দকে উন্নত 
হইয়া উঠিতে পাঁরত। মানবপ্রকীতির পাঁরণাঁতশশল প্রত্যেক বৃত্তি বা শান্তর 
শীর্ষস্থানে জীবনের উচ্চতম আধ্যাত্মক অর্থ সান্নবেশিত করা হইত । বুদ্ধিকে 
পরমজ্জানে পেশীছতে আবাহন করা হইত: সাক্রয় সুস্টিশল সবল শীল্তকে 
এক অনন্ত বিশবগগত ইচ্ছার দকে নিজেকে খোলা রাখতে এবং তাহার সাঁহত 
যুন্ত হইতে বলা হইত, হৃদয় ও হীন্দ্রয়কে এক দিব্য প্রেম আনন্দ ও সৌন্দর্যের 
সংস্পর্শে আনবার চেম্টা করা হইত। কিন্তু এই উচ্চতম অর্থ অভিব্যঞ্জক- 
রূপে সর্ব অথবা প্রতরক রূপে জাঁবনের সমগ্র প্রণালীর পশ্চাতে রাখা হইত, 
এমন ফি সাঁবস্তারেই রাখা হইত যাহাতে তাহার ছাপ অজ্পাবস্তর সমগ্র 
জীবনের উপর পড়িতে এবং ব্লমশঃ বিস্তারলাভ কাঁরতে এবং অবশেষে তাহা 
সমগ্র ভাবে জীবন পাঁরচালনার ভান্ব গ্রহণ কাঁরতে পারে। ইহাই ছিল লক্ষ্য, 
এবং মানবপ্রকৃতির অপূর্ণতা ও এ-সাধনার দুরূহতার কথা 'ববেচনা কারলে 
আমরা বাঁলতে পারি ষে এ প্রচেষ্টা অসাধারণ সাফল্য লাভ করিয়াছল। বলা 
হইয়াছে যে ভারতীয়ের পক্ষে তাহার সমস্ত জীবনই একটা ধর্ম, এ কথার 
মধ্যে কছু সত্য আছে। ভারতায় জীবনের আদর্শের দিক দিয়া কোন কোন 
অর্থে একথা সত্য এবং ব্যবহারিক ক্ষেত্রে কার্যতঃও ইহা এক বিশেষ অর্থে 
অনেকটা সত্য। কারণ তাহার আন্তর বা বাহ্য জীবনে ভারতবাসীর এমন কোন 
পদক্ষেপ সম্ভব ছিল না যেখানে তাহাকে আধ্যাত্মক জবনের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেওয়া হইত না। সর্ব সে এমন 'িছুর নৈকট্য অনুভব কারিত অথবা 
কালের সাধারণ মূহূর্ত এবং তাহার ব্যান্তগত অহংকে অতিক্রম করিয়া 'গিয়াছে, 
যাহা তাহার দেহপ্রাণময়ু প্রকৃতির স্বার্থ ও প্রয়োজনের আতারন্ত কিছু । এই 
রূপ দঢ়ু প্রচেষ্টা ভারতের চিন্তা কার্য ও অনুভূতিকে এমন ভাবে শান্তশালশ 


১৯৬ ভারতীয় সংস্কাতির ভারত 


কঁরয়াছল, তাহাদের ধারার গাঁতমুখ এমন ভাবে ফিরাইয়া 'দয়াছল, 
আধ্যাত্রক আবেদন ও অভাপ্সার এমন এক সক্ষত্ন সংবেদন তাহার প্রকৃতিতে 
যোজনা কাঁরয়াছল, এমন বৃহৎ ভাবে তাহাকে আধ্যাঁত্বক সাধনার জন্য উন্মুখ 
কাঁরয়া তুলিয়াছল যে আজও এ সমস্ত ভারতীয় প্রকৃতির পার্থকাসূচক 
বিশেষ চিহ্ন হইয়া রহিয়াছে। বস্তুতঃ আমরা যখন ভারতবাসীর বিশিষ্ট 
আধ্যাত্মকতার কথা বাঁল তখন এই তৎপরতা ও উন্মূখতা এবং এই সংবেদন- 
শশলতাই আমাঁদগকে সমর্থন করে। 

ভারতীয় ধর্মের 'বাঁশল্ট প্রকাতি বাঁঝতে গেলে আঁধকার ভেদের এই প্রাচীন 
ধারণা আমাঁদগকে বিশেষ ভাবে আলোচনা কাঁরতে হইবে। অন্য আঁধকাংশ 
ধর্মপ্রণালীতে দেখতে পাই যে তাহারা, মানুষের জীবনতন্ীকে আধ্যাঁত্বকতার 
এমন এক উচ্চ সুরে বাঁধিতে তাহাকে আহ্বান করিয়াছে, এমন এক দুরূহ 
অনমনীয় নৌতিক আদর্শ তাহার সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছে যে, অর্ধপাঁরণত 
নানা দোষযুন্ত অপূর্ণ সাধারণ মানবপ্রকীতির পক্ষে তাহা গ্রহণ ও পালন করা 
অসম্ভব । বলা হয় যে সকলের জীবনতন্তী সেই সুরে বাঁধতেই, সকলকে সেই 
আদর্শ নৌতিক বিধান মানয়া চাঁলতেই হইবে; কিন্তু ইহা সংস্পম্ট যে আত 
অল্প লোকেই ইহাতে যথাযথ ভাবে সাড়া দতে পারে । তাই মানব জীবনের 
ছাবতে আমরা দুই প্রান্তবতন ভাবের মধ্যে তীব্র বিভেদ দর্শন কারি; বিষয়- 
বিবন্ত সাধু ও বিষয়াসন্ত সাংসাঁরক জীব, ধার্মিক ও অধার্মক, সঙ্জন ও 
দুজন, ভান্তমান ও ভান্তহীন, পরিগৃহীত আত্মা ও পারবজতি আত্মা, সচ্চারন্র 
ও অসচ্চরিন্র, পারন্রাণপ্রাপ্ত ও অনন্ত নরক দণ্ডে দাণ্ডত, বি*বাসী ও আবশ্বাসঈ 
মানুষকে সর্বদা এই রৃপ দুই ভাগে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করা হয়। 
এই দুই প্রান্তের মধ্যবতর্ঁ অবস্থায় গোলযোগ অথবা মিশ্রণ থাকে, দুই দিকে 
পরস্পর টানাটাঁন চলে, একটা আনশ্চিত সাম্য দেখা যায়। এই স্থূল ও 
সরাসাঁর শ্রেণীবভাগই খৃষ্টধর্ম-পদ্ধাতির অনন্ত স্বর্গ ও চিরনরকের ভীত্তিভীমি ; 
বড়জোর দেখিতে পাই যে ধর্মের ক্যাথীলক শাখা করুণা কাঁরয়া সেই পরম 
সুখকর স্বর্গ এবং এই অশেষ ভীতজনক নরকের মধ্যে দুঃখযল্বণাময় পাপ 
সংশোধনের স্থান এক প্রেতলোকে (1815909) অনিশ্চিত সম্ভাবনার সূত্রে 
মানবজ্জাতর নয় দশমাংশ হইতেও আধক সংখ্যক লোককে ঝুলাইয়া রাখার 
ব্যবস্থা করিয়াছে। ভারতীয় ধর্ম তাহার শিখরদেশে আধ্যাত্রকতার আরও 
উচ্চতর সুরে জাবনতন্তর বাঁধতে আহ্বান জানাইয়াছে, এবং আরো বেশী পূর্ণ 
ও আরও বেশী চরম রূপে আচরণের আদর্শ স্থাপন কাঁরয়াছে, কিন্তু সে তাহার 
কর্মে এরূপ সরাসাঁর ভাবে ও বিচারহশীন অজ্ঞতার সাহত অগ্রসর হয় নাই। 
ভারতীয় মনের কাছে সকল সন্তাই ভগবানের অংশ, সকলেই পাঁরণাঁতশল 
আত্মা, পারণামে সকলেরই পাঁরন্রাণ এবং চিৎস্বরূপের মধ্যে ম্ান্তলাভ 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৯৭ 


সুনিশ্চত। মানুষের মধ্যে সাধূতা যখন পারণাঁত লাভ করিবে অথবা আও 
খাঁটি ভাবে বলিতে গেলে তাহার মধ্যাস্থত পরম দেবতা যখন নজেকে খুঁজয়া 
পাইবেন এবং সচেতন হইয়া উঠবেন, তখন প্রত্যেকেই তাহার পরম আত্মার সেই 
অতিদূরবতরঁ সংস্পর্শ লাভ কারবে, সে আহ্বান শুনিতে পাইবে এবং সেই 
আহ্বানের মধ্য 'দয়া সেই শাশ্বত দিব্য পুরুষের দিকে আকর্ষণ অনুভব 
করিবে । কিন্তু জীবনের বাস্তব ক্ষেত্রে মানুষে মানূষে অনন্ত ভেদ ও পার্থক্য 
রাঁহয়াছে; কয়েকজন আন্তর ক্ষেত্রে আঁধকতর পাঁরণত হইয়াছে, অন্য সকলে 
ততটা পাঁরপক্ হয় নাই, প্রায় সকলে না হউক আঁধকাংশই এখন শিশু আত্মা 
রাঁহয়া গিয়াছে, তাহারা এখনও বৃহৎ পদক্ষেপের অথবা দুর্হ সাধনার শা 
লাভ করে নাই। প্রত্যেকের সাঁহত ব্যবহারে তাহার প্রকাতি ও তাহার অন্তরাত্মার 
অগ্রগাঁতর পাঁরমাণ অনুসারে চলিতে হইবে। কিন্তু আধ্যাঁত্মক আবেদন অথবা 
ধর্মের প্রভাব বা আবেগের দিকে উন্মুখতার তারতম্য অনুসারে সকল মানুষকে 
সাধারণ ভাবে তিনাট প্রধান ভাগেই পৃথক করিয়া দেখা যায়। এই পার্থক্যের 
জন্য বর্ধমান মানব চেতনাকে 'তিনাঁট স্তরে বা শ্রেণীতে বিভত্ত করা হয়। একটি 
হইল স্থূল, অগাঁঠিত, এখনও বাঁহর্মুখী, ণখনও দেহপ্রাণগত মনে আবদ্ধ- 
চেতন, ইহার অজ্ঞতার উপযোগণী কৌশল দ্বারাই ইহাকে পাঁরচালিত করা যায়। 
আর একাঁট চেতনা আঁধকতর পাঁরণত, সবলতর ও গভশরতর চৈত্য-আধ্যাঁত্মক 
অনুভূতি লাভে সমর্থ, যে চেতনা পাঁরপরুতর এমন এক মানবতা গাঁড়য়া তোলে 
যাহার মধ্যে আধকতর সচেতন বাদ্ধি, প্রাণ ও রসবোধের বৃহত্তর উল্মুখতা, 
প্রকীতির আরও শীন্তশালী নৈতিকতা বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। তৃতীয়াট 
সবাপেক্ষা পাঁরপকক ও পাঁরণত, আধ্যাঁত্বকতার শীর্ধদেশে উঠিবার জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছে, ভগবানের ও তাহার 'নজ সত্তার উচ্চতম চরম সত্যকে গ্রহণ কারবার 
অথবা তাহাতে আরুঢ় হইবার পক্ষে উপযুক্ত হইয়াছে এবং 'দব্য অনুভূতির 
শিখরসমূহে বিচরণ করিবার শান্ত লাভ কারয়াছে।* 

ইহাদের মধ্যে প্রথম ধরনের বা প্রাথথামক স্তরের লোকের প্রয়োজনের জন্যই 
ভারতটঈয় ধর্ম সেই সমস্ত ব্যঞ্জনাপূর্ণ অনুষ্ঠান, কার্যকরী আচার-ব্যবহার 
এবং কঠোর বাহ্য 'বাধানষেধের প্রাণমনাবমোহন বিপুল সমাহার এবং সেই 
সমস্ত শান্তশালী প্রতকসমূহের প্রচুর সমারোহ সৃষ্টি করিয়াঁছল, এবং তাহাদের 


* তন্ন মানুষকে পশুমানব, বীরমানব ও দেবমানব-এই তিন ভাবে পৃথক কারয়া 
দেঁখয়াছে। অথবা আমরা তন গুণের দ্বারা এই ভেদের শ্রেণীবিভাগ করিতে পারি, প্রথম 
তামাঁসক বা রাজস-তামাঁসক মানুষ, যে অজ্ঞান, জড় অথবা ক্ষ ক্ষুদ্র প্রযোজক শান্তির 
স্ব্প আলোকে শুধু পারিচাঁলত হয়; শব রাজসিক বা সতৃ-রাজাসিক মান্য, যে জাগ্রত 
মন ও সংকল্প লইয়া আত্ম-পাঁরণাঁত বা আত্ম-প্রাতষ্ঠার জন্য সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
তৃতীয় সাত্বক মানুষ-_যাহার মন হৃদয় ও সংকজ্প আলোকের দিকে খালয়া গিয়াছে, যে 
সর্বোচ্চ ধাপে আধাঁষ্চিত এবং তাহাও আঁতিক্রম কাঁরয়া যাইতে প্রস্তুত রাঁহয়াছে। 


১৯৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভান্ত 


দ্বারা নিজের প্রণালী ও পদ্ধাতকে এত সমৃম্ধ ভাবে সুসঁজ্জত অথবা এত 
প্রাচুর্যের সঙ্গে অলঙ্কৃত কারিয়াছল। আঁধকাংশ ক্ষেত্রে এ সমস্ত হইত এর্‌প 
গঠনক্ষম ও 'নর্দেশপ্রদানসমর্থ বস্তু যাহা সচেতন এবং অবচেতন ভাবে মনের 
উপর ক্রিয়া কাঁরয়া, ইহাদের পশ্চাতে অবস্থিত বৃহত্তর স্থায়ী তত্বসকলের 
তাৎপর্যের মধ্যে প্রবিষ্ট হইবার জন্য মনকে প্রস্তুত করিয়া দিতে পারিত। 
আবার এই ধরনের লোকের কল্যাণার্থ ও তাহাদের প্রাণময় মন ও সংকল্পের 
জন্য ধর্মের মধ্যে সেই সব ছু পাঁরকাঁজ্পত হইয়াছিল, যাহা তাহার বাসনা ও 
স্বার্থের ন্যায়সষ্গত পাঁরতৃঁপ্ত লাভের জন্য এক বা বহু 'দব্যশান্তর শরণ 
লইতে মানুষকে আহবান করে-_ ন্যায়সঙ্গত, কেননা তাহা যথার্থ বিধান বা 
ধর্মের অধীন। বোদক যুগের বাহ্য আচার-ব্যবহারমূলক যে যজ্ঞানুজ্ঠান হইত 
এবং পরবতাঁ কালে মন্দিরে মূর্তিপৃজা ও নানা ক্রিয়াকলাপের চতুী্দকে ধর্ম 
সাধনার যে সমস্ত রূপ ও ধারণা দৃশ্যতঃ আসিয়া জড় হইয়াছিল, বাহ্য ভান্ত- 
ভাবে প্রণোদত যে সমস্ত উৎসব, অনজ্ঠান ও দৈনান্দিন 'ক্রয়া নির্বাহ করা হইত, 
তাহা সমস্তই এই ধরনের লোকের বা আত্মার এই অবস্থার উপযোগী কাঁরয়াই 
পাঁরক্পিত হইয়াছিল। এই সমস্ত বিষয়ের অনেক কিছ অজ্ঞানাচ্ছন্ন বা অর্ধ- 
জাগাঁরত ধর্মবাদের মধ্যে শুধু থাঁকতে পারে, পাঁরণত মনের পক্ষে ইহা মনে 
হইতে পারে; কিন্তু তাহাদের মধ্যেও গোপন সত্য এবং চৈত্যসত্তার পক্ষে 
মূল্যবান বস্তু ছিল, মানুষের এই স্তরে জড়-প্রকীতির অজ্ঞানান্ধকারে সমাচ্ছন্ন 
অন্তরাত্মার দুরূহ জাগরণ ও পাঁরণাঁতর পক্ষে যাহা অপারহার্য। 

মধ্যবতরঁ স্তর বা দ্বিতীয় ধরনের লোকসকল এই সমস্ত বস্তু হইতে 
যান্না করে কিন্তু আহাদের পশ্চাতে যাহা আছে তাহাতে পেপছে; ইহারা চৈত্য 
সত্য, বুদ্ধর ধারণা, রসবোধের 'নদেশি, নৌতিক মূল্য, এবং ভারতীয় ধর্ম যত্র 
সহকারে তাহার প্রতীকসমূহের অন্তরালে সংযোগ সাধক অন্য যে সমস্ত সন্ধান 
রক্ষা করিয়াছে, সে সকলই আঁধকতর স্পম্ট ও সচেতন ভাবে বুঝিতে সমর্থ হয়। 
মধ্যবতাঁ স্থানীয় এই সমস্ত সত্য এই ধর্মপ্রণালণীর বাহ্য রুপসকলকে প্রাণবন্ত 
কারয়া তোলে, এবং যাহারা তাহাদের মর্ম গ্রহণ কারিতে পারে তাহারা এই সমস্ত 
মনোময় নিদর্শনের মধ্য 'দিয়া মনের পরপারাস্থত বস্তুসকলের দিকে অগ্রসর 
হইতে ও আত্মার গভীরতর সত্যে পেশছিতে পারে। কেননা এই স্তরে 
ইতিমধ্যেই এমন কিছ? জাগ্রত হয় যাহা অন্তরের দিকে গভীরতর রূপে মনোময় 
ধর্মানুভূতির মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারে। এ সময় মন হৃদয় ও সংকল্পের এমন 
[কিছু শান্ত লাভ হয়, যাহার ফলে তাহারা আত্মা ও প্রাণের মধ্যে সম্বন্ধ-অবগাতির 
পথে স্থিত বাধাগুলির বিরুদ্ধে সাফল্যের সাহত সংগ্রাম করিবার সামর্থ্য লাভ 
করে, যুন্ত বুদ্ধি রসচেতনা ও নোতিক প্রকীতিকে আরও উজ্জল ও অন্তরঙ্গ 
ভাবে পাঁরতৃস্ত কারবার এবং উধর্বমুখে তাহাদিগকে তাহাদের সর্বোচ্চ শিখরের 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১১১ 


দকে পাঁরচালিত করিবার কতকটা প্রণোদনা প্রাপ্ত হয়; তখন সাধক মন ও 
অন্তরাত্মাকে আধ্যাত্মরক চেতনার দিকে, আধ্যাত্মক জীবনকে বিকাঁশত কারয়া 
তুঁলবার দিকে অগ্রসর হইবার জন্য শিক্ষা দতে আরম্ভ কাঁরতে পারে। এই 
ধরনের উধর্বপথযান্রী মানুষ তাহাদের ব্যবহারের জন্য দার্শানক, চৈত্য- 
আধ্যাত্রক, নৈতিক, রসবোধ ও আবেগময় ধর্মসাধনার সেই সমস্ত বৃহৎ ও 
সমনদ্ধ মধ্য প্রদেশ দাঁব করে_ভারতাঁয় সাংস্কৃতিক এশ্বর্ষের যাহা বৃহত্তর ও 
আধকতর গন্যোর্থপ্রকাশক অংশ । এই স্তরেই দার্শানক মতবাদ ও প্রণালীসকল, 
চিন্তাশীল মনীষীগণের সক্ষম ও প্রদীপ্ত আলোচনা ও অনুসন্ধানসমূহ 
আসিয়া মধ্যস্থ হইয়া দাঁড়ায়; এখানেই ভান্তর মহত্তর ও আধকতর আবেগময় 
বিস্তার দেখা দেয়; এখানেই ধর্মের উচ্চতর প্রশস্ততর বা কঠোরতর আদর্শরাঁজ 
উপস্থাপিত করা হয়; এখানেই চৈত্যসত্তার ব্যঞ্জনা এবং শা*বত ও অনন্তের দকে 
গতর প্রণোদনা অপ্রত্যাশিত ভাবে আসিয়া পড়ে যাহা তাহাদের আবেদন ও 
আশ্বাসের দ্বারা মানুষকে যোগাভ্যাসের পথে লইয়া যায়। 

কিন্তু মহৎ হইলেও এই সমস্ত চরম বা পরম বস্তু নয়; ইহারা আধ্যাত্মিক 
সত্যের জ্যোতির্ময় মহৈশ্বর্যের দিকে আরেহণের পক্ষে দ্বার উদঘাটন ও 
প্রাথীমক সোপানাবাঁল মান্ন; মানুষের মধ্যে যাহা তৃতীয় ও মহত্তম শ্রেণীর, 
আধ্যাঁত্মক পাঁরণাতর পক্ষে সর্ধেচ্চ সেই তৃতীয় স্তরের জন্য পরম-সতোর 
সাধনধারা প্রস্তুত রাখা এবং তাহাতে পেশীছিবার উপায়ের ব্যবস্থা করা হইয্রা- 
ছিল। সকল আবরণ ও আপোষরফা হইতে নির্মনুস্ত, সকল প্রতীক ও মধ্যবতাঁ 
সময়কালীন তাৎপর্য আতক্রমী আধ্যাত্মক-জ্ঞানের পাঁরপূর্ণ আলোক, পরম ও 
সার্বভৌম 'দব্প্রেম, সর্বসূন্দরের সৌন্দর্য, সর্বসন্তার সহিত একত্ববোধের 
মহত্তম ধর্ম, আত্মার পূর্ণ পাঁরশাদ্ধির মধ্যাস্থত 'স্থর ও মধুর বিশ্বজনীন 
প্রেম ও করুণা, আধ্যাত্রক পরমানন্দের মধ্যে চৈত্যসত্তার প্রবল তরঙ্গাকারে 
উধর্বারোহণ-ভারতে এই সমস্ত 'দিব্যতম বস্তু ছিল ভাগবতভাব লাভের জন্য 
প্রস্তুত মানবসত্তার উত্তরাধকারসত্রে প্রাপ্য সম্পাত্ত, আর তাহা প্রাপ্তির 
জন্য আবাহন ও পথানির্দেশ করাই ছিল ভারতীয় ধর্ম ও যোগের পরম তাৎপর্য । 
ভারতের সাধক তাহাদের সাহায্যে পারপূর্ণ আধ্যাঁত্মক পরিণাঁতর ফল লাভ 
কাঁরত, আত্মা ও চিৎপুরূষের সহিত তাদাত্ম্যে মিলিত হইত, ভগবানের মধ্যে বা 
তাঁহার সাঁহত বাস করিত, তাঁহার সত্তার দিব্য বধান তাঁহার সাঁহত সহযোগিতার 
মধ্য দিয়া আধ্যাত্মক সার্বভৌমতা ও বিশ্বাতীত পরম বস্তুর মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইত। 

কিন্তু মানব প্রকৃতির অনন্ত জাঁটলতার মধ্যে ভেদের এই সকল রেখা সর্বদা 
পার হইয়া যাওয়া চাঁলত এবং কঠোর ও দুজ্কর ভাবের বভেদ ছিল না, শুধু 
একটা ক্রমাবন্যাস ছিল, কেননা সকল মানুষের মধ্যে বাস্তব বা সম্ভাবনা রূপে 


২০০ ভারতবয় সংস্কৃতির ভিত্তত 


এই তিন শান্ত একন্রে বিদ্যমান আছে । মধ্যবতর্ঁ ও উচ্চতম এ উভয় অবস্থার 
তাৎপর্য পরস্পরের সন্নিকটে ছিল, সমগ্র সমাজব্যবস্থার মধ্যে তাহা বর্তমান 
ও পাঁরব্যাপ্ত ছিল, কোন কোন 'নষেধ থাকা সত্তেও উচ্চতম অবস্থায় পেপছা 
কোন লোকের পক্ষেই পূর্ণরূপে নাঁষদ্ধ হয় নাই; কন্তু যে মানুষ অন্তরের 
ডাক শুনিতে পাইয়াছে সে কার্যতঃ এই 'নষেধাজ্ঞা ভঙ্গ কাঁরত অথবা অন্য 
উপায়ে তাহার হাত এড়াইয়া যাইত; এই ডাকই উচ্চশ্রেণীর জন্য মনোনয়নের 
চিহস্বরূপ ব্যবহৃত হইত। যাঁহার 'নকট ডাক পেশীছয়াছে তাঁহাকে শুধু গুরু 
ও সাধন পন্থা খখাঁজয়া বাহর কাঁরতে হইত। কিন্ত স।ক্ষাংভাবে প্রবেশ পথেও 
আঁধকারের তত্ত, স্বভাবের বোৌঁচত্র্য ও 'বাভন্ন সামর্থযকে নানা সক্ষঘ্রভাবে 
স্বীকার করা হইত, সে সমস্তের 'হসাব দেওয়া আমার বতমান উদ্দেশ্য- 
বাহর্ভৃিত। শুধু উদাহরণস্বরূপ, ভারতীয়দের ইম্টদেবতা সম্বন্ধে সার্থক 
ধারণার উল্লেখ করা যাইতে পারে, এই ধারণা অনুসারে পূজা ও যোগাযোগ- 
স্থাপনের জন্য প্রত্যেক ব্যাক্তি ভগবানের এক বিশেষ নাম, বিশেষ রূপ, বিশেষ 
প্রত্যয় নির্বাচিত করিয়া লইতে এবং তাঁহার স্বভাবের আকর্ষণ ও অধ্যাত্ম- 
বাঁদ্ধর সামর্থয অনুসারে তাহা লইয়া সাধনা কারতে পাঁরত। এই ভাবের 
প্রত্যেক রূপের সঙ্গে পূজার্থীর জন্য প্রাথামকভাবে নানা বাহ্য ভাব ও বস্তুর 
সাহচর্য ও নানাপ্রকার ইঙ্গিত ও ব্যঞ্জনার ব্যবস্থা ছিল, সাধকের মন, বুদ্ধি 
ও* তাঁহার প্রকৃতির রসবোধ ও আবেগের শান্ত সেই রূপে সহজে আকৃষ্ট 
হইত এবং সে রূপের উচ্চতম আধ্যাত্মিক তাৎপর্য ঈশ্বরের কোন এক সত্যের 
মধ্য দয়া আধ্যাত্বকতার মূল স্বরূপে লইয়া যাইত। ইহাও উল্লেখ করা যাইতে 
পারে যে যোগাভ্যাসে শিষ্যকে তাহার প্রকীতির মধ্য দয়া তাহার সামর্থ্য অনুসারে 
পাঁরচাঁলত কাঁরতে হইবে এবং ইহা আশা করা হইত যে গুরু বা আধ্যাত্বক 
শিক্ষক, শিষ্যের পক্ষে উপযোগী স্তর, তাহার ব্যান্তুগত প্রয়োজন ও শান্তকে 
অনুভব কাঁরতে পারবেন ও তৎসমস্ত 'হ্সাব কাঁরয়াই তাহাকে সাহায্য ও 
পাঁরচালনা কারবেন। এই বৃহৎ ও নমনীয় পদ্ধাতর বাস্তব কার্ক্ষেত্রে অনেক 
কিছুতে আপান্ত তোলা যাইতে পারে; যাঁহাদের বিরুদ্ধে এই বিরোধী 
সমালোচক 'বভ্রান্তিকর আতশযোকন্ত সহকারে বহু অস্ত্র নিক্ষেপ কারয়াছেন, 
আমাদের সংস্কীতির সেই সমস্ত দুর্বল বিষয় বা অপকর্ষসূচক 'দিকগুলির 
কথা যখন আমাকে আলোচনা কারতে হইবে তখন তাহাদের কথা কিছুটা 
উল্লেখ করিব। কিন্তু ইহার তত্ব এবং তাহার প্রধান প্রধান প্রয়োগধারার মধ্যে 
এক আশ্চর্ষ প্রজ্ঞা, জ্ঞান, মানবপ্রকীতির সতর্ক পথ বেক্ষণ এবং এই সমস্তের 
নূল ভাবের এক নিশ্চিত অন্তদর্ণাম্টর সাক্ষাৎ পাই; যাহারা এই সমস্ত দুরূহ 
বিষয় গভীর ও নমনীয়ভাবে 'ববেচনা কাঁরয়াছে, অথবা গোপন আধ্যাত্মবক 
সতো পেশছিবার পথে আমাদের প্রকৃতির মধ্যে যে সমস্ত বাধা ও অবান্ত 
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সম্ভাবনা আছে তাহাদের সম্বন্ধে যাহাদের অন্তরঙ্গ আঁভজ্ঞতা আছে, তাহাদের 
কেহই তাহার সম্বন্ধে আর কোন প্রশ্ন কাঁরতে পারে না। 

সভ্য নামে পরাচত হইতে গেলে প্রত্যেক জাতির যাহা প্রথম ভাববার ও 

ত কারবার কথা সেই সাধারণ সংস্কীতির সাহত, ধর্মজীবনের প্রগতি ও 
আধ্যাত্বক পাঁরণাঁতর সতকরভাবে শ্রেণীবদ্ধ ও জটিল এই পদ্ধাতকে আতি 
ব্যাপক ও অন্তরঙ্গভাবে যুস্ত করা হইয়াঁছল। মানব পরিণাঁতর এই কার্যভারের 
আত গুরুতর ও দুরূহ অংশ মানুষের ভাবনাময় সত্তার, তাহার য্াক্ত- 
বিচারশীল জ্ঞানময় মনের সঙ্গে সম্বদ্ধ। আমাদের জানা কোন প্রাচশন সংস্কাতি, 
এমন কি গ্রীক সংস্কৃতি পর্য্ত এই বিষয়ের উপর ভারত অপেক্ষা আধকতর 
গুর্ত্ব অর্পণ, অথবা তাহার অনুশীলনের জন্য তাহার অপেক্ষা আঁধক চেণ্টা 
করে নাই। শুধু ভগবানকে জানাই প্রাচীন খাঁষদের কার্য ছিল না, জগত ও 
জবনকে জানতে এবং জ্ঞানদ্বারা তাহাঁদগকে এরূপভাবে বুঝিতে ও আয়ন 
কারতে তাঁহারা চেস্টা কাঁরয়াছেন, যাহাতে মানুষের বিচারব্যাদ্ধ ও সংকল্প 

ত ধারায় জ্ঞানালোকিত সশৃঙ্খল ব্যবস্থায় ও সুন্দর প্রণালনতে তাহাদিগকে 
ব্যবহার কারতে পাঁরত। এই চেষ্টার সুপরু ফল হইল শাস্্। আজকাল আমরা 
যখন শাস্ত্রের কথা বাল তখন এ শব্দে অনেক সময় আমরা শুধু মধ্যযুগের 
সেই সকল ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধীয় বাধব্যবস্থার প্রণালশ বুঝ পূরাবৃত্তে 
যেগীলকে মনু পরাশর এবং অন্যান্য বোদক খাষদের প্রণণত বাঁলয়া পাবত্র মনে 
করা হইয়াছে । 'কন্তু প্রাচীনতব ভারত শাস্দ অর্থে যে কোন সংপ্রণালীবদ্ধ 
বিজ্ঞান বা শিক্ষণকে বাঁঝত; জাবনের প্রাতি বিভাগের, কর্মের প্রতি ধারার, 
জ্ঞানের প্রত্যেক বিষয়ের নিজ নাজ বিজ্ঞান বা শাস্ত ছল। পুঙ্খানুপুঙ্খ 
পর্যবেক্ষণ, যথাযথ সাধারণ সিদ্ধান্ত, পারপূর্ণ অনুভূতি, বোঁধ, য্যান্তসঙ্গত ও 
পরীক্ষামূলক ভাবের সংশ্লেষণ ও 'িবশ্লেষণের উপর ভান্ত করিয়া প্রত্যেক 
বিষয়ের উপপশ্তিসকল এরপভাবে গাঁড়য়া তোলা এবং ব্যবহারিক ক্ষেত্রে তাহা 
প্রয়োগের এরূপ সুব্যবস্থা করা হইয়াছিল যাহাতে মানুষ, জীবনের জন্য কোন্‌ 
বস্তু কিরূপ ফলপ্রসূ তাহা জানতে এবং যথার্থ জ্ঞানের নিশ্চয়তা লইয়া 
কার্য কারতে পারিত। ক্ষুদ্রতম হইতে বৃহত্তম পযশ্তি সকল বস্তুকে সমান 
সতর্কতা ও মনোযোগের সাহত পরাক্ষা করা হইত এবং প্রত্যেক বিষয়ের 
বিজ্ঞান ও 1শজ্পশাস্ত গাঁড়য়া তোলা হইয়াছিল। উপাঁনষদের মত উচ্চতম 
আধ্যাত্মিক জ্ঞানের কথা যখন পংঞ্রভূত বোধিজাত আভজ্ঞতা ও 'দিব্ভাবজাত 
জ্ঞানের ভাষায় না বাঁলয়া 'বাঁধবদ্ধভাবে মনোময় উপলব্ধির জন্য বলা হইয়াছে 
তখনও তাহাকে শাস্ণ নাম দেওয়া হইয়াছে-এই অর্থে গীতা তাহার গভীর 
আধ্যাত্রক শিক্ষাকে গূহ্মতম বিজ্ঞান বা শাস্ত, গিহ্যতমম্‌ শাস্তমৃ নামে 
আঁভহিত কারতে সমর্থ হইয়াছে। প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির সকল '্রিয়া- 
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ধারাই এই উচ্চ দর্শন ও বিজ্ঞানসম্মত মনোভাব লইয়া সম্পন্ন হইত। প্রস্তাতির 
জন্য সাধনার বাহ্য রূপ, আশ্রয় ও সমর্থনের জন্য উপযোগণী দর্শন ও 
আন্তর সাধনার জন্য যোগ বা আধ্যাত্মকভাবে জীবন পাঁরচালনার প্রণালী না 
থাঁকলে ভারতীয় কোন ধর্ম পাঁরপূর্ণ বাঁলয়া গৃহীত হইত না; এমন ক 
যাহাঁদগকে প্রথম দৃষ্টিতে অত্যন্ত যান্তবিরদ্ধ মনে হয় তাহাদেরও আঁধকাংশের 
মধো দার্শানক একটা ভাব ও তাৎপর্য ছিল। এই পরিপূর্ণ বৃদ্ধিমলক ও 
দার্শানক প্রকৃতিই ভারতে ধর্মকে এরূপ স্থায়ীভাবে সুনিশ্চিত করিয়াছে, এমন 
প্রবল জীবনীশান্ত দিয়াছে এবং বর্তমান যুগের সন্দেহবাদশ গবেষণার অম্ল- 
বদ্রাবক (20৭ ৭9155015100) শান্তকে বাধা দিতে সমর্থ কারিয়াছে; সে শান্ত 
অনুভূতি ও য্ুক্তিবাদ্ধর মধ্যে যাহা দোষনুটিযুন্ত তাহাকে গলাইয়া দিতে 
পারে কিন্তু এই সমস্ত মহান উপদেশ ও শিক্ষার হৃদয় ও মন গলাইতে পারে 
নাই। কিন্তু যাহা আমাঁদগকে বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ কাঁরতে হইবে তাহা এই 
যে, ভারতীয় সংস্কৃতি নিম্নতর ও উচ্চতর জ্ঞান অথবা বাহ্যবস্তুর জ্ঞান ও 
আত্মার জ্ঞান এ উভয়কে পৃথক কাঁরয়া দেখা সত্তেও কোন কোন ধর্মের মত 
তাহাদের ভিতরে ভেদের কোন দুস্তর সমদদ্রু ব্যবধান সৃষ্টি করে নাই, 'কন্তু 
বিবেচনা কাঁরয়াছে যে জাগতিক বস্তুজ্ঞান, আত্মা ও ভগবানের জ্ঞানের জন্য 
মানুষকে প্রস্তুত করে এবং সেই জ্ঞানে তাহাকে লইয়া যায়। সকল শাস্তুই 
ধাষদের নামে অনুমোদন লাভ করিত. তাঁহারা প্রথমাদকে শুধু আধ্যাত্মক 
সঙ ও দর্শনের -এখানে আমরা লক্ষ্য করতে পারি ষে ভারতাঁয় সকল দর্শনের, 
এমন ক ন্যায় বা তকর্শাস্তের এবং বৈশেশিকগণের পরমাণুবাদের, উচ্চতম 
শীর্ষ্থানীয় সুর ও শেষ উদ্দেশ্য ছিল আধ্যাত্মক জ্ঞান ও মুত্তি--শিক্ষক যে 
শুধু ছিলেন তাহা নয়, পরন্তু শিল্পকলা, সামাঁজক, রাষ্ট্রীয়, সামারক, জড়ঈর 
ও চৌত্যক সকল প্রকার বিজ্ঞানও তাহারাই শিক্ষা দিতেন এবং প্রত্যেক শিক্ষক 
তাঁহার যোগ্যতা অনুসারে গুরু বা আচার্য, মানবাত্বার দিশারী উপদেষ্টা রূপে 
সম্মানত হইতেন। সকল প্রকার জ্ঞান সমন্বিত কাঁরয়া এক জ্ঞানে পারণত করা 
এবং তাহাকে ব্লমশঃ এক উচ্চতম জ্ঞানের দিকে লইয়া যাওয়া হইত। 
ভারতীয় সংস্কৃতির মতে এই জ্ঞানের উপর প্রাতান্ঠিত জীবনের সমগ্র 
যথার্থ সাধনাই ছিল ধর্ম, অর্থাৎ আত্মোৎকর্ষ এবং বস্তু, প্রাণ ও "ক্রয়ার জ্ঞানের 
যথার্থ বোধ ও যথার্থ দৃষ্টি লইয়া তদনুসারে সেই জ্ঞানের মধ্যে বাস। এইভাবে 
প্রত্যেক মানুষের শ্রেণী জাতি ও উপজাতির, অন্তরাত্মা মন প্রাণ ও দেহের 
প্রত্যেক 'ক্রয়াধারার নিজস্ব ধর্ম আছে! মানুষের নৌতক প্রকীতির অনুশীলন ও 
সব্যবস্থাই ধর্মের বৃহত্তম' অথবা অন্ততপক্ষে অপারিহার্যর্পে প্রয়োজনীয় 
অংশ বাঁলয়া গৃহীত হইত। এক ধরনের সমালোচকগণের বিস্ময়জনক অজ্ঞতা- 
প্রসূত ডীন্তর ঠিক বিপরীত সতা এই যে, জীবনের নৌতিক গবভাব ভারতে আত 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২০৩ 


বিশাল পরিমাণে মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল, এবং বিশেষভাবে যাহা শুদ্ধ 
জ্ঞান ও আত্মতত্বে নিবদ্ধ নয়, তেমন সকল প্রকার ভারতাঁয় ভাবনা ও রচনার 
আঁধকাংশই নৈতিক আলোচনায় ব্যাপৃত থাকত, আর সে আলোচনা এতদূর 
পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াঁছল যে এমন কোন নৌতিক রূপায়ণ বা আদর্শ ছিল না 
যাহা এ সংস্কীতিতে তাহার ধারণার সর্বোচ্চ সীমায় পেশছে নাই এবং আদর্শ 
সাধনায় যাহা এক প্রকার 'দব্য চরম অবস্থায় নীত হয় নাই । কোন কোন প্রাণধান- 
যোগ্য বিপরীতমুখী পাঁরচিন্তন থাকা সত্তেও ভারতীয় ভাবনা মানুষের নৌতিক 
প্রকৃতি এবং জগতের নোতিক বিধান অবশ্যস্বীকার্য বালয়া মানয়া লইত। ইহা 
বিবেচনা কারিত মানুষের বাসনার সম্ভোগ সমর্থনযোগ্য-ব্যাপার, কেননা জশবনের 
পারতৃপ্তি ও িস্তারসাধনের জন্য তাহা প্রয়োজন, কিন্তু তাহার সত্তার ধান 
বাঁলয়া বাসনার আদেশ অনুসারে চলাকে কখনও সমর্থন করা যায় না; কেননা 
সর্ববস্তুরই একটা বৃহত্তর বিধান আছে, প্রত্যেকের পক্ষে যে শুধু তাহার 
স্বার্থ ও কামনার দিক আছে তাহা নহে তাহার ধর্ম বা যথার্থ আচরণ, প্রয়োগ, 
পারতৃপ্তি, বিস্তার ও 'নয়ল্লণের বিধানও আছে । জ্ঞান? ব্যান্তরা শাস্ত্রে যাহাকে 
ধর্ম বালয়া নির্দেশ করিয়াছেন তাহার পাঁরপ্‌।সনই যথার্থ বস্তু, কর্মের প্রকৃত 
বধান। ধর্মের কথায় প্রথমে আসে সামাজিক 'বধানের কথা; কেননা মানৃষের 
জীবন শুধু প্রথমাদকেই রহিয়াছে কেবলমান্র তাহার ব্যান্তগত প্রাণময় ব্যাম্টসত্তার 
জন্য, কিন্তু তদপেক্ষা অবশ্যকর্তব্য রূপে রাহয়াছে সমাজের জন্য, যাঁদও 
সর্বাপেক্ষা অপাঁরহার্যরূপে রাহয়াছে মহত্তম আত্মার জন্য, যে আত্মা তাহাতে ও 
সর্ব সত্তাতে একই বস্তু, রহিয়াছে ভগবানের জন্য, চৎপুরুষের জন্য। অতএব 
ব্াম্ট ব্যান্তকে প্রথমে সমাজগত আত্মার অধীনতা স্বীকার কারতে হইবে যাঁদও 
সমাজতাল্পমকতার ধারণার চরমপল্থীরা যেরুপ কল্পনা করে তেমনভাবে নিজেকে 
একেবারে মাছয়া ফোঁলতে কোন মতেই সে বাধ্য নহে। তাহার নিজের সামাঁজক 
ধরণ ও শ্রেণীর সঙ্গে সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়া তাহার 'নিজ প্রকৃতির বিধান 
অনুসারেই তাহার নিজ জাতি এবং তাহার সন্তার এক উচ্চতর প্রসারে সমগ্র 
মানবজাতর জন্য তাহাকে বাস করিতে হইবে। এই শেষোন্ত ধারার উপর 
বৌদ্ধগণ অত্যন্ত জোর 'দিয়াছল। এইভাবে বাস ও ক্রিয়া করিয়া ভারতে মানুষ 
ধর্মের সামাজিক সোপানকে আঁতক্লম কাঁরয়া যাওয়া শিক্ষা কারতে পারিত, 
জাঁবনেব 'ভীন্তর ক্ষাতসাধন না করিয়া আদর্শ সোপানের আচরণ করিতে এবং 
অবশেষে আত্মার স্বাধীনতার মধ্যে পূর্ণরূপে গাঁড়য়া উঠিতে পারত, তখন 
কর্তব্য বা বিধানে সে আর আবম্ধ থাকিত না, কেননা সে 'দিব্যপ্রকীতির উচ্চতম 
মু্ত ও অমর ধর্মের মধ্যে বিচরণ ও কর্ম করিতেছে । একটা প্রগাঁতশশল একত্বের 
মধ্যে ধর্মের এই সকল বভাবই অন্তরঞ্গভাবে যুন্ত ও সম্বদ্ধ করা হইয়াছিল। 
এই ভাবের উদাহরণস্বর্প দেখা যায় যে চাঁরবর্ণের প্রত্যেকের নিজস্ব সামাঁজক 


২০৪ ভারতীয় সংস্কাতির ভাস্ত 


কর্মধারা ও নীতি ছিল কিন্তু তৎসঙ্গে শুদ্ধ নৌতিক সন্তার পরিপ্নীম্টর জন্য 
এক আদর্শ বিধানও ছিল, এবং প্রত্যেক মানুষ তাহার 'নিজ ধর্ম পালন কাঁরয়া 
এবং তাহার ক্রিয়াধারা ভগবানের দিকে ফিরাইয়া ধাঁরয়া তাহার মধ্য হইতে 
আধ্যাঁত্ক স্বাধীনতার মধ্যে গাঁড়য়া উঠিতে পাঁরত। কিন্তু সকল ধর্ম ও নীতির 
পশ্চাতে শুধু রক্ষণ ও সতর্কতার জন্য নহে, কিন্তু এক আলোক. ধর্মের এক 
অনুমোদন রূপে, মানব জীবনের িনরবাচ্ছন্নতা ও বহু জন্মের মধ্য দয়া 
মানুষের দীর্ঘ তীর্থপর্যটনের এক স্মারকলিপি স্থাঁপত করা হইত, এক 
সমারকলাপ যাহাতে থাকত দেবতাগণের ও এজগতের পরপারাস্থত ভূমি- 
সকলের এবং ভগবানের কথা, আর সর্বোপরি থাকত পাঁরপূর্ণ জ্জান ও একত্ব 
এবং সব কিছ; আতক্রম কাঁরয়া 'দিব্যভাবে যাওয়ার শেষ সোপানের এক 
অলৌকিক দর্শনের কথা । 

প্রাচীন মনের প্রসারতা দ্বারা উদারভাবাপন্ন ভারতাঁয় নশীতিশাস্ত তাঁহার 
মধ্যে বর্ধমান ভাবে তপশ্চ্যর মনোভাব ও শীর্ষস্থানগত এক প্রকার উচ্চ 
কঠোরতা থাকা সত্তেও মানুষের রসময় এমন কি সখাসন্ত সত্তাকে প্রাতিষেধ 
অথবা প্রবলভাবে দামত কবে নাই। সর্বপ্রকার রসবোধের, সকল শ্রেণীর হৃদর- 
রাঁঞ্জনী বাঁত্তর চাঁরতার্থতা সংস্কীতর এক প্রয়োজনীয় অংশ বাঁলয়া পারগাঁণত 
হইত । কাব্য ও নাটক, গান নৃত্য ও সঙ্গশীতশাস্ত্, ক্ষুদ্রতর ও বৃহত্তর শিল্পকলা 
খাষদের অনুমোদনে আত্মানুশীলনের যন্ত্র করিয়া তোলা হইত। একটা 
যথার্থ সিদ্ধান্ত অনুসারে এ-সমস্তকে প্রাথমিকভাবে শুদ্ধ রসচেতনা পাঁর- 
তৃপ্তির উপায় বলিয়া ধরা হইত এবং ইহাদের প্রত্যেকাট নিজস্ব মৌলক 'বাঁধ- 
বিধানের উপর প্রতিষ্ঠিত হইত, কিন্তু সেই ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া এবং তাহার 
প্রতি পাঁরপূর্ণ নিষ্ঠা রক্ষা কাঁরয়া এগৃলিকে সত্তার বুদ্ধি, নীতি ও ধর্মময় 
জীবনের পাঁরণাঁতসাধনর্প উন্নততর কার্ষেও নিয়োজত করা হইত। ইহা 
উল্লেখযোগ্য ভারতের দুইখাঁন বিশাল মহগ্রল্থ, রামায়ণ ও মহাভারত যেমন 
ধর্মশাস্ত তেমাঁন পুরাণ ও ইতিহাসের মালিত মহাকাব্যরূপে গৃহীত হইত; 
অর্থাং তাহাদের মধ্যে মানবজীধনের মহান জীবন্ত এবং শক্তিশালী চিত্ররাঁজ 
যেমন রহিয়াছে তেমনি আছে সর্বত্রই প্রাণের ক্ষেত্রে বৃহৎ ও উচ্চ নীতি ও ধর্মের 
বিধান ও আদর্শের দ্বারা অনতপ্রাণিত বর্ণনা, ইহাই যেন তাহাদের প্রাণের 
নিঃশ্বাস, আর তাহাদের প্রধান লক্ষ্য রহিয়াছে ভগবদৃভাব লাভ এবং জাগাঁতক 
'ক্রয়ার মধ্য দিয়া উন্নাতিশশীল অন্তরাত্মার আস্মোল্লাতির পথ নির্দেশ করা। 
ভারতীয় চিন্রাবদ্যা, ভাস্কর্য ও স্থাপত্যবিজ্ঞান মানুষের রসচেতনা পাঁরতৃপ্তি 
এবং তাহার সামাজিক রাঁন্ট্রয় ও ব্যক্তিগত জীবনের ব্যাখ্যা করিতে অস্বীকার 
করে নাই: সকল সাক্ষা প্রমাণেই পাওয়া যায় যে এই সমস্ত হইতেই ইহাদের 
সূন্টপ্রেরণার বৃহৎ এক অংশ আসিয়াছে কিন্তু তথাপি এ সমস্ত শিল্পের 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২০৫ 


সবৌত্তম কার্য এ সংস্কৃতির বৃহত্তম আধ্যাত্মিক দিকের জন্য যে সংরাক্ষত ছল 
তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং বরাবরই আমরা দোঁখতে পাই যে ভারতীয় ধ্যানশশল 
মননের শাল্ত তাহাঁদগকে অন্তরাত্মা, ভগবান, আধ্যাত্মকতা ও আনন্ত্যের মধ্যে 
গ্রহণ ও তাহাদের দ্বারা পাঁরপ্লুত কাঁরয়াছে। আমরা ইহাও দোৌখতে পাই যে 
রসগ্রাহী ও ভোগবাদী সন্তা যে শুধু ধর্ম ও আধ্যাত্মকতার সহায়রূপে 
স্বীকৃত এবং সেই উদ্দেশ্যে বহুল পাঁরমাণে ব্যবহৃত হইত তাহা নহে, এমন কি 
তাহাকে চিংপুরুষের নিকটে পেশছিবার অন্যতম প্রধান দবারস্বরৃপও গ্রহণ করা 
হইত । বৈষ্বধর্ম বিশেষতঃ প্রেম ও সৌন্দর্যের এবং ভগবানের মধ্যে মানুষের 
সমশ্র আনন্দময় আত্মার পাঁরতৃঁপ্ত সাধনেরই ধর্ম এমন কি হীন্দ্রয়সখপরতন্ত 
জীবনের বাসনা ও প্রতির্পসকলকেও ইহার 'দবাদাম্টতে 'দব্যভাবে 
আত্মানুভূতির মৃর্তিতে পাঁরণত করা হইয়াছিল। জগতে এরূপ ধর্ম আর 
কোথায় আছে যাহা এই বিশাল উদারতা দেখাইতে পারয়াছে অথবা যাহা 
আধ্যাত্মকতা ও আনন্ত্যে পেশাছবার জন্য সমগ্র প্রকৃতিকে এরূপ বৃহৎ 
শন্তিশালী ও বহুমুখন রূপে, এত বৃহৎ ও উচ্চভাবে নিয়োগ কাঁরতে সমর্থ 
হইয়াছে ? 

অবশেষে রাহয়াছে মানূষের অত্যন্ত বাঁহর্মখা সত্তা, তাহার সাধারণ সক্রিয় 
রাজনৈতিক, অর্থনোতিক ও সমাজনোতিক প্রাণময় জীবন। ভারতীয় সংস্কাতি 
এই সম্তাকেও নিজ হাতে লইয়াছিল এবং তাহার নিজস্ব আদর্শ ও ধারণার 
চাপে সমগ্রভাবে আধকার করিয়াছিল । তাহার পদ্ধতি ছিল সামাজিক জীবন- 
যাপন, কর্তব্যকর্ম ও উপভোগ, সাধারণ ও রাজনৈতিক ধান ও আচরণ, অর্থ- 
নৌতক সন্ধান প্রভাতি সর্বাবষয়ে এক এক বৃহৎ শাস্ত্র গড়িয়া তোলা । এই 
সমস্ত শাস্ন একাদকে যেমন এই সকল কার্যের সফলতা, প্রসারতা, সমাদ্ধ, 
যথার্থ কলাকৌশল এবং পরস্পরের সম্বন্ধ অনুশাসন করিত তেমন অনাদিকে 
প্রাণময় মানুষ ও তাহার কর্মের প্রকীতির দাবি দ্বারা পাঁরচালত এই সমস্ত 
প্রেরণার উপর ধর্মের বিধান, সমাজ ও নীতির কঠোর আদর্শ ও নিয়ম চাপাইয়া 
এবং আধ্যাত্মবক বিষয়ে তাহার কর্তব্য সর্বদা স্মরণ করাইয়া দিত- এইভাবে 
দেখতে পাই শান্ত ও দায়ছের দিক দিয়া যিনি প্রধান নেতা সেই রাজার সমস্ত 
জীবন প্রাতি ঘণ্টায় ও প্রাতি ক্রিয়াধারাতে শাস্ত দ্বারা নিয়ন্তিত হইত। পরব 
কালে রাষ্ট্রশাসনকৌশল হিসাবে চতুরতা ও ধূর্ততাপূর্ণ কৃট রাজনীতি 
(1/907125211151) [911701019)-যাহা সকল রাম্ট্রতন্ত্র ও রাম্ট্রনেতাগণ সবন্ত 
ও সর্বদা ব্যবহার করিয়া আঁসিয়াছেন এবং আজও করিতেছেন-এই মহত্তর 
শাসনপ্রণালশকে আঁধকার করিয়।ছিল কিন্তু ভারতাঁয় চিন্তাধারার শ্রেম্ঠ যুগে 
এই ভ্রম্টতাকে সামায়ক ভাবে ফলপ্রস: কিন্তু ক্ষুদ্রতর নিকৃষ্টতর এবং নিম্বতর 
কার্যসাধনপদ্ধাত বলিয়া নিন্দা করা হইয়াছে । সাংস্কাতিক এক মহান বিধান 


২০৬ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


এই ছিল যে, মানুষ তাহার পদ পদবা ও শান্ততে যতই উচ্চতর স্থানে প্রতিষ্ঠিত, 
তাহার ক্রিয়া ও উদাহরণের প্রভাব ও প্রাতিপান্ত যতই স-দুরপ্রসারী হইবে, তাহার 
উপর ধর্মপথে চাঁলবার দাব ততই প্রবল হইবে । সমাজের সমস্ত বিধান ও 
আচার-ব্যবহার খাঁষ ও দেবতাগণের অনুমোদন সাপেক্ষ ছল এবং প্রধান ও 
শান্তশাল" ব্যান্তবর্গের অত্যাচার হইতে রক্ষিত হইত, তাহাদিগকে সামাঁজক ও 
ধমী় প্রকীতাবাশিষ্ট করা হইত, আর রাজাকেও ধর্মের রক্ষক ও সেবক রূপে 
যেমন বাস করিতে তেমনি রাজ্যশাসন কাঁরতে হইত । জনসংঘের মধ্যে এই সমস্ত 
বিধান ও আচার কার্যকরণ কাঁরয়া তুঁলিবার ক্ষমতা শুধু তাঁহার ছিল, এবং যতাঁদন 
পর্যন্ত তান বশ্বস্তভাবে সে সমস্ত মানিয়া চালতেন শুধু ততাঁদন পর্যন্ত 
সে-শান্তি পারচালনার আঁধকার তাঁহার থাকিত। আর মানবজীবনের এই প্রাণের 
1দকটা তাহাকে অন্তরতর আত্মা এবং জীবনের দিব্য উদ্দেশ্য হইতে আঁতি সহজে 
দূরে বাহিরের দিকে লইয়া যায় বাঁলয়া, যাহাতে মানুষের প্রাণময় সত্তা ভাল- 
ভাবে বুঝিতে পারে তেমন উপায়ে, ইহাকে প্রতি পদে ধর্মের ধারণা ও আদর্শের 
সাহত আতি আবিচলিতভাবে বন্ধন করা হইত-সেই জন্যই বোদক যুগে 
প্রত্যেক সামাজিক বা নাগরিক কার্যের পশ্চাতে 'স্খিত যজ্ঞ দ্বারা এ কথা সর্বদা 
স্মরণ করাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল, এবং পরবতাট কালে সে কাজ ধর্মমূলক 
আচার-অনুচ্ঠান, পূজা, দেবতাগণের আবাহন, কর্মের পরবতর্ঁ ফল বা 
পারলৌকিক লক্ষ্যের উপর নিবন্ধাতিশয়তা দ্বারা করা হইত । ইহাকে সব্বাগ্রে 
করণীয় কার্য রূপে এরূপ বৃহত্ভাবে ধরা হইত যে, আধ্যাত্মক মানাসক বা 
অন্যান্য ক্ষেতে বিচার ও আলোচনা, ক্রিয়া ও 'বসৃন্টির যথেম্ট বা সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা দেওয়া থাকা সত্বেও, এ বিষয়ে কঠোর বিধান ও শাস্ত্র মানিয়া চাঁলবার 
দিকে অত্যন্ত ঝোঁক দেওয়া হইত; এই ঝোঁক আঁতমাত্রায় বাধত হইয়া অবশেষে 
যুগধমেরি প্রকৃতির প্রয়োজনে যাহা আঁধকতর উপযোগী এব্‌প নূতন রূপে 
সমাজের সম্প্রসারণকে পযন্তি বাধা 'দিয়াছে। পারবার্তত আচার-ব্যবহারে 
স্বতঃপ্রবৃত্ত অনুমতি দয়া সম্প্রদায় বিশেষের স্বাধীনতার দ্বার উন্মুক্ত 
করিয়া দেওয়া হইত, আর ব্যান্ট ব্যক্তিকে স্বাধীনতা দেওয়া হইত যখন 
তাহার 'নজস্ব উচ্চতর সংযম ও সাধনার সাহত সে ধর্মজীবন গ্রহণ কাঁরত, 
অথবা সমাজের বাহরে গিয়া সাধারণ সমাজজীবনের অবশ্যপালনীয় 'বাঁধ- 
বধান না মানয়া চালবার আঁধকার পাইত। কঠ্ঠোরভাবে সামাজক 
বিধানের শাসনানূবতর্ঁ হইয়া তাহার পাঁরপালন, ধর্মের আদর্শাদকবতর্ঁ 
বৃহত্তর এবং মহত্তর সাধনা ও স্বাধীনতরভাবে আত্মোৎকর্ষ, এবং ধর্ম ও 
আধ্যাত্মক জীবনের উদার স্বাধশনতা এই 'তিনাঁট হইয়া উঠিয়াছল এ পদ্ধাতির 
নাট শান্ত । আত্মপ্রসারণশীল মানবাত্মা এই সম্স্ত শান্তকে সোপানর,গে 
ব্যবহার কাঁরয়। 'সাদ্ধিতে আরূঢ় হইতে পারিত। 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২০৭ 


এইভাবে জীবনে ভারতীয় আদর্শের প্রয়োগের ফলে তাহার সামীগ্রক 
সাধারণ প্রকৃতি সর্বাবষয়ে এই একপ্রকার 'বাঁশম্ট আকার গ্রহণ কারত, তাহা 
তাহার আধ্যাত্মক সন্তার জন্য মানবাতআার পরম্পরারমে সজ্জত সক্ষন্ন সামঞ্জস্যে 
বধৃত এক প্রস্তুতি হইয়া দাঁড়াইত। প্রথমতঃ তাহাতে থাঁকিত ধর্মের বিধান ও 
নোৌতিক ধারণার অধীনে থাঁকয়া মানবাত্মার স্বাভাবক প্রাথামক সন্তার 
সুনিয়ান্তত পাঁরতর্পণের ব্যবস্থা, যাহা প্রাত মুহূর্তে ধর্মের হীঙ্গত দ্বারা 
পূর্ণ থাকত, সে ধর্ম প্রথমে আঁধকতর বাঁহর্মখী অপাঁরণত মনের কাছে তাহার 
আবেদন উপস্থিত করিত, কিন্তু তাহার প্রত্যেক বাহ্য প্রতীক ও ঘটনার মধ্যে 
এক গভনরতর তাৎপর্য ফুটাইয়। তৃলিত, এবং তাহার সমর্থন রূপে আধ্যাঁত্মক 
ও অনবদ্য এক গভনঈরতম অর্থের ব্যঞ্জনায় সুসাঁজ্জত থাঁকত। তাহার পর 
আসত পাঁরণত বুদ্ধি এবং অন্তরঙ্গভাবে পরস্পরাঁবজড়িত চৈত্য, নৌতিক ও 
চিত্তরাঁঞ্জনী শান্তসমূহের সমবায়ে গঠিত উচ্চতর সোপানাবাল, আবার সে 
সমস্তও অনুরূপভাবে নিজাদগকে আঁতক্রম করিয়া নিজেদেরই আধ্যাঁত্মক ক্ষেত্র 
ও সম্ভাবনার পরম উচ্চতার দিকে উল্মুখতার দ্বারা উন্নত হইত। অবশেষে 
মানুষের মধ্যে স্থিত এই সমস্ত পাঁরণাঁতি**ল শান্তর প্রত্যেকাটকে তাহার 
নিজস্ব ধারায় দব্য অধ্যাতস সত্তায় পেশীছিবার প্রবেশদ্বার কাঁরয়া তোলা হইত। 
এইভাবে আমরা দোখতে পাই ভাবনাশশল বাদ্ধমান মানুষের আত্মাতক্লমের 
জন্য এক জ্ঞানযোগ, সক্রিয় শাল্তশালশ নৌতিক ব্যান্তর আত্মাতিক্রমের জনা এক 
কর্মযোগ, আবেগময় সোন্দর্যানুরাগন রাঁসক ও সুখাপ্রয় মানুষের আত্মাতিক্রমের 
জন্য এক প্রেম ও ভন্তিযোগ গাঁড়য়া তোলা হইয়াছল, যাহা দ্বারা প্রত্যেক ব্যান্ত 
আত্মা, অধ্যাত্ম সত্তা ও ভগবানের 'দকে প্রসারত তাহার নিজস্ব 'বশেষ শান্তর 
মধ্য 'দয়া 'সাদ্ধতে পেপীছতে পাঁরিত; তাহা ছাড়া আত্মাতিক্রম কারবার জন্য 
চৈত্য বা মনোময় সত্তার শান্তর মধ্য দয়া এক যোগপল্থা, এমন ক দেহগত প্রাণ- 
শান্তর মধ্য দয়া এক যোগপল্থাও আঁবম্কার করা হইয়াছিল এই সমস্ত যোগের 
কোন একটিকে পৃথক কাঁরয়া একান্তভাবে অবলম্বন করিয়া অথবা একপ্রকারে 
তাহাদের সমন্বয়সাধন করিয়া সাধনা করা চলিত, কিন্তু আত্মাতিক্রমের এই 
সমস্ত পল্থাই এক উচ্চতম আত্মসম্ভূতিতে পেশছাইয়া দিত। 'বি"বপৃরুষের 
এবং সর্বসন্তার সাহত এক হওয়া, আত্মা ও চিৎপুরুষের সাঁহত তাদাত্ম্য লাভ 
করা, ভগবানের সাঁহত মিলিত হওয়া_ ইহাতেই মানুষের পাঁরণাঁত পূর্ণ হইত, 
ইহাই মানুষের আত্মোতকর্ষের শেষ সোপান গঠন কাঁরত। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
চতুর্থ অধ্যায় 
ধর্ম ও আধ্যাক্সিকতা 


ভারতীয় ধর্মের তত, তাহার পাঁরণাঁতির অর্থ ও সাধনপদ্ধাতির উদ্দেশ্যের 
অর্থ একটু 'বিস্তৃতভাবেই--যাঁদও তবু তাহা আত অগ্রচুরই রাঁহয়া গিয়াছে__ 
আলোচনা কাঁরয়াছি, কারণ এই 'বিধয়ের দফাওয়ারি বিচার, বিশেষ পাঁরণাম এবং 
আনূষাঁঞাক বিষয় লইয়। এ সংস্কাঁতর সমর্থক ও আকব্রমণকারী এ উভয় দলই 
যখন পরস্পর বিবাদে প্রবৃত্ত হন তখন এই সমস্ত বিষয় ভুলিয়া যান। তাঁহারা 
যাহা আলোচনা করেন সেই সমস্ত বিষয়েরও প্রয়োজনীয়তা আছে, কেননা 
কার্যতঃ সংস্কাতিকে জীবনে ফ.্টাইয়া তুঁলিবার ব্যাপারে ইহারা এক অংশ; 
[কিন্তু সে কার্ষের পশ্চাতে অবাঁস্থত উদ্দেশ্য যাঁদ আমরা ধাঁরতে না পারি তবে 
ইহাদের প্রকৃত মূলা ও উপযোগতা বুঝিতে পারিব না। প্রথমেই আমরা 
দেখিতে পাই যে ভারতীয় সংস্কৃতির তত্ব ও তাহার মূল লক্ষ্য ছিল অনন্য- 
সাধারণভাবে উচ্চ, অভ্যুদয়েচ্ছ? ও মহান- মানবাত্মা ষে সমস্ত আদর্শ ধারণা 
কারতে পারে তন্মধ্যে সর্বোচ্চ। কেননা যাহা তাহার বিশাল গোপন উচ্চ 
সম্ভাবনাসকলকে পরিণত কাঁরয়া তোলে মানবজীবনের তদপেক্ষা বৃহত্তর কোন্‌ 
আদর্শ থাকতে পারে? যে সংস্কীতি জীবনকে কালের ক্ষেত্রে শা*শবতেরই এক 
গাতবৃত্তি বালয়া ধারণা করে, ব্যম্টির মধো বশবপ্‌রুষকে, সান্তের মধ্যে 
অনন্তকে, মানুষের মধ্যে ভগবানকে দৌখতে পায় অথবা যাহা এই মত পোষণ 
করে যে মানুষ যে শুধু নিত্য ও অনল্তবস্তু সম্বন্ধে সচেতন হইতে পারে তাহা 
নহে, পরন্তু তাহার শান্তর মধ্যে বাস কাঁরতে এবং আত্মজ্ঞান দ্বারা নিজেকে 
সর্বজনশন আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন ও দৈবণ প্রকৃতি বিশিষ্ট কাঁরয়া তুলিতে পারে, 
তদপেক্ষা উচ্চতর আর কোন্‌ সংস্কীত থাঁকতে পারে; আন্তর ও বাহ্য 
অনুভূতির দ্বারা পাঁরণত হইয়া অবশেষে ভগবানের মধ্যে বাস করা, নিজের 
আত্মস্বরূপ উপলব্ধি করা, জ্ঞানে সংকজ্পে এবং নিজের উচ্চতম সম্তার আনন্দে 
ভগবদ্ভাবে বিভাবত হওয়া অপেক্ষা মানবজীবনের মহস্তর আর ক লক্ষ্য 
'থাঁকতে পারে? আর ইহাই ভারতীয় সংস্কৃতির সাধনার সমগ্র তাৎপর্য । 
এই সমস্ত ধারণা কাল্পনিক, আজগাব এবং কার্যতঃ অসম্ডব বলা সহজ, 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২০৯ 


বলা সহজ যে চিৎপুরুষ, শাশবতবস্তু বা ভগবান বাঁলয়া কিছু নাই এবং 
মানুষের পক্ষে ধর্ম ও দর্শনের অনাধকার চর্চা না করাই ভাল বরং তাহার 
প্রাণ ও দেহের ক্ষণস্থায়ী ক্ষুদ্রতার যতটা সে সদব্যবহার কাঁরতে পারে তাহাই 
তাহার পক্ষে শ্রেয়স্কর। এইভাবের অস্বীকৃতি প্রাণ ও দেহগত মনের পক্ষে 
সীমা; যাহাতে পাঁরণত হইয়া উঠাই মানুষের প্রকৃত করণীয় কাজ তেমন বৃহত্তর 
কিছ মানুষের মধ্যে নাই, এই কথা মানিয়া লওয়ার উপরই এ মনোভাব নিভ'র 
করে; এইরুপ অস্বীকৃতির কোন স্থায় মূল্য নাই। এক বৃহৎ সংস্কাতির সমগ্র 
লক্ষ্য হইল প্রথমে মানুষ যাহা নয় এমন বৃহত্তর কিছুতে তাহাকে উন্নীত করা, 
তাহাকে জ্ঞানে লইয়া যাওয়া-যাঁদও অতলস্পর্শ অজ্ঞান হইতৈ তাহার যাত্রারম্ভ 
-তাহাকে জীবনের পথে য্ক্তিবিচারের অনুগত হইয়া চাঁলবার শিক্ষা দেওয়া 
যাঁদও আসলে সে অযৌ্তুকতার দ্বারা আধকতর ভাবে পরিচাঁলত হয়; মঙ্গল 
ও একত্বের বধানের অনুসরণ করা- যাঁদও বর্তমানে তাঁহার জীবন অশুভ ও 
বিরোধে ভরা রাঁহয়াছে, সৌন্দর্য ও সসামঞ্জস্যের নিয়ম প্রাতিপালন করা-যাঁদও 
তাহার বাস্তব জীবন কদাকারতা ও 'বরেধশল বর্বরতার এক জঘন্য 
বিশৃঙ্খলা, তাহার িৎস্বরূপের কোন উচ্চতর াবধান অনুসারে চলা-যাঁদও এই- 
ক্ষণে সে তাহার অহংসর্বস্ব, বস্তুগত ও আধ্যাত্মিক জড় সত্তার অভাব ও বাসনা 
দবারা পাঁরবৃত। যাঁদ কোন সভ্যতার মধ্যে এই সমস্ত লক্ষ্যের কোনটাই দ্‌জ্ট 
না হয় তাহ। হইলে তাহার কোন সংস্কৃতি যে আছে একথা বলা চলে না, কোন 
অর্থেই সে-সংস্কাতি মহৎ ও বৃহৎ একথা 'নশ্চয়ই সত্য নহে । ?কল্তু প্রাচীন 
ভারত এই সমস্ত লক্ষ্যের শেষাঁটকেই উচ্চতম বাঁলয়া ধারণা করিয়াঁছল, কেননা 
এই লক্ষ্যের মধ্যে অন্য সকল লক্ষ্য অনতভূন্ত আছে অথচ তাহা সে সকলকে 
আতিকব্রমও কাঁরয়াছে। এই লক্ষ্যের দকে পেশীছিবার চেষ্টা করা অর্থই জাতীয় 
জীবনকে মহান কাঁরয়া তোলা; এক্ষেত্রে আদৌ কোন চেষ্টা না কুরা অপেক্ষা 
চেষ্টা করিয়া বিফলকাম হওয়াও শ্রেয়স্কর; এবিষয়ে আংশিক সফলতাও মানব- 
জীবনের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাসকলকে ফুটাইয়া তুলিবার দিকে এক বৃহৎ অবদান। 

ভারতীয় সংস্কৃতির পদ্ধাতি অন্য এক বস্তু, ষে কোন পদ্ধাঁত তাহার প্রকৃতি 
অনুসারেই যেমন একদিকে আত্মার পারণামসাধক তেমাঁন অন্যাদকে এক 
সীমার বন্ধন; তথাপি আমাদের পক্ষে জীবনের এক বিজ্ঞান এক নীতি এক 
পদ্ধাত থাকা চাই। এইমান্র প্রয়োজন যে এমন এক পদ্ধাত গঠন কারতে হইবে 
যাহার রুূপরেখাগযীল যেন বৃহৎ ও মহৎ হয়, এরূপভাবে পাঁরণাঁতির সামর্থ্য 
উহাতে যেন থাকে যাহাতে জীবনের ক্ষেত্রে আত্মা ক্রমবর্ধমানভাবে আত্মপ্রকাশ 
কাঁরতে পারে, আবার দ্‌ঢ়তর মধ্যেও তাহাতে এমন নমনীয়তা থাকা চাই যাহাতে 
তাহা নিজের 'বাঁশম্ট একত্ব নষ্ট না করিয়া নূতন উপাদান গ্রহণ কারিতে, নিজের 


২১০ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


মধ্যে তাহাদগকে সুসমঞ্জস কাঁরয়া লইতে এবং এইভাবে নিজের বৈচিন্ত্য ও 
সমৃদ্ধিকে বাড়াইয়া তুলিতে পারে। ভারতীয় সংস্কীতর পদ্ধাতর মধ্যে তত্তৃতঃ 
ও একটা সময় পর্যন্ত কার্যতঃ এই সমস্তেরই অনেকটা ব্যবস্থাই ছিল । ইহা 
সম্পূর্ণরূপে সত্য যে অবশেষে সে সংস্কীতিতে এক অবনাতি দেখা 1গয়াছল এবং 
পারণাতি ও বৃদ্ধি একপ্রকার বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু সে অবনতি চরম 
অবস্থায় পেশছে নাই, যাঁদও তাহা তাহার জীবন ও ভাবষ্যতের পক্ষে গুরুতর 
রূপেই বিপজ্জনক হইয়া পাঁড়য়াছিল, এবং আমাঁদগকে এখন খশুজিয়া দেখিতে 
হইবে সে অবনাঁতর কারণ কি, তাহা কি এ সংস্কৃতির প্রকীতিতে অনুস্যত কোন 
কিছুর জন্য ঘাটয়াছে, অথবা জশবনযান্রার শান্তর কোন 'বকীতি অথবা সামায়ক 
অবসাদের জন্য আসিয়াছে, আর 'যাঁদ তাহা শেষোল্ত কারণে আসিয়া থাকে তবে 
িরূপে সে অবসাদ আসল ঃ বর্তমানে প্রসষ্গতঃ আমি শুধু একটি প্রয়োজনীয় 
কথা বাঁলব। ভারত যে সমস্ত দুর্ভাগ্যের মধ্যে পতিত হইয়াছে তাহাদের কথা 
আমাদের সমালোচক 'বরন্তিজনক ভাবে পুনঃপুনঃ উল্লেখ করিতে কখনও ক্লান্ত 
হন নাই, আর আমাদের সংস্কীতির অসংশোধনীয় 'নিকৃষ্টতা, প্রকৃত ও সুস্থ 
কোন সংস্কাতির একান্ত অভাবই তাহাদের প্রত্যেকাটরই কারণ বাঁলয়া তান 
শনর্দেশ করিয়াছেন। এখন কথা হইতেছে এই যে, দূুর্ভাগ্যই সংস্কীতির অভাব 
প্রমাণত করে না তেমাঁন সৌভাগ্যই ম্ীন্তর চহ নয়। গ্রীস দুর্ভাগ্যের মধ্যে 
পাঁড়য়াছিল, ভারতের মতই গ্রীসও আভ্যন্তরীণ কলহ ও অন্তার্বিগ্রহে ছিন্নভিন্ন 
হইয়াছিল, অবশেষে সে তাহার একত্ব ফিরিয়া পাওয়ার বা তাহার স্বাধীনতা রক্ষা 
কারবার সামর্থ হারাইয়া ফোৌলয়াছিল; তথাপি গ্রীসের, এই কলহকারা নগণ্য 
ক্ষুদ্র জাঁতর নিকট ইউরোপ তাহার সংস্কাতির অর্ধেকটার জন্য ধণী। ইটালি 
যুক্তিযুন্তরূপেই যথেম্ট পাঁরমাণে দৃরৈবের মধ্যে পাঁড়য়াছিল তথাঁপ 
ইউরোপীয় সংস্কীতিতে অযোগ্য ও দুর্ভাগ্য ইটালর অবদান যতটা অন্য 
কোন জাতির ততটা নাই। ভারতের দুর্ভাগ্যরাঁজ অন্ততপক্ষে তাহাদের 
পাঁরণাততে অনেক বেশী পারমাণে আতরাঞ্জত করা হইয়াছে, কিন্তু ধরা যাক 
তাহার আত দৃভাগ্য ঘটিয়াছে এবং স্বীকার করা যাক যে ভারতের মত আর 
কোন দেশ এত দুঃখযন্্রণা ভোগ করে নাই। যাঁদ এই সমস্ত আমাদের সভ্যতার 
নিকৃষ্টতার জন্যই ঘাঁটয়া থাকে তবে প্রশ্ন করিতে পারা যায়, দুর্ভাগ্যের এই 
গুরুভার বহন করিয়া কসের জোরে ভারত এবং তাহার সংস্কীতি ও সভ্যতা 
আজও নির্বন্ধশঈলতার সাঁহত বাঁচিয়া আছে, অথবা ইউরোপ হইতে আগত 
যে প্রবল বন্যা অন্যান্য জাঁতকে প্রায় ডুবাইয়া দিয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া 
তাহার সমালোচকগণের বিষম ক্লোধের কারণ হইয়াও আজিও নিজেকে এবং 
নিজের 'বাঁশস্ট প্রকৃতিকে দডঢ়র্পে খ্যাপন ও প্রাতিষ্ঠা কারতে কোন শান্ত 
তাহাকে সমর্থ করিয়াছে ঃ সংস্কাতির অসম্পূর্ণতাই যাঁদ তাহার দুভবগ্য- 


ধর্ম ও আধ্যাতআ্বকতা ২১১ 


রাজির কারণ হয় তাহা হইলে অনুরূপ য্যান্তর বলে ইহা কি বলা চলে নাষে 
তাহার এই অসাধারণ প্রাণশান্তর মূলে রাহয়াছে তাহার মধ্যের কোন প্রবল 
শান্ত, তাহার আত্মা বা প্রকাতির সত্যের কোন স্থায়শ গুণ £ যাহা শুধু; একটা 
মিথ্যা একটা মাঁতবিভ্রম তাহা বাঁচতে পারে না, তাহা যাঁদ স্থায়শ হয় তবে 
বুঝিতে হইবে একটা রোগ আঁসয়াছে এবং অনাতাবলম্বে তাহার ফলে মৃত্যু 
ঘাঁটবে, তাহা আবনাশশ জঈবনের উৎস হইতে পারে না। নিশ্চয়ই তাহার মধ্যে 
স্বাস্থ্যের এক শান্ত, বাঁচাইবার এক সত্য আছে যাহা এই জাতিকে সজীব 
রাঁখয়াছে এবং এখনও তাহার [শর উন্নত করিয়া তাহার সম্ভূতির সংকল্প এবং 
তাহার জীবনব্রতে নিজের বিশ্বাস প্রবলভাবে খ্যাপন কাঁরতে তাহাকে সমর্থ 
কারয়াছে। 

কিন্তু অবশেষে আমাদিগকে সংস্কাতির প্রকৃতি ও তত, তাহার আদর্শ 
ও উদ্দেশ্যের প্রসারতা শুধু দেখিলে চলিবে না কিন্তু তাহার বাস্তব ক্রিয়া- 
ধারা এবং জনবনের সকল বিষয়ের উপর তাহার কার্যকাঁরতা দেখিতে হইবে। 
এখানে আমাঁদগকে স্বীকার কাঁরতে হইবে যে ভারতীয় সংস্কাতিতেও বৃহৎ 
সীমার বন্ধন, বৃহৎ অপূর্ণতা ছিল৷ কিন্তু লগতে প্রাচীন 'কম্বা আধুনিক 
এমন কোন সভ্যতা, এমন কোন সংস্কাতি নাই যাহার পদ্ধাঁত মানুষের পূর্ণতা- 
সাধনের প্রয়োজনে পাঁরপূর্ণরূপে সন্তোষজনক বলা যাইতে পারে; এমন 
কোনটিই নাই যাহা কার্ষক্ষেত্রে প্রভূত সীমার বন্ধন ও অপূর্ণতা দ্বারা বিরূপ 
বা ক্ষাতগ্রস্ত হয় নাই। আবার সংস্কাতির লক্ষ্য যত উচ্চ. সভ্যতার রূপ যত 
বৃহৎ ততই এই সমস্ত দোষব্রাট অধিক পরিমাণে চক্ষুকে হয়ত আভভূত 
কাঁরবে। প্রথম দিকে প্রত্যেক সংস্কৃতিই তাহার গুণরাজির সীমার বন্ধন অথবা 
ন্যনতা দ্বারা প্রপণীড়ত হয়, এবং শেষের দিকে প্রায় অপাঁরহার্য ফলরুপে দেখা 
যায় যে সে সমস্ত গূণেরও আতিরঞ্জন আসয়া পড়ে। প্রত্যেক সংস্কৃতি 
কতকগ্ীল প্রধান ভাবধারার উপর নিজেকে কেন্দ্রীভূত কাঁরতে চায় এবং অন্য 
অনেক আদর্শকে দোঁখতে পায় না অথবা তাহাদিগকে অযথাভাবে দমিত কাঁরয়া 
রাখে; সাম্যের এই অভাব একদেশদর্শ মনোভাবসকল সৃম্টি করে যাহাদিগকে 
দমন করা বা যথাস্থানে রক্ষা করা হয় না, একটা অস্বাস্থ্যকর অতিরঞ্জনে 
পর্যবাঁসত হইতে দেওয়া হয়। কিন্তু যতাঁদন পর্যন্ত সভ্যতার প্রাণশান্ত সবল 
থাকে ততাঁদন তাহার জীবন নিজেকে অবস্থার উপযোগী কাঁরয়া নেয়, 
প্রীতকারসমর্থ শান্তর পূর্ণ ব্যবহার করে, এবং স্খলন ও পতন, অশুভ ও 
বপদৃপাত সত্বেও কোন বৃহৎ কর্ম সম্পন্ন কারতে পারে; কিন্তু অবনাতর সময় 
দোষত্রুটি এবং বিশেষ গুণের আতিরঞ্জন জয়ী হইয়া এক প্রকার রোগে পাঁরণত 
হয় এবং সাধারণভাবে ধহংমকার্ষে প্রবৃত্ত 'হয়, এবং যাঁদ তাহার গাঁতিরোধ না 
করা হয় তবে তাহা ক্ষয় ও মৃত্যুতে লইয়া যায়। আবার আদর্শ খুবই মহান 
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হইতে পারে, যেমন ভারতীয় সংস্কাতির সর্বোত্তম যুগে ঘাঁটয়াছল, যখন 
সামায়কভাবে একপ্রকার পূর্ণতা লাভ হইয়াছিল, সর্বাঙ্গীণ সামঞ্জস্যের এক 
প্রাথামক প্রচেম্টা দেখা 'দিয়াছল, কিন্তু আদর্শ এবং জীবনের বাস্তব 
অনুচ্চানের মধ্যে একটা বৃহৎ ব্যবধান সর্বদাই থাকিয়া যায়। এই ব্যবধানের 
উপর সেতুবন্ধন করা অথবা অল্ততঃপক্ষে তাহাকে যথাসম্ভব সংকীর্ণ করিয়া 
তোলা, মানুষের সাধনার আতদুর্হ অংশ। অবশেষে দীর্ঘ যুগ যুগান্তের 
পরপারে দাঁড়াইয়া দোখলে এই জাতির পাঁরণাঁতকে আতি 'বস্ময়জনক মনে 
হয় বটে, কিন্তু সব কিছু বলা সত্বেও বাঁলতে হইবে তাহা ছিল এক মল্থর ও 
ভারগ্রস্ত প্রগাঁত। প্রত্যেক যুগকে প্রত্যেক সভ্যতাকে মানুষের নানা দোষন্রাট 
অসম্পূর্ণতার গুরুভার বহন কারিতে হয়, পরবতাঁ প্রত্যেক যুগ সে ভারের 
ণকছুটা ফোঁলিয়া দেয় বটে, কিন্তু অততের কোন কোন গুণ হারাইয়া ফেলে, 
আবার অন্য ছিদ্র সৃঁন্ট করে, নূতন পদস্খলনের দ্বারা নিজেকে বাধাগ্রস্ত করে। 
কোন সংস্কীতিকে বিচার করিতে গেলে তাহার ভাল ও মন্দ উভয় দিক তুলনা 
কাঁরয়া দেখিয়া কোন্‌ দক ভারি তাহা ঠিক কারতে হয়, তাহার এক অংশ না 
দেখিয়া তাহাকে সমণশ্রভাবে দৌখতে হয়, তাহা কোন্‌ দিকে মানুষকে লইয়া 
যাইতে চাহিতেছে, তাহা লক্ষ্য করিতে হয় এবং এজন্য বৃহৎভাবে এক ব্যবহারিক 
দৃষ্টি ব্যবহার প্রয়োজন; ইহা না কারলে কোন জাতির নিয়াততে স্থির বিশবাস 
রক্ষা আতি কঠিন হইয়া পড়ে। কেননা সবাঁদক দেখিলে বলিতে হয় যে, কোন 
সভ্যতার সর্বোত্তম যুগেও আমরা যাহা করিতে সমর্থ হইয়াছি প্রধানতঃ তাহা 
যান্তাবচার, কান্ট ও আধ্যাতকতার যতাকাণ্িৎ দ্বারা বর্বরতার আতিবৃহৎ 
স্তূপের একট সামান্য পাঁরমাণে উপশম বা অপসারণ ছাড়া আর কিছ নয়। 
আজও মানবজাতি অর্ধবর্বরতার উপরে উঠিতে পারে নাই, এবং মানবের 
বর্তমান ঘুগের ইতিহাসে যে বিবরণ পাওয়া যায় তাহাতে কোন 'দনই মানুষ 
ইহা ছাড়া অধিক কিছ হইয়া উঠিতে পারে নাই। 

সুতরাং প্রত্যেক সভ্যতার মধ্যে ভাল মন্দের মিশ্রণ আছে, প্রত্যেকের মধ্যে 
যথেষ্ট অব্যবস্থা দেখা যায়, আর শন্রুভাবপ্রণোদত বা সহানুভঁতশন্য 
পর্যবেক্ষক তাহার দোষত্রুটগুীলই লক্ষ্য করে, এবং সেগ্যালকে আতরাঞ্জত 
কাঁরয়া দেখে, তাহার খাঁট প্রকৃতি এবং গুণগলিকে উপেক্ষা করে, তাহার মধ্যে 
যে আলোক আছে তাহা দোঁখতে পায় না এবং যে অন্ধকার আছে তাহাকে বড় 
কারয়া দেখে, প্রায় অপ্রশমিত অন্ধকার ও বিফলতার এক ছবি আঁকে এবং তাহার 
ফলে সে সভ্যতাকে বর্বরতার এক স্তূপ মনে করে, আর পক্ষান্তরে যে সমস্ত 
লোকের নিকট সে সভ্যতার প্রণোদক শীান্তসমূহের বৃহৎ ও যথার্থ মূল্য আছে, 
তাহারা সে ছাঁব দেখিয়া ন্যাধ্যভাবেই বিস্ময়াবিম্ট ও ক্ষু্ বা ক্রুদ্ধ হয়। কারণ 
প্রত্যেক সভ্যতাই তাহার সংস্কীতি ও সাধারণ কর্মের মধ্যে, সমগ্র মানবজাতির 
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পক্ষে যাহার বিশিম্ট কোন মূল্য আছে এমন কিছ লাভ করিয়াছে, আমাদের 
প্রকৃতির কোন অব্যন্ত সম্ভূঁতিবীর্যকে (10965009110) অনেকটা বিকশিত 
কাঁরয়া তুলিয়াছে এবং তাহার ভাঁবষ্যং পূর্ণতার জন্য প্রাথামকভাবে বৃহৎ এক 
দাঁড়াইবার স্থান 'দয়াছে। গ্রীস বিচারবাদ্ধি এবং রূপ ও সুসমঞ্জস সোন্দ্যের 
বোধকে বৃহতংভাবে গঠিত ও পাঁরণত কাঁরয়া তুঁিয়াছল, রোম শান্ত 
ও বীর্য, স্বদেশানুরাগ ও নিয়মশৃঙ্খলাকে দ়প্রাতিষ্ঠ কাঁরয়াছিল, বর্তমান 
ইউরোপ ব্যবহারিক বিচারবুদ্ধি, বিজ্ঞান, কর্মশান্ত এবং অর্থনৌতিক সামর্থাকে 
আঁতমান্রায় উন্নত করিয়া তুিয়াছে; ভারতবর্ষ মানুষের অন্য সকল শান্তর উপর 
ক্রিয়াশঁল অধ্যাত্ম মনকে গাঁড়য়া তুলিয়াছিল এবং সে-সকল শান্ত আতক্রম কাঁরয়া 
বোঁধভাবিত বিচারব্বীদ্ধর পাঁরণাঁত সাধন কাঁরয়াছিল, আধ্যাত্মক ভাবে ভাবত 
দর্শন দ্বারা পারচালিত ধর্মের মধ্যে এক সামঞ্জস্য ও সুষমা আনয়ন কাঁরয়াছল ; 
শা*বত ও অনন্তের বোধ জাতির জাবনে ফুটাইয়া তুিয়াছিল। ভাঁবষ্যতে এই 
সমস্ত বস্তুকে আরও বৃহৎ ও পূর্ণ রূপে আঁধকতর ব্যাপকভাবে পরিণত করিতে 
এবং নবতর শান্তরাজকে বিকাঁশত করিয়া তুলিতে হইবে, কিন্তু অতাঁতকে নিন্দা 
করিয়া অথবা উদ্ধত অসহিষ্ুভাবে আমাদের নিজের ছাড়া অন্য সংস্কৃতিকে 
অসার বাঁলয়া ধিক্কৃত করিয়া তাহা ঠিকভাবে কারিতে পারব না। 'স্থরভাবে 
বিচার ও নিরপেক্ষভাবে সমালোচনার মনোভাব লইয়া চলা প্রয়োজন তো বটেই, 
উপরন্তু আমাদিগের এমন এক সহানুভূতিশীল বোধি থাকা চাই, যাহাতে 
অতাত হইতে এবং মানবজাতির বর্তান প্রচেষ্টা হইতে যে কোন উত্তম বস্তু 
নিচ্কার্ধত কারিতে পারা যায় তাহা কারয়া আমাদের ভাবষ্যৎ প্রগতির কার্ষে 
যতটা সম্ভব ব্যবহার করিতে হইবে। 

এই কথা স্বীকার করিয়া যাঁদ আমাদের সমালোচক ভারতের 'অতত 
সংস্কৃতি অর্ধবর্বর প্রকৃতির একথা বাঁলবার জন্য জেদ করেন, তবে আমি 
তাহাতে আপাতত ততক্ষণ পর্্ত করিব না যতক্ষণ পর্য্ত আমাদের সংস্কৃতির 
উপর 'তাঁন যে ইউরোপীয় ভাবের সংস্কাতিকে চাপাইয়া দিতে চাঁহতেছেন 
তাহার সম্বন্ধে অনুরূপ ভাবের সমালোচনা--তা সে সমস্তই সত্য বা মিথ্যা 
যাহাই হউক--কাঁরবার আঁধকার আমার আছে, ইহা স্বীকার করেন। এইর্‌প 
প্রাীতশোধমূলক বক্োন্তদ্বারা আক্রান্ত হইবার যথেষ্ট অবকাশ ইউরোপাঁয় 
সভ্যতাতে যে আছে মিঃ আর্চার তাহা বুঝেন, সেই জন্য তিনি কাতরকন্ঠেই 
বাঁলয়াছেন ষে সেরুপ আক্মণ উচিত হইবে না, এবষয়ে তান প্রাচীন সেই 
নৌতিক বচনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে চাহেন, যাহা বলে “তুমিও এরূপ কর' ইহা 
এক যান্ত নহে। আমিও বলি যে এর্‌প বক্কোন্তি নিশ্চয়ই অপ্রাসঙ্গিক ও 
অপ্রযোজ্য হইত যাঁদ অ্হার ভারতীয় সংস্কৃতির সমালোচনা 'বদ্ষেবাজত 
হইত, যাঁদ তাহাতে উদ্ধতভাবে তুলনা এবং অপমানজনক আঁছলা না থাঁকত। 
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যখন এই সমালোচক পক্ষপাতদুস্ট হইয়া পাঁড়য়াছেন এবং ইউরোপের শ্রেন্ঠতর- 
তার নামে ভারতীয় ভাবধারা ও তাহার সভ্যতার সকল দাঁব পদদলিত করিতে 
চৈম্টা কারতেছেন, তখন এর্‌প উীন্ত সম্পূর্ণরূপে প্রামাণিক ও ফলপ্রসূ যুক্ত- 
রূপে গৃহীত হইতে পারে। ভারতবর্ষ সংস্কীতগত পূর্ণতা লাভ করিতে বা 
উৎকৃষ্ট সভ্যতা গাঁড়য়া তুলিতে অসমর্থ হইয়াছে, এই হ্যান্তি দেখাইয়া যখন তানি 
আমাদের নিজের সত্তা ও সংস্কৃতিকে ত্যাগ কাঁরয়া বশংবদ 'শিষ্যের মত 
পাশ্চাত্যের অনুসরণ ও অনুকরণ কারবার জন্য জিদ করিতেছেন, তখন 
ইউরোপও ঠিক তেমাঁন মৌলিক কারণে অল্ততঃপক্ষে তেমাঁন ভঁষণভাবে এক 
বিফলতার মধ্যে পাঁড়য়াছে, ইহা দেখাইয়া দেওয়ার অধিকার আমাদের আছে। 
আমাদের এই প্রশ্ন কারবার আঁধকার আছে, যে বিজ্ঞান, ব্যবহারিক বিচারবৃদ্ধি 
ও কার্ধকুশলতা এবং অসংযতভাবে অর্থকরী উৎপাদন, যাহা মানুষকে তাহার 
দেহ ও প্রাণের ক্লাঁতদাস, এক ।বরাট যন্ত্রের চাকা ও স্প্রিং অথবা এক অর্থনৌতিক 
জীবনের কোষাণুমাত্রে পাঁরণত করে, যাহা পিপীলিকা এবং মধুমক্ষিকার 
সত্তার সমগ্র সত্য এবং সভ্যতার উৎকৃষ্ট ও পাঁরপূর্ণ আদর্শ? পাশ্চাত্য 
সংস্কীতর এই আদর্শকে যাহার পক্ষেও বহু বাধা ও বিপাঁত্ত আছে-কোনরুমেই 
আঁতারন্ত পাঁরমাণে উন্নত লক্ষ্যাভমুখী বলা চলে না, আর ইহাতে দড়প্রতিজ্ঠ 
হওয়া প্রাচীন ভারতের দুর্হ আধ্যাত্বক আদর্শ অপেক্ষা অনেক সহজ 
হইবারই তো কথা । কিন্তু ইউরোপীয় মন ও প্রাণের কতটা পর্য্ত আসলে 
যৃক্তবৃদ্ধি দ্বারা নিয়ন্তিত হইয়াছে, আর অবশেষে এই ব্যবহারিক বিচারবাদ্ধ 
ও কর্মকুশলতা কি হইয়া দাঁড়াইয়াছে ? ইহা মানুষের আত্মা ও মনপ্রাণে কতটা 
পূর্ণতা আনয়ন কাঁরয়াছেঃ আধুনিক ইউরোপীয় জীবনের আক্রমণশীল 
বিভংসতা, তাহার দার্শীনক বিচারবুদ্ধির, সৌন্দর্য ও রসবোধের এবং ধর্মের 
প্রাতি আস্পৃহার ম্যনতা, তাহার 'নিরবাচ্ছনন চণ্খলতা, তাহার রূঢ় ও 
অত্যাচারী যান্কতার গুরূভার, তাহার আত্মার স্বাধীনতার অভাব, আধানক 
কালের বিরাট ও নিদারুণ পাঁরণাম, ভীষণ শ্রেণনগত সংঘর্ষ-_এ সমস্তই এমন 
বস্তু যাহার হিসাব লওয়ার আঁধিকার আমাদের আছে। অবশ্য একথা বাল 
মিঃ আর্চারের সঙ্গে সুর িলাইয়া- শুধু এই সমস্ত বিষয়ের পুনঃ পুনঃ 
অবতারণা এবং আধুনিক জীবনের উজ্জবলতর 'দিকগ্ীলকে উপেক্ষা কাঁরলে, 
নিশ্চয়ই অন্যায় করা হইবে । বস্তুতঃ বহু বংসর পূর্বে এমন এক সময় ছিল, 
যখন ইউরোপের অতীত সাংস্কৃতিক সম্পদকে প্রশংসা করলেও আমার নিকট 
বোধ হইত যে, কাঁষ শিল্প প্রভাতি ব্যবসায়ের উপর প্রাতীষ্ভত তাহার বর্তমান 
সমাজব্যবস্থা এক বাীদ্ধভাঁবত বিরাট বর্বরতা, এবং আতপ্রশংঁসত জার্মান 
জাতি তাহার 'সদ্ধকাম নেতা ও নায়ক। জগতের মধ্যে চিৎপুরুষের প্রকাশ- 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২১৫ 


ধারার এক উদারতর দৃম্টি আমার এই ধারণার মধ্যস্থিত একদেশদার্শতা 
সংশোধিত কারয়াছে, কিন্তু তথাঁপ তাহার মধ্যে এক সত্য আছে যাহা ইউরোপ 
তাহার বিষম বপদ ও মর্মান্তিক যল্ণার দিনে স্বীকার করিয়াছিল, যাঁদও 
বোধ হইতেছে যে সামায়কভাবে এবষয়ে সে যে জ্ঞানালোক পাইয়াছিল, 
বর্তমানে তাহা আতি সহজেই ভুলিয়া যাইতেছে । মিঃ আর্চারের যুক্তি এই যে 
অন্ততঃপক্ষে পাশ্চাত্য দেশ তাহার বর্বরতা হইতে মস্ত হইবার জন্য কঠোর 
চেষ্টা কারতেছে ?কল্তু ভারতবর্ষ সন্তুম্টচিন্তে তাহার নু্টাবচ্যুতি ও অপূর্ণতা- 
সকলের মধ্যে গাঁতরুদ্ধ হইয়া রাঁহয়াছে। ভারতের আঁত 'নকট অতণতের পক্ষে 
একথা সত্য হইতে পারে; কিন্তু তাহার পরের কথা কি? তবুও প্রশ্ন রাহয়া 
যাইতেছে যে ইউরোপ যে পথে চাঁলতেছে, মানুষের সাধন ও প্রচেম্টার পক্ষে 
যে সমস্ত পথ উল্মন্ত আছে তন্মধ্যে সেইটিই কি একমান্র পাঁরপূর্ণ অথবা 
সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা £ আর ভারতবর্ষের পক্ষে যথার্থ পথ ক এই নয় যে, ইউরোপকে 
অনুকরণ না করিয়া-যাঁদও পাশ্চাত্যের আভিজ্ঞতা হইতে সে অনেক কিছ 
শাঁখতে পারে-তাহার নিজস্ব প্রকৃতি ও সংস্কীতির মধ্যে যাহা সর্বোত্তম ও 
সর্বাপেক্ষা সারবস্তু তাহারই পাঁরণাঁতসাধন ্াারয়া সে তাহার রুদ্ধ গাঁতকে 
মুন্ত কারতে পারিবে? 

এই দিকেই এত সহস্পম্টভাবে ভারতের যথার্থ ও স্বাভাবিক প্রগাঁতর পথ 
রহিয়াছে যে তাহা নম্ট করিবার জন্য সয়তানের উকিলের স্বনির্বাচত ভূমিকায় 
অভিনয় কাঁরতে "গয়া মিঃ আর্চার-কে প্রাত পাদে সত্যকে ধোঁকা দিতে হইয়াছে, 
আর সম্মোহন প্রেরণার যে যাদমল্ল দীর্ঘকাল পর্যন্ত আমাদিগকে ও আমাদের 
অতাঁতকে সমগ্রভাবে দোষী সাব্যস্ত কাঁরতে, সংস্কৃতির স্থাপাঁয়তা ইংরাজের 
সূন্নে ধৃত অনুকরণকারী বানর হইয়া দাঁড়াইতে হইবে ইহা কঞ্পনা কাঁরতে 
এবং তাহারই স্থূল বাদ্যযন্তের সুরে নৃত্য কাঁরতে প্ররোচিত কাঁরয়াছিল--কিল্তু 
বর্তমানে যাহার প্রভাব চিরতরে নম্ট হইয়া িয়াছে-সেই মন্লকে পুনঃ- 
প্রাতষ্ঠত কাঁরতে তাহাকে বৃথায় কঠোর পারশ্রম কাঁরতে হইয়াছে। ভারতায় 
সংস্কৃতির পুনরুজ্জনীবনের দাবর বিরুদ্ধে প্রথমতঃ ও মোৌিকভাবে দাঁড়ীইতে 
গেলে, তাহার মূল ধারণার মূল্য এবং তাহার আদর্শ, মেজাজ ও জগতের দিকে 
তাহার দৃম্টিভঙ্গর মধ্যে যে সমস্ত উচ্চবস্তু আছে তাহার উপযোগিতা 
সম্বন্ধেই আপাঁন্ত তুলিতে হয়। এজন্য তাহার আধ্যাতআ্বকতার, শা*শবত ও অনন্তের 
বোধের, আন্তর আধ্যাঁত্মক আঁভজ্ঞতার, দার্শীনক মন ও প্রকীতির, ধর্মের লক্ষ্য 
ও অনুভূতির, বোধদীপ্ত বিচারবৃদ্ধির, সারবভোম ও চিন্ময় একত্বের ধারণার 
সত্য ও মূল্যকে অস্বীকার করাই হইল একটি উপায় বা কৌশল; এবং ইহাই 
যে আমাদের সমালোচকের. খাঁটি মনোভাব তাহা তাহার ভর্ঘসনার মধ্য "দয়া 
'নির়তই প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু তান সঞ্গতজবে তাহার সে উদ্দেশ্য সাধন 
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কাঁরতে পারেন না, কেননা ইহা কাঁরতে গেলে এমন সকল আদর্শ ও ধারণার 
বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে হয় যাহা মানব মন হইতে উল্মলিত করা যায় না, আর 
সামায়ক অন্ধকারাচ্ছন্নতার পর বর্তমানে ইউরোপও যাহা অনুমোদন কারতে 
আরম্ভ করিয়াছে । এই জন্য চাতুরপূর্বক এ বিষয় এড়াইয়া শিয়া বরং তানি 
প্রমাণ কারতে চেস্টা কাঁরয়াছেন যে, তাহার অতীত গৌরবময় এমন ক তাহার 
সর্বোস্তম যুগেও ভারতে কোন আধ্যাত্মিকতা, কোন প্রকৃত দর্শন, কোন সত্য ও 
উচ্চ ধর্মানুভূতি, বোঁধভাবত 'বচারবাদ্ধর কোন আলোক, যাহার প্রতি সে 
প্রবল আস্পৃহা পোষণ কাঁরয়াছে এমন কোন বৃহৎ বস্তু আমরা দৌখতে পাই 
না। কিন্তু ইহা আত অযৌন্তিক স্বাঁবরোধী এক উীন্ত; এই সমস্ত বিষয়ে 
আমরা ইহার বিপরীত কথাই পাই। এইজন্য তিনি দুইটি অসমপ্জস ও পরস্পর- 
বিরোধী উীন্তকে একত্র কাঁরয়া তৃতীয় এক দিক হইতে আক্ুমণের চেষ্টা 
কাঁরয়াছেন। প্রথমতঃ বলিয়াছেন, এই সমস্ত বৃহত্তর বস্তু দ্বারা গঠিত উচ্চতর 
হিন্দুত্ব ভারতবাসীর উপর কোন প্রভাব বস্তার কাঁরতে পারে নাই, পক্ষান্তরে 
আবার বাঁলয়াছেন যে, আঁত ব্যাপকভাবে ইহা ষে প্রভাব বস্তার কাঁরয়াছে তাহা 
দারুণ দূর্দেবপূর্ণ ও আড়ম্টকর, আত্মঘাতী ও প্রাণনাশক। এই সমস্ত 
পরস্পরের সাঁহত সঙ্গাতশুন্য আকুমণের ধারাগ্ীলকে বিপুলভাবে একক্র 
করিয়া এবং তাহাদের সকলগাঁলকে. ভারতের সংস্কাতি তাঁহার মতবাদে ও 
ব্যবহারের ক্ষেত্রে ভ্রান্ত, মূল্যহীন এবং মানবজীবনযান্রার প্রকৃত লক্ষ্যের 
আনম্টসাধক, এই একমান্র সিদ্ধান্তের পাঁরপোষক করিয়া তুলিয়া, এ সংস্কাতির 
বরুদ্ধে তাঁহার আভযোগগ্যীল কার্যকরী কারতে চেষ্টা কারয়াছেন। 

মিঃ আর্চার এই অবশেষে যাহা বাঁলয়াছেন আমরা শুধু তাহারই আলোচনার 
প্রয়োজন বোধ কাঁরতেছি, কেননা ভারতীয় সংস্কাতির মূল ধারণাগ্যালর মূল্য 
নম্ট ব। তাহাঁদগকে অস্বীকার করা যায় না। সে ধারণাগুল মানবের সত্তা ও 
প্রকীতির উচ্চতম ও গভশরতম গাঁতবাত্তর মধ্যে স্পম্ট বা অস্পম্ট যে কোনরূ্পে 
হউক সবন্তই বিদ্যমান আছে। ভারতীয় সংস্কৃতির বিশেষত্ব শুধু এই 
বিভেদের মধ্যে রাঁহয়াছে যে, প্রায় অন্য সকল সংস্কাতিতে যাহা অস্পন্ট বা 
বিশৃঙ্খল অথবা অপূর্ণভাবে প্রকাঁশত, ভারত বরং তাহা স্পম্ট করিয়া তুলিতে, 
তাহার সকল স্মভাবনা পাঁরমাপ করিতে, তাহার 'বাভন্ল ধারা ও 'বভাবকে 
নীর্ঘন্ট কাঁরতে এবং তাহাকে জাতির পক্ষে সত্য, সাঠিক, বৃহ, সাধ্যায়ত্ব ও 
ব্যবহার্য করিয়া তুলিবার কঠোর প্রয়াস পাইয়াছে। এ সংস্কাঁতর রৃপায়ণগুাল 
একেবারে পাঁরপূর্ণ না হইতে পারে; তাহাদিগকে হয়ত আরও বার্ধত, আরও 
উন্নত কারষা তুলতে হইবে, হয়ত অন্যভাবে স্থাপিত কাঁরতে হইবে, যাহা বাদ 
পাঁড়য়া গিয়াছে তেমন কিছুকে 'ফিরাইয়া আনিতে হইবে, রেখা ও রূপের কিছ; 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ২১৭ 


পাঁরবর্তন করিতে, কোন কোন বস্তুর প্রাত ঝোঁক কমাইতে ও 'দকৃভুল সংশোধন 
কাঁরতে হইবে; কিন্তু তৎসত্তেও শুধু উপপাত্ত বা সিদ্ধান্তে নহে কিন্তু অখণ্ড 
ব্যবহার ও আচরণে এক দৃঢ় ও বৃহৎ 'ভিন্তই স্থাঁপত হইয়াছে। যাঁদ প্রকৃত- 
পক্ষে জীবনের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ বিফলতা আঁসয়া থাকে_এই 'িষয়াউট শুধু 
আলোচনা হইতে বাদ পাঁড়য়াছে_তাহা হইলে তাহা দুইট কারণের কোন 
একটির জন্য ঘাঁটয়াছে; জীবন যেরুপভাবে বর্তমান আছে তাহার তথ্যাবীলিতে 
আদর্শের প্রয়োগ হয়ত কোথাও আনাড়র মত কদর্যভাবে করা হইয়াছে, নতুবা 
জীবনের তথ্যাবালকে মানিয়া লইতে আদৌ অস্বীকার করা হইয়াছে। অন্যভাবে 
বাঁলতে গেলে বাঁলতে হয় যে, আমরা যে অবস্থায় আছ প্রথমতঃ তাহার যতদূর 
সম্ভব সদব্যবহার করিবার পূর্বেই হয়ত আমাদের সন্তার দুরাধগম্য কোন 
উচ্চতায় অসময়ে পেশীছবার জন্য বিশেষ জিদ্‌ করা হইয়াছে। সান্তের মধ্যে 
গঠিত ও পরিণত হইবার পরই শুধু আমরা অনন্তে পেশিছিতে পারি, যে মানুষ 
কালের ক্ষেত্রে বার্ধত ও প্রসারিত হইয়াছে শুধু সে-ই শাশবতকে ধাঁরতে পারে, 
প্রথমে দেহ প্রাণ ও মনে উৎকর্ষ লাভ করিবার পরই কেবল আধ্যাত্মক পূর্ণতা 
আঁধগত হইতে পারে। যাঁদ সেই প্রাথামক প্রযফ্ণজেনকে অবজ্ঞা বা উপেক্ষা করা 
হইয়া থাকে তাহা হইলে ভারতীয় সংস্কাতির পাঁরচালনা ও ধারণায় বৃহৎ, 
অকার্যকর (10019000911) ও অমাজননীয় এক ভুল আছে ইহা কেহ 
ন্যায়সঙ্গতভাবেই বলিতে পারে। কিন্তু প্রকৃত তথ্য এই যে ভারতীয় সভ্যতায় 
সেরূপ কোন ভুল করা হয় নাই। ভারতাঁয় সংস্কৃতির লক্ষ্য ও ধারণা ও পদ্ধাত 
কি তাহা আমরা দোঁখয়াছি এবং তাহা হইতে পূর্ণরূপে স্পম্ট হইবে যে, জীবন 
ও তাহার শিক্ষা অন্শীলনের মূল) সে পদ্ধাতিতে যথেষ্টভাবে স্বীকৃত হইয়াছে 
এবং সংস্কাতির মধ্যে তাহাঁদগকে যথাস্থানে স্থাপিত করা হইয়াছে । এমন কি 
বৌদ্ধমত ও মায়াবাদের মত অত্যন্ত চরমপন্থী দর্শন ও ধর্ম যাহা জীবনকে 
আনত্য বা আবদ্যা বলিয়া মনে করিয়াছে এবং তাহাকে আঁতিক্রম ও বন কাঁরতে 
হইবে এই মতবাদ পোষণ করিয়াছে, তাহারও এ সত্যের প্রাত দ্াম্ট হারায় নাই 
যে, যেখানে কালগত সম্তা অস্বীকৃত হইয়া যায় সেই জ্ঞানে ও নিত্যে পেশীছবার 
পূর্বে এই আবদ্যা ও আনত্য বস্তুর মধ্যে থাঁকয়া তাহারই বিধানানূসারে 
মানুষের নিজেকে গাঁড়য়া তুলিতে হইবে। বৌ্ধমত কেবল 'নর্বাণ, শূন্য, 
বলয় ও কর্মের পাঁড়াদায়ক নিম্ষলতার এক মেঘময় রাজ্যে উন্নয়ন নহে; 
পার্থব জীবনে মানুষের জন্য ইহা এক বৃহৎ ও শান্তশাল'ৰ সাধনার ধারা 
দয়াছে। সামাজিক ও নৈতিক জীবনের উপর ইহার যে বিশাল কার্যকরন 
প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল, শিল্প ও ভাবনার ক্ষেত্রে প্রবলভাবে এবং একট; 
ন্যনতর মাত্রায় সাহত্যে ইহা যে সৃন্টিশল আবেগ সন্টার কারয়াছিল, তাহা 
তাহার সাধনার ধারায় প্রবল প্রাণশন্তির প্রচুর প্রমাণ দেয়। জগৎকে যাহা 


২১৮ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভা্ত 


অস্বীকার কাঁরতে চায় এরুপ চরমপল্থী দর্শনের মধ্যেও যাঁদ এর্প সাম্ট- 
শীল কার্যকরী ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে ভারতীয় সংস্কৃতির 
সমগ্রতার মধ্যে ইহা যে বৃহস্তরভাবে বর্তমান ছিল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

বস্তৃতঃ প্রাচীন কাল হইতে ভারতীয় মনে, বৌদ্ধমত এবং মায়াবাদ 
যোদকে অগ্রসর হইয়াছে, সেই আতি উচ্চ ও কঠোর এক আতিরঞ্জনের দিকে 
চলিবার একটা ঝোঁক ছিল, তাহার জনবনবীণায় সে দিকের একটা সূর 
বাজিয়াছিল। আজ পর্যন্ত মানুষের মন যাহা রাঁহয়াছে তাহাতে এরুপ মাল্রা 
ছাড়াইয়া যাওয়া অপরিহার্য; এমন ক তাহার মূল্য ও প্রয়োজন আছে। 
আমাদের মন সহজে এবং একবারের সর্ব তোমুখী চেষ্টায় সত্যের সমগ্রতাতে 
পেপাছিতে পারে না; কঠোর ও অতীন্দ্রতভাবে অন্বেষণই সত্যকে লাভ করিবার 
উপায়। মানুষের মন সত্যের 'বাভন্ন দিক পরস্পরের বিরুদ্ধে দাঁড় করায়, 
প্রত্যেক দিকের চরম সম্ভাবনা পরন্তি অনুসরণ করে, এমন কি কিছু সময় 
পযন্ত সেই একটকেই একমার সত্যর্পে ব্যবহার করে, তারপর আবার অপূর্ণ 
শনকটে পেশছে। ভারতশয় মন এই পদ্ধাতি অবলম্বন কারয়াছল; যতদ্‌র 
পাঁরয়াছল সমগ্র ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া এবং প্রত্যেক অবস্থায় দাঁড়াইয়া চেস্টা 
কাঁরয়াছিল, সকল প্রকার দৃষ্টিকোণ হইতে সত্যকে দোখয়াঁছল, অনেক চরম 
পন্থায় চাঁলবার এবং অনেক প্রকার সমন্বয় সাধন কারবার চেষ্টা করিয়াছিল। 
কিন্তু ইউরোপীয় সমালোচক সাধারণতঃ মনে করে যে জীবনকে অস্বীকাতির 
ণদকের এই আতরঞ্জন বাস্তাবকই ভারতীয় চিন্তা ও মনোবাঁত্তর সমগ্রতা, অথবা 
ইহাই একমান্ন ধারণা যাহা তাহার সংস্কৃতিকে 'নার্বরোধে শাঁসত ও পাঁরচালিত 
কাঁরয়াছে। কন্তু ইহাপেক্ষা 'মখ্যা ও ভ্রমপূর্ণ আর কিছু হইতে পারে না। 
আঁদযুগের বৌদিকধর্ম জীবনকে অস্বীকার করে নাই, বরং তাহার উপর পূর্ণ 
গুরুত্ব প্রদান করিয়াছিল, উপানিষদগুলিও জীবনকে অদ্বীকার করে নাই, 
তাহাদের মতে জগং শা*বতের, ব্লন্মের এক প্রকাশ; এখানকার সবাঁকছুই বর্গ, 
চিদাত্মায় সর্ববস্তু এবং সর্ববস্তুতে চিদাত্মা বর্তমান, স্বয়ম্ভু চিদ্‌বস্তুই সর্ববস্তু 
ও সর্বপ্রাণ হইয়াছেন; প্রাণও ব্রক্ম, প্রাণশাস্তই আমাদের আস্তত্বের ভিত্তি, 
প্রাণের দেবতা বায়ই অভিব্যন্ত শাশ্বত বস্তু, প্রত্যক্ষংরহ্গ' ৷ কিন্তু উপানিষদ 
ইহাও বাঁলয়াছে যে মানুষের বর্তমান জাঁবনধারা তাহার উচ্চতম বা সমগ্র 
জীবন নহে; তাহার বাহ্য মন ও প্রাণ তাহার সমগ্র সত্তা নহে; পূর্ণ ও সার্থক 
হইতে হইলে পাঁরপষ্ট ও বার্ধত হইয়া! তাহাকে বাহ্য ও মনোময় আববিদ্যা 
হইতে আধ্যাত্মক আত্মজ্ঞানে পেশীছিতে হইবে। 

পরবতাঁ যুগে বৌদ্ধধর্ম আঁসয়া এই প্রাচীন শিক্ষার এক অংশ গ্রহণ 
কারয়াছিল এবং জীবনের আঁনতাতা ও শাশ্বতের নিত্যতার মধ্যে বৃদ্ধি ও 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২১৯ 


আধ্যাত্বকতার ক্ষেত্রে এক তীব্র বিরোধ সাঁম্ট কাঁরয়াছল, এবং এই ধারণাকে 
প্রবল করিয়া তুলিয়া আতিমান্রায় তপশ্চর্যার এক শৃভবার্তা প্রচার কাঁরয়াছল। 
কিন্তু হিন্দুর সমন্বয়শীল মন এই নোতিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম কারয়াছল 
এবং অবশেষে বোদ্ধধর্মকে দূর করিয়া দয়াছল, যাঁদও এই 'দকের একটা 
প্রবণতা তাহার চরিত্রে সংক্ামিত না হইয়া যায় নাই। শঙ্করের দর্শনে তাঁহার 
মায়াবাদে এই প্রবণতা উচ্চতায় পেশীছল, এবং ভারতীয় মনের উপর এই মত 
গভীর ছাপ আঁঙ্কত কাঁরল, আবার সে সময় এ জাতির পূর্ণ প্রাণশান্ত ক্রমশঃ 
অবনাতির দিকে চাঁলয়াছিল, এইজন্য 'িছুকালের জন্য নৈরাশ্যবাদ ও পার্থব 
জঁবনের অস্বীকৃতিবাদ দৃঢ় হইয়া উঠিল এবং ভারতীয় বৃহত্তর আদর্শকে 
বিকৃত করিয়া দিল। কিন্তু শঙ্করের মতবাদ কোনমতেই বেদান্তের প্রামাণিক 
গ্রল্থসকল, উপাঁনষদ, ব্রহ্মসূত্র ও গীতার অবশ্যম্ভাবী পারণাম নয় এবং অন্য 
বৈদান্তিক দর্শন ও ধর্মগুলি এই সকল গ্রল্থ ও আধ্যাত্মক অনুভূতি হইতে 
অনেক বিভিন্ন সিদ্ধান্তে পেশছিয়াছল এবং তাহারা মায়াবাদের সঙ্গে সর্বদা 
সংগ্রাম কারয়া আসয়াছিল। বর্তমান কালে শাঙ্কর দর্শন সাময়িকভাবে গৌরবময় 
স্থানে স্থাপিত হওয়া সত্তেও ভারতের ভাবনা ও ধর্মের প্রধান প্রধান সজীব 
ধারাসকল আবার আধ্যাত্মিকতার সহিত জীবনের সেই সমন্বয় সাধনের দিকেই 
অগ্রসর হইতেছে, যাহা প্রাচীন ভারতাঁয় আদর্শের এক মৌলিক অংশ ছিল। 
সুতরাং, মঃ আর্চার বাঁলয়াছেন যে জীবন এবং সৃন্টি ও ক্রিয়ার ক্ষেত্রে ভারত 
যাহা কিছু লাভ করিয়াছে, তাহা তাহার সংস্কীতির পারচালক আদর্শ ও ধারণার 
বিরোধ সত্বেই কাঁরতে হইয়াছে, কেননা সে আদর্শ অনুসারে তাহার পক্ষে 
জীবন, সৃম্টি ও কর্ম ত্যাগ করাই য্বীন্তসঞ্গত; কিন্তু তাঁহার এ ধারণা যেমন 
ভ্রান্তপূর্ণ তেমাঁন অস্বাভাঁবক এবং হাস্যোদ্দীপকভাবে 'বিকৃত। মানুষের 
বাঁদ্ধকে, ক্রিয়া ও সংকজ্পের শান্তকে, তাহার রসবোধকে, তাহার নোৌতক 
সামাঁজক ও অর্থনৌতিক জাঁবনকে গঠিত ও পাঁরপুস্ট করা ভারতীয় সংস্কাতর 
একটা প্রধান অগ্গ-তাহার অন্য কোন উদ্দেশ্য না থাকলেও অন্ততঃপক্ষে 
আধ্যাত্মক পূর্ণতা ও মুক্তির পক্ষে প্রাথীমক বিষয় রূপে এ সমস্ত অপরিহার্য- 
রূপে প্রয়োজনীয় ছিল। চিন্তা শিল্প সাহত্য ও সমাজের ক্ষেত্রে ভারতের 
সমস্ত বৃহৎ অবদান তাহার ধর্ম ও দর্শনপ্রধান সংস্কীতির য্যান্তসঙ্গত পাঁরণাম। 

কিন্তু তথাপি এই যুক্তি দেখান হইতে পারে যে, মতবাদে যাহাই থাকুক না 
কেন, কার্যতঃ আতরঞ্জন ছিল এবং জীবন ও কর্মকে নিরুৎসাহিত করা হইত । 
অন্য সব 'মধ্যা ডীন্ত অপসারিত করিলে অবশেষে মিঃ আর্চারের সমালোচনা 
তাহাই হইয়া দাঁড়ায়; এখানে আত্মা, শা*বতবস্তু, সার্বভোৌমতা, নৈর্ব্যান্তকতা 
ও অনন্তের উপর অত্যন্ত 'জোর দেওয়া হইয়াছিল, এবং তাহাতে তাঁহার মতে 
প্রাণ সংকল্প ব্যান্তত্ব ও মানুষের কর্মকে ভগ্নোৎসাহত করা হইয়াছে এবং 


২২০ ভারতীয় সংস্কাতর 'ভাশ্ত 


তাহা প্রাণধবংসকর এক মিথ্যা তপশ্চর্যা ও ক্ঠোরতার দিকে মানুষকে লইয়া 
গিয়াছে । ভারত কখনও বড় কিছ; লাভ করে নাই, কোন বৃহৎ ব্যান্তত্বকে জন্ম 
দেয় নাই, সংকজ্প ও অধ্যবসায়ের ক্ষেত্রে সে বকলাঙ্গ ও শাল্তহীন রাঁহয়া 
[গয়াছে, তাহার শিল্প ও সাহত্যে শুধু বর্বরতা ও বিকৃত অকৃতকার্ধতার 
সন্ধান মিলে, তাহা ইউরোপের তৃতনয় শ্রেণীর শিল্প ও সাহিত্যেরও সমতুল্য 
নয়। তাহার সুদীর্ঘ এবং অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবনোতিহাস শুধু অসামর্থয ও 
[বফলতার 'ববরণে পূর্ণ। অজ্প বা স্তর অসঙ্গাতপূর্ণ উীন্ত ব্যবহার 
করিতে এ সমালোচকের কোন 'দ্বধা নাই, তান একাঁদকে যেমন ভারতবর্ষকে 
সর্বদাই অবসন্ন ও জরাগ্রস্ত, বন্ধ্যা অথবা শুধু অপন্জ্টাঙ্গ 'বকৃত বস্তুর 
জননীরূপে দৌখয়াছেন তেমান প্রায় একই নিঃশ্বাসে বালয়াছেন যে ভারত 
জগতের মধ্যে একটি আঁতি মনোরম আশ্চর্য দেশ, তাহার শিল্প মল্ত্রশান্তর মত 
প্রবলরূপে আকষণ করে, তাহার মধ্যে অগাঁণত স্থানে নানা সোল্দর্যের সমাবেশ 
রহিয়াছে, তাহার বর্বরতা পরন্ত চমতকার ও চিত্তাকর্ষক; আবার সর্বাপেক্ষা 
বাস্মত হই যখন দেখি তিনি বলিতেছেন যে এখানে এমন সব ব্যান্ত ছিলেন 
যাঁহাদের আভিজাত্যপূর্ণ প্রাচীন সুক্ষন্ন ও সুন্দর সভ্যতার আবাসভূমিতে গিয়া 
কোন ইউরোপীয় তাহাদের সম্মুখে দাঁড়াইলে মনে হইবে যে, যেন একজন 
অর্ধবরবর কেহ আঁসয়া অনাঁধকার প্রবেশ কাঁরয়াছে! িল্তু মিঃ আর্চারের 
রোষকষাঁয়ত ও অন্ধকারময় মনোভাবের মধ্যে এই যে মাধূর্ষের চিহ্ন মধ্যে মধ্যে 
কেবল একট চমকিয়া উঠে, তাহার দিকে দৃম্টি দিবার আর প্রয়োজন নাই। 
আমাঁদগকে দেখিতে হইবে তাঁহার সমালোচনার সারভাগের কতটা 'ভান্তি 
আছে। ভারতের জীবন, সংকল্প, ব্যন্তিত্ব, অবদান, সাম্টর_ যে সমস্ত বস্তু সে 
নিজে তাহার গৌরবের বস্তু বাঁলয়া মনে করে কিন্তু তাহার সমালোচক তাহাকে 
বাঁলতেছেন সে সমস্ত তাহার কলঙ্করূপে দেখিয়া বরং তাহার থরথাঁর কম্পমান 
হওয়া উাঁচত--প্রকৃত মূল্য কি ছিল তাহাই আমাদিগকে দোখিতে হইবে । এই 
একমাত্র অত্যাবশ্যক বিষয় বিচার করিতে বাঁক আছে। 





ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


পণ্চম অধ্যায় 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা 


ভারতাঁয় সংস্কাঁতির বাস্তব পাঁরণাম বিষয়ে যে আত সাধারণ আঁভযোগ 
আনা হইয়াছে তাহা খণ্ডন কারতে বিশেষ বেগ পাইতে হয় না। যে সমালোচকের 
সমালোচনায় আম ব্যাপৃত আঁছ বস্তুতঃ তিনি পাগলের মত আঁতরঞ্জনের 
বাত্ত লইয়া লীখয়া তাঁহার মামলা নিজেই মাঁট কাঁরয়া ফেলিয়াছেন। ভারতীয় 
জীবনে বৃহৎ অথবা প্রবল কোন কর্ম দেখা যায় নাই, শুধ ইতিবৃত্তকথায় 
প্রাপ্ত বুদ্ধ এবং হান-প্রভ অশোক ছাড়া ভাবতে আর কোন বৃহৎ ব্যন্তিত্ব- 
বাঁশম্ট পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন নাই, ভারত কখনই ইচ্ছাশীন্তর পাঁরচয় দেয় 
নাই, কোন মহান িছ্‌ সিদ্ধ কাঁরয়া তুলিতে পারে নাই, এ সমস্ত কথা 
এীতহাস্ক সতোর এত বিরোধী যে, কেবল একজন শয়তানের উীকল তাহার 
মকর্দমা সাজাইবার জন্য এ সমস্ত কথা আদৌ ব্যবহার কারতে, এবং এরূপ 
স্থলভাবে এত তীব্রতার সাঁহত উপস্থাঁপত কারতে পারে। যে কেহ তাহার 
চিন্তাধারা ও প্রাতষ্ঠান সম্বন্ধে যে মতই পোষণ করুক না কেন, ইহা সত্য যে 
ভারত বরাবরই এবং মহৎত্ভাবেই বাঁচিয়া আছে। মোটের উপর প্রশ্ন এই যে 
জীবন বাঁলতে কি বুঝায এবং কখন আমরা পূর্ণ এবং মহৎ জীবনযাপন 
কার? মানুষের আত্মার, তাহার শান্ত-সামর্থের এবং যে ইচ্ছা কোন কিছ 
হইয়া উঠিতে বা কিছ গাঁড়য়া তুলিতে, চিন্তা ও কর্ম কারতে, ভালবাসতে ও 
[সাদ্ধলাভ করিতে চায়, সেই ইচ্ছার সৃষ্ট এবং সক্কিয় আত্মপ্রকাশ ছাড়া জীবন 
[নিশ্চয়ই অন্য কিছু নহে। যখন সে প্রকাশের অভাব ঘটে অথবা তাহার একান্ত 
অভাব অসম্ভব বাঁলয়া যখন বাহ্য বা আল্তর কোন কারণে তাহা খার্বত, দমিত, 
নিরুৎসাহত বা জড় ভাবাপন্ন হইয়া পড়ে, তখন আমরা বাল জীবন বা জীবনী 
শান্তর অভাব ঘাঁটয়াছে। বৃহত্তম অর্থে শান্তর লীলায়, কর্মের খেলায় আমাদের 
অন্তর ও বাহ্য সর্বত্র যে বিরাট ক্রিয়াজাল বয়ন করা হইতেছে তাহার সমগ্রতাই 
জশবন; ধর্ম ও দর্শন, ভাবনা ও বিজ্ঞান, কাব্য ও শিল্প, নাটক ও গান, নৃত্য 
ও খেলা, রাষ্ট্র ও সমাজনীতি, শ্রমাশজ্প, ব্যবসা ও বাণিজ্য, বিপদসঙ্কুল কর্ম ও 
ভ্রমণ, যুদ্ধ ও শান্ত, বিরোধ ও মিলন, জয় ও পরাজয়, আস্পৃহা ও ভাগ্য- 


২২২ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভান্ত 


বপর্যয়, ভাবনা, আবেগ, বাক্য, কার্য, সুখ ও দুঃখ-এ সমস্ত দিয়া মানবজশীবন 
গাঠিত। সংকীর্ণ তর এক অর্থে কখনও কখনও আঁধকতর প্রতাক্ষগোচর এবং 
বাহ্য প্রাণ-ক্রয়াকেই জাঁবন বলা হয়; সে জীবন মাথাভার মননশশীলতা অথবা 
তপশ্চর্যারত আধ্যাত্মকতা দ্বারা খর্ব, িন্তায় মালন অথবা জগতের উপর 
“বরান্তর মালনতর ছাঁচে ঢালা হইয়া পশীড়ত ও অবসন্ন হইতে অথবা আচার- 
প্রধান, গতান্গাতিক বা আতি কঠোর সমাজবন্ধনের মধ্যে পাঁড়য়া নিস্তেজ, 
স্বাদহীন ও নীরস হইয়া পাঁড়তে পারে। আবার কোন সমাজের বিশেষ 
আঁধকারপ্রাপ্ত কোন অংশের মধ্যে জীবন খুবই সাক্লয় এবং বোচিন্রযপূর্ণ, কিন্তু 
সাধারণ লোকের জীবন 'াবজর্ঁব শূন্যতায় ভরা এবং দুঃখময় হইতে পারে। 
অথবা অবশেষে এমনও হইতে পারে, কোন সমাজে কেবলমান্র জীবন ধারণের 
উপযোগী সাধারণ সমস্ত উপাদান এবং পরিবেশ আছে, কিন্তু তথায় মহৎ 
আশা, অভীপ্সা এবং আদর্শ দ্বারা জীবন উন্নীত হয় নাই; তাহা হইলে 
আমরা বেশ বলিতে পারি যে সে সমাজ প্রকৃতপক্ষে বাঁচয়া নাই, মানবাত্মার 
বৈশিম্ট্য যে মহত্ব তাহাই তথায় অসম্পূর্ণ । 

যে সমস্ত উপাদান দ্বারা মানবজীবনের সজীব ও হৃদয়গ্রাহৰ ক্রিয়াধারা 
গঠিত হয়, প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতীয় জীবনে তাহার কোনাঁটরই অভাব 
[ছল না। বরণ তাহা অসাধারণভাবে নানা বর্ণাঢ্য ও সুযোগ-সুবিধাপূর্ণ 
ছিল। এ দেশ প্রধানতঃ কঠোর তপশ্চর্যার দ্বারা পরিচালিত হইত এবং জগৎ 
মিথ্যা এই মতবাদে শুধু বিশ্বাস করিত, মিঃ আর্চার এই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ 
কাঁরতেন, আর এই ধারণা হইতে যুক্তি দ্বারা যে সমস্ত সম্পূর্ণ কল্পনাময় 
[সদ্ধান্ত খাড়া করা যায় তাহা দ্বারা এ বিষয়ে তাঁহার অজ্ঞানে ভরা সমালোচনা 
কেহই তাহা সমর্থন করে না, সমর্থন কারতে পারে না। এ কথা সত্য ষে 
ইউরোপীয় লেখকগণের মধ্যে যাহারা এ দেশ এবং এ দেশ-বাসীর ইতিহাস 
জীবনের সজীবতা, মনোরম পূর্ণতা, বৌচন্রা এবং সোন্দর্যষের আতি উচ্চ প্রশংসা 
করিয়াছেন, দুঃখের বিষয় আজ ইতিহাস এবং সাহিত্যের পৃহ্ঠায় এবং 
অতাঁতের ভগ্ন বা ক্ষয়শীল কোন কোন অংশ ছাড়া আর তাহা বর্তমান নাই-_ 
আর যাঁহারা শুধু দূর হইতে দেখিয়াছেন অথবা কেবল কোন একাঁটি বিভাগের 
উপর দাঁ্ট 'দয়াছেন, তাঁহারা অনেক সময় ইহাকে দর্শন ও তত্বালোচনার, 
স্বপন ও বিষাদময় কল্পনার দেশ বলেন, আবার সেই জাতীয় কোন কোন শিল্প 
এবং লেখক এরূপ সুরে বর্ণনা কাঁরয়াছেন যেন ইহা আরব্য উপন্যাসের বার্ণত 
একাঁট আজগুবি দেশ, তাঁহারা এখানে শুধু অস্বাভাবিক বর্ণ বৈচিন্রের, নানা- 
প্রকার কল্পনার এবং অলোকিক ব্যাপারের বাহ্য চকমকি শুধু দেখিতে 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২২৩ 


পাইয়াছেন। কিন্তু পক্ষান্তরে, সভ্যতার অন্য যে কোন বৃহৎ কেন্দ্রের মত 
ভারতবর্ষ গরুত্বপূর্ণ ও ঘনীভূত বাস্তবতার আবাসভূমি ছিল, এখানে "চন্তা 
এবং প্রাণের সমস্যাসকলের মীমাংসার প্রবল চেস্টা হইয়াছিল, সনয়ন্রিত এবং 
জ্ঞানগর্ভ সমাজব্যবস্থা এবং বৃহৎ কর্মের ক্ষেত্র গাঁড়য়া উঠিয়াছিল। ইহার 
সম্বন্ধে 'বাভন্ন লোকে এই যে সমস্ত আত 'বাঁভন্ন ধারণা প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহা তাহার জীবনের বহুমুখী দীপ্ত এবং পূর্ণতারই পাঁরচয় দেয়। তাহার 
রসানুভূতির দক বহবর্ণ ও সমৃদ্ধ ছিল; তাহার মধ্যে মহৎ স্বপন এবং বৃহৎ 
ও উজ্জল কল্পনার নানা খেলা চলিত, কেননা আমাদের জীবনের পূর্ণতার 
জন্য তাহাদেরও প্রয়োজন আছে; এ সমস্ত ছাড়া তাহার মধ্যে ছিল গভীর 
দার্শানক এবং আধ্যাত্মক ভাবনা, জীবনের বিস্তৃত এবং সুক্ষনানুসন্ধানী 
সমালোচনা, একটা বৃহৎ রাম্ট্রনোতিক এবং সামাঁজক ব্যবস্থা, নৌতিক জীবনের 
আত উচ্চ সুর এবং ব্যান্তগত ও সংঘগত জবনযাপনে অটল ও স্থায়ী 
সজীবতা। এই যে নানাভাবের সমাবেশ ইহার অর্থই সব 'দিক "দিয়া জীবনের 
পরিপূর্ণতা; যাঁদও দু চারাঁটি অসাধারণ উদাহরণ ছাড়া প্রবল ভাবের অহংকারময় 
বিকৃতি এবং আতিরঞ্জনের দিকে ইহার ন্যনতা পাঁরলাক্ষত হইতে পারে, কোন 
কোন লোকের ধারণায় সেই বস্তুই জীবনের পূর্ণতম সজনীবতার প্রমাণ বলিয়া 
বোধ হয়। 

এমন কোন ক্ষেত্র আছে বস্তৃতঃ যেখানে ভারত বৃহৎ ও বিস্তিতভাবে এবং 
তথাপি প্রাত ক্ষুদ্র বিষয়ের উপর মনোযোগ দিয়া এবং তাহাও পূর্ণভাবে 
বিবেচনা কারয়া দেখে নাই, এমন কোন ক্ষেত্র আছে যাহা লইয়া সে সাধনা 
করে নাই, 'সাঁদ্ধলাভ করে নাই বা সেখানে কিছু সৃম্টি করে নাই? তাহার 
আধ্যাত্মক এবং দার্শীনক অবদানের সম্বন্ধে প্রকৃত প্র্তাবে কোন প্রশ্নই 
উঠিতে পারে না। পাঁথবীর ধূকে হিমালয় যেরুপ দাঁড়াইয়া আছে তাহা তেমাঁন 
দাঁড়াইয়া আছে, কালদাসের ভাষায় বাঁলতে পার “পাঁথব্যা ইব মানদন্ডঃ”, 
পৃথবীর মানদশ্ডর্পে তাহা অবাঁস্থত আছে, স্বর্গ এবং পৃথিবীর মধ্যে 
সম্বন্ধ স্থাপন কাঁরয়াছে, সীমাকে মাপিয়া দেখিয়াছে, অসীমের বহুদূর 
পর্যন্ত জানতে ও বুঝিতে চাহয়াছে, আতচেতনার এবং আধচেতনার, 
(501510005061)0 ৪10 59191170181) আধ্যাত্মক সত্তার এবং প্রাকৃত 
সন্তার উচ্চতর এবং নিম্নতর সমুদ্রের মধ্যে দুই বিপরীত প্রান্ত হইতে 
অবগাহন কাঁরয়াছে। কিন্তু তাহার দর্শনসমূহ, ধর্মের সাধনাসকল, অধ্যাত্ম 
ক্ষেত্রের মনীষা-প্রাতিষ্ঠাতা, সাধূসন্ত ও মহান ব্যান্তসকলের যে দীর্ঘ তালিকা 
পাওয়া যায়, এ সমস্ত তাহার প্রকৃতি এবং আদর্শের জন্য স্বভাবতঃই তাহার 
প্রধানতম গৌরবের বস্তু হইলেও একমান্র ইহারাই তাহার গর্বের বিষয় ছল না, 
ইহাদের প্রাধান্য দ্বারা অন্য ক্ষেত্রের গৌরব খবাঁভূত হয় নাই। ইহা এখন 


২২৪ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


প্রমাণিত হইয়াছে যে বর্তমান যুগের পূর্বে বিজ্ঞানেও ভারত সকল দেশের 
অগ্রগামী ছল, এমন কি ইউরোপও জড় বিজ্ঞানের প্রাথামক অবস্থার জন্য 
গ্রীসের মত সমভাবেই ভারতের কাছে খণন, যাঁদও তাহারা সাক্ষাংভাবে ভারতের 
নিকট তাহা পায় নাই, পাইয়াছে আরবগণের মধ্য 'দিয়া। যাঁদ সে এতটা অগ্রসর 
হইতে পাঁরয়া থাকে তবে এই প্রাচীন সংস্কৃতির মধ্যে যে বালষ্ঠ মননশীল 
জাবন ছল তাহা প্রচুরভাবে প্রমাণিত হয়। প্রাচীন যুগে বিজ্ঞানের যে সমস্ত 
শাখা প্রধান রূপে আলোচিত হইত বশেষ কারয়া সেই গাঁণত "বিদ্যা, 
জ্যোতীর্বদ্যা এবং রসায়নশাস্ে সে অনেক ছু আবধিচ্কার এবং সুন্দর রূপে 
বাঁধব্ধ করিয়াছিল, এবং যাঁন্ত অথবা পরাক্ষা দ্বারা এমন কোন কোন 
বৈজ্ঞানিক তথ্য এবং ধারণার পূর্ব 'সদ্ধান্ত বা পূর্বাভাষ 'দয়াছল, যাহার 
প্রথম আঁবজ্কার ইউরোপ অনেক পরে কাঁরয়াছে এবং তাহা নৃতন এবং 
পূর্ণতর উপায়ে দঢ় ভিত্তির উপর প্রাতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
শল্যশাস্ত্রে (5215917/) ভারত প্রভূত উন্নাতিলাভ করিয়াছিল, এবং তাহার 
চিকিৎসাবিদ্যা আয়ুর্বেদ এখনও বাঁচয়া আছে এবং আজও তাহার মূল্য 
আছে, যাঁদও মধ্যযূগে তাহার সে জ্ঞান হাস পাইয়াছিল এবং বর্তমানে সে তাহার 
প্রাণশান্ত পুনরায় লাভ কারতেছে। 

সাহত্যে, মনের জীবনে ভারত মহতভাবে বাস এবং মহতভাবে সূন্টি 
করিয়াছে। তাহার যে কেবল বেদ উপানিষদ ও গীতা আছে তাহা নহে, সেক্ষেত্রে 
ততটা প্রধান না হইলেও অন্য যে সমস্ত শীন্তশালী এবং সূন্দর কণীর্ত ধার্মক 
ও দারশীনক কাবতার যে অতুলনীয় নিদর্শনসকল আছে, যের্প ধরনের 
মুল্যবান মহৎ বস্তু ইউরোপ কখনই বিশেষ সফলতার সাঁহত গাঁড়য়া তুলিতে 
পারে নাই, তাহাদের মধ্য হইতে এখানে শুধু মহাভারত ও রামায়ণের কথা 
উল্লেখ করিব, মহাভারতকে এ জাতির এক বিরাট সৌধ বাঁলতে পার, যাহার 
কাব্য সাঁহত্যের আবেষ্টনের মধ্যে এ জাতির এক দীর্ঘ গঠনশশল যুগের 
জীবনকে এমন পরিপূর্ণভাবে সংগ্রহ কারিয়া প্রকাশ করা হইয়াছে যে, সাধারণ 
লোকের মধ্যে একটা প্রবাদবাক্য চলিয়া আসতেছে “যাহা নাই ভারতে 
(মহাভারতে) তাহা নাই ভারতে (ভারতবর্ষে) ৷ বিষয়বস্তুর উপযোগশী এই 
ক্ষতন্র সরল বাক্যে যাঁদ বা কিছু আতিরঞ্জন থাকে তবু তাহাতে যাথার্থাও আছে; 
তাহার পর, যাহা তদজাতীয় কাব্য সাহিত্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম এবং অনন্যসাধারণ 
সেই রামায়ণের কথা বলা যাইতে পারে, আঁতি গৌরবান্বিত অশেষ সৌন্দ্য- 
বিভূষিত নৌতিক আদর্শ এবং প্রায় 'দব্যভাবে 'িভাঁবত এক মানবজশবনের 
বারত্বগাথাপূর্ণ এই মহাকাব্যের মধ্যে রহিয়াছে চমকপ্রদ সমৃদ্ধি, পূর্ণ ও 
নানা বর্ণোপেত কাব্যরস, উচ্চ এবং সংস্কৃত চিন্তাধারা, ইন্দরয়ের ভোগ, কজ্পনা, 
নানা ক্রিয়া ও বিপৎসঞ্কুল আভযানের আখ্যায়িকা;_যে সমস্ত উপাদানে তাহার 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ২২৫ 


শ্রেম্চযুগের রোমাশ্টক কথাসাহিত্য গঠিত হইয়াছিল তাহার সম্স্তই রামায়ণে 
আছে। আবার সংস্কৃত ভাষার জীবনীশান্ত হাস হইবার সঙ্গে এই দরর্ঘকাল- 
ব্যাপী সৃষ্টিসামর্থ্য লোপ পায় নাই, এবং প্রথমে পাল এবং প্রাকৃত- দুঃখের 
বিষয় এই ভাষার অনেক কিছ নষ্ট হইয়া গিয়াছে*_ এবং তামিল এবং পরে 
হিন্দী, বাঙ্খলা, মারাঠী এবং অন্যান্য ভাষাগুলি সংস্কৃতের অনুরূপ সাহত্য 
সৃষ্টি কারয়াছে এবং মহান ও সুন্দর গ্রন্থসকল বহুল পাঁরমাণে রচনা করিয়াছে। 
ভারতের চিন্রাশল্প স্থাপত্য এবং ভাস্কর্যের দীর্ঘ এীতিহ্য বহু শতাব্দীব্যাপী 
ঝাঁটকাসঙ্কুল ধ্বংসের পরেও নিজের পাঁরচয় নিজে দতে সমর্থ; রসবোধের 
ক্ষেত্রে পাশ্চাত্যের যে সমস্ত লোকের দ্বাম্ট সংকণীর্ণ তাহাদের িচারফল 
যাহাই হউক না কেন-অন্ততঃপক্ষে ইহাদের সক্ষমন কার্য এবং নৈপুণ্য অথবা 
তাহাতে ভারতনয় মনকে প্রাতীবাম্বত কারবার শান্ত অস্বীকৃত হইতে পারে না 
-তবুও ইহার মধ্যে দীর্ঘকালব্যাপী আঁবাচ্ছিন্ন সৃম্টিশীল ক্রিয়াশশীলতা যে 
আছে ইহা তাহার সাক্ষ্য প্রদান করে। এবং সৃন্টই প্রাণের এবং মহৎ সৃষ্ট 
বৃহৎ প্রাণের প্রমাণ দেয়। | 

কিন্তু ইহা বলা যাইতে পারে যে এ খমস্ত মনের বস্তু; ভারত বদ্ধ, 
কল্পনা এবং রসবোধের ক্ষেত্রে সাঁষ্টশলভাবে সকিয় থাঁকতে পারে কিল্তু 
তথাপ্সি তাহার বাহ্য জীবন অবসন্ন, জড়তাগ্রস্ত, দরিদ্র এবং তপশ্চর্যার 
কঠোরতার রঙে রঞ্জিত হইয়া বিষাদাচ্ছন্ন ছিল, তাহার মধ্যে ইচ্ছাশীন্ত এবং 
ব্যান্তত্ববোধ ছিল না, তাহার জীবন ছিল কার্ধকরাীশন্তিহীন, ব্যর্থ । এ সিদ্ধান্ত 
হজম করা কঠিন, কেননা যেখানে জীবন শন্যতায় ভরা সেখানে সাহত্য, শিল্প 
এবং বিজ্ঞান গঠিত ও পুষ্ট হইয়া উঠিতে পারে না। কিন্তু এ ক্ষেত্রেও প্রকৃত 
তথ্য কি? ভারতের শ্রেষ্ঠ লোকের তাঁলকার মধ্যে যেমন আছে তাহার মহান 
সাধু, সন্ত, মনীষী, ধর্মপ্রবর্তক, কাবি, শ্রম্টা, বৈজ্ঞানিক, বিদ্বান, আইন- 
প্রণেতা বা সংহতাকারণণের নাম, তেমনি আছে তাহার মহান শাসনকর্তা, 
রাম্ট্রনেতা, সৌনক, বিজয় বীরগণের উল্লেখ, যাঁহাদের ইচ্ছাশান্ত ছিল প্রবল 
ও সাক্রুয়, মন ছিল যেমন পাঁরকজ্পনা কারিতে সমর্থ তেমনি জ্ঞানগর্ভ গঠনশনল 
শান্ততে বিভূষিত। ভারত যুদ্ধ ও শাসন করিয়াছে, বাণিজ্য ও উপাঁনবেশ 
স্থাপন করিয়াছে, তাহার সভ্যতার 'িস্তারসাধন কাঁরয়াছে, রাষ্ট্রনীতি এবং 
সঙ্ঘ. ও সমাজ জীবন গাঁড়য়া তুলিয়াছে-কোন মহান জাতির যে সমস্ত বাহ্য 
'ক্রিয়াধারা থাকে তাহার সমস্তই তাহাতে ছিল। তাহার প্রকৃতির পক্ষে যাহা 
সর্বাপেক্ষা উপযোগী এবং তাহার প্রধান ভাবধারা যাহাতে প্রকাশ পায় এমন 
ধরনের সুস্পষ্ট ক্রিয়ার দিকেই প্রত্যেক জাত ঝধাঁকয়া পড়ে, তাই যেমন এক- 


*উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে, পৈশাচী ভাষার সেই একদা প্রাসদ্ধ গ্রল্থের 
কথা- কথাসারৎসাগর যাহার নিম্নস্তরের অন্বাদ। 


২২৬ ভারতীয় সংস্কাঁতর 'ভাত্ত 


সময় রোম তাহার সৈনিক এবং রাস্ট্রনেতা ও শাসনকর্তাদের মধ্যেই প্রধানতঃ 
বাঁচয়া ছিল, তেমাঁনভাবে ভারতের শীর্ষস্থানে মহান সাধু সন্ত এবং ধর্ম 
বীরগণ দেখা 'দিয়াছলেন এবং এই মহত্বের তালিকায় আবাচ্ছন্নরুপে তাঁহাদের 
এত নাম রাহয়াছে যাহা দেখলে বিস্ময়াবস্ট হইতে হয়। প্রাচীন কালে স্পম্ট 
দৃশ্যমান প্রধান মৃর্ত ছিল খাঁষর এবং তাহার ঠিক পশ্চাতে ছিল বীরপনরুষ, 
পরবতর্ঁ যুগের অতি বিস্ময়কর প্রধান বিশেষত্ব এই যে তথায় বুদ্ধ ও মহাবীর 
হইতে রামানৃজ, চৈতন্য, নানক, রামদাস, তুকারাম প্রভৃতিতে এবং তৎপরে 
রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, দয়ানন্দে ইহাদের এক অবীচ্ছন্ন ধারা চাঁলয়া আসয়াছে। 
1কন্তু নির্ণয়যোগ্য এীতিহাসিক যুগের প্রথম উষা হইতে চন্দ্রগুস্ত, চাণকা, 
অশোক, গুপ্তসম্রাটগণের 'বস্ময়কর মৃর্তি এবং তারপর মধ্যযুগের বহু 
প্রীসদ্ধ হন্দ; ও মুসলমানের মধ্য দিয়া বর্তমান সময় পর্যন্ত রাষ্ট্রনেতা ও 
শাসনকর্তাদের আশ্চর্যজনক কীর্তকাহিনীরও সাক্ষাৎ পাই। প্রাচীন ভারতে 
গণতন্ন, প্রজাতন্ত্র এবং মুখ্যতন্ত (1291)110, 02177001800 ৪1১0 0115910170 ) 
প্রীতি শাসনতন্ত্র ছিল এবং অনেক ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল যাহাদের বিস্তুত 
এীতহাঁসক বিবরণ এখন আর পাওয়া যায় না। তাহার পর সাম্রাজ্য 
গঠনের দীর্ঘকালব্যাপী চেস্টা চলে, সংহল এবং ভারত সাগরের দ্বীপপহ্জে 
উপনিবেশ স্থাঁপত হয়, পাঠান এবং মোগল বংশীয়গণের উত্থান-পতনের 
বিপুল সংগ্রাম চলে, দক্ষিণে হিন্দুর প্দনরুজ্জীবনের সংগ্রাম দেখা দেয়, 
রাজপূত জাতির বারত্বের বিস্ময়কর বিবরণ নয়নপথবতর্ঁ হয়, মহারাম্ট্ 
দেশে সমাজের নিম্নস্তর পর্যন্ত মহান জাতীয় জাগরণ যেন বিস্ফোরণের 
আকারে আঁসয়া পড়ে এবং অবশেষে শিখ খালসা জাতির উত্থান হয়। 
ভারতের এই বাঁহজাঁবনের চিন্র যথাযথভাবে এখনও আঁঞ্কিত হয় নাই, একবার 
হইলে তখন অনেক কাঁজ্পত কাঁহনী লোপ পাইবে। যাহাদের মন, সংকল্প ও 
প্রাণের শান্ত ছিল না, বিষাদময় এবং সর্বাবধৰংসী তপশ্চর্যার কঠোরতার 
গুরুভারে যাহাদের সতেজ মনষ্যত্ব চর্ণকৃত হইয়াছে, মনুষ্যত্বের তেমন ক্ষীণ 
ছায়ামান্র দ্বারা এই পহ্ঞ্জভূত ক্রিয়াবাল 'নশ্চয়ই সংসাধিত হয় নাই; অথবা 
এ সমস্ত জীবন ও কর্মে বিত্ণ স্বগ্নরাজ্যে বিচরণশীল কেবল তর্তচিন্তা- 
পরায়ণ লোকের কীর্তাচহ বাঁলয়াও বোধ হয় না। যে মানুষ কুশপুত্তলকা 
অথবা প্রাণশূন্য ইচ্ছাশীন্তবাজজত সাক্ষীীগোপালমান্র অথবা শান্তশূন্য কেবল 
স্বপনশশল, সের্প ব্যান্তর পক্ষে এরূপভাবে কর্ম করা, পাঁরকজ্পনা 'স্থর করা, 
[বিজয়সাধন করা সম্ভব নয়, সেরূপ লোকে এরূপ বৃহৎ শাসনতন্ম গাঁড়তে, 
রাজ্য ও সাম্রাজ্য স্থাপন কাঁরতে, কাব্য শিজ্প এবং স্থাপত্যের পৃন্ঞপোষক 
হইতে অথবা পরধতাঁ যুগে বীরত্বের সাঁহত একচ্ছত্র রাজশন্তির বিরুদ্ধে 
দাঁড়াইতে এবং সমাজ কিম্বা জাঁতর স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ কারতে সমর্থ 


ধর্ম ও আধ্যাঁত্মকতা ২২৭ 


হইত না। একথাও সত্য নহে যে ভারতে এক প্রাণশক্তিহীন জাতই নিজের 
জাঁবন ও সংস্কৃতি রক্ষা কাঁরয়াছে, অথবা আঁবাচ্ছন্ন বিপৎপাতে ক্রমবর্ধমান 
চাপের মধ্যেও সর্বদাই নূতনভাবে পুনরুজ্জীবত হইয়া উঠিয়াছে। ভারতের 
সমালোচকগণের নিকট যাহা বিরান্তকর ও দহ৫খদায়ক, ধর্ম ও সংস্কাতি এবং 
রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে বর্তমান ভারতে সেই পুনরুজ্জীবন, যাহাকে এখন সময় 
সময় ভারতের রে'নেসাস বা নবজাগরণ নামে বার্ণত করা হয় তাহা, যে ঘটনা 
ভারতাঁয় ইতিহাসের সহমত বসরব্যাপ জীবনে সর্বদা ঘঁটয়াছে, পাঁরবার্তিত 
পারবেশের মধ্যে তাহারই নব রুপ গ্রহণ; অবশ্য গণ-আন্দোলন এবার 
পূর্বাপেক্ষা অস্পম্ট হইলেও ব্যাপকতায় বৃহত্তরভাবে দেখা 'দয়াছে। 

ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে এই সংস্কাতি এবং তাহার পদ্ধাতর বলে 
ভারতে সমগ্র জাতিই সাধারণ জীবনে অংশগ্রহণ কারিত। সকল দেশেই অতাঁতে 
জনসাধারণ উচ্চপদ বা পদবীতে আধিষ্ঠিত কাঁতিপয় লোক অপেক্ষা স্ব্প 
পাঁরমাণে সক্রিয় ও সতেজ জাঁবন যাপন করিয়াছে, সময় সময় কোনমতে জীবন 
ধারণের উপযোগী উপাদান লইয়া তৃপ্ত থাকিতে বাধ্য হইয়াছে, সম্পন্ন জঈবনের 
সূচনাও তাহাদের জনবনে দেখা দেয় নাই- বর্তমান সভ্যতাও এই বৈষম্যকে 
দূর কাঁরতে পারে নাই, যাঁদও তাহা আঁধকসংখ্যক লোকের জাবন, চিন্তা এবং 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে সাক্ষাংভাবে অনেক সুযোগ-সুবিধা আঁনয়াছে অথবা অন্ততঃ- 
পক্ষে তাহার জন্য প্রাথামক উপায়ের ব্যবস্থা করিয়াছে । কিন্তু প্রান ভারতে 
যাঁদও উচ্চশ্রেণীর লোকেরা জীবনের শান্ত ও সম্পদের বৃহত্তর অংশকে 
পরিচালনা করিত বা আঁধকৃত রাখিয়াঁছল, তবুও জনসাধারণও বহু পরবতর্ঁ 
সময় পর্য্ত সতেজভাবেই বাস করিত, যাঁদও তাহা পাঁরমাণে অজ্পতর ছিল 
এবং যাঁদও তাহাদের মধ্যে শান্তি তেমন ঘনীভূত আকারে না থাকিয়া সাধারণের 
মধ্যে পারব্যাপ্ত হইয়া বর্তমান ছিল। অন্য সকল দেশবাসী অপেক্ষা তাহাদের 
ধর্মজীবন আধকতর সতেজ ছল; বিস্ময়কর দক্ষতার সাঁহত তাহারা দার্শনিকের 
চিন্তাধারা এবং সাধু-সজ্জনের প্রভাব গ্রহণ করিত; তাহারা বুদ্ধ এবং তাঁহার 
পরে যে বহু মহাপুরুষ আঁসিয়াছেন তাঁহাদের কথা শুনিয়াছে এবং তাহাদিগকে 
অনুসরণ কাঁরয়াছে; তাহারা সন্র্যাসীগণের দ্বারা শাীক্ষত হইত এবং ভন্ত ও 
বাউলগণের গান গাহিত, এই ভাবে ভারত সমগ্র জগতের ইতিহাসে যাহা সৃষ্ট 
হইয়াছে তাহার মধ্যে সক্ষমতম, মধুরতম, এবং সুন্দরতম এক কাব্য-সাহিত্যের 
আধিকারণ হইয়াছে; আমাদের ধর্মের অনেক বৃহত্তম ব্যন্তি তাহাদের মধ্য হইতে 
আঁসিয়াছেন, অন্ত্যজ জাতির মধ্যেও এমন সকল সাধু জল্মিয়াছেন, সমস্ত 
সমাজ যাঁহাঁদগকে ভান্ত কারিয়াছে। প্রাচীন কালের হিন্দুদের সময়ে রাম্ট্রক 
জীবনে ও শান্তিতেও তাহাদের অংশ ছিল; এই জনসাধারণ বেদে ণবশঃ নামে 
পাঁরচিত ছিল। রাজগণ তাহাদের নেতা থাকিতেন, ইহাদের এবং ব্রাহ্মণ ও ক্ষানরিয় 


২২৮ ভারতাঁয় সংস্কীতর ভাত 


বংশেই খাঁষরা জন্ময়াছলেন; তাহারা তাহাদের গ্রামকে স্বায়স্তশাসনশনীল 
ক্ষুদ্র গণতন্ত্র রূপে শাসন কারত; যখন বৃহৎ রাজ্য এবং সাম্রাজ্য গাঁড়য়া উঠিল 
তখন স্বায়ত্ত শাসন সমাত বা মিউীনাঁসপ্যালিটিতে অথবা পৌরসভার (01091) 
00101) তাহারাই সভ্য হইত; রান্ট্রীবজ্ঞানের গ্রন্থে বার্ণত দোঁখতে পাই 
যে আঁধকাংশ আদর্শসূচক রাজকীয় সাঁমাতি এই জনসাধারণ বা বৈশ্যগণ দ্বারা 
গাঠিত হইত, ব্রাহ্মণ পশ্ডিত বা আভজাত বংশীয় ক্ষান্রয়গণ দ্বারা নহে; বহরাদন 
পযন্তি তাহারা দীর্ঘ সংগ্রাম বা সংঘর্ষ ব্যতঈত তাহাদের অসন্তোষের একবার 
বাঁহঃপ্রকাশ মান্র দ্বারা, রাজার উপপবে তাহাদের সংকল্প চাপাইয়া দিতে পাঁরিত। 
যতাঁদন পর্যন্ত হিন্দু রাজত্ব ছিল ততাঁদন পর্যন্ত এ সমস্তের কতকটা 
ধবদ্যমান ছিল, এমন কি যখন মধ্য এীসয়া হইতে পূর্ণরূপে যথেচ্ছাচারশাসন- 
তন্ন আঁসয়া উপাস্থত হইল-যে ভাবের বস্তু কখনও ভারতে জাত হয় নাই_ 
তখনও এ প্রাচীন ধর্মের কিছ ধ্বংসাবশেষ ছিল। শিল্প এবং কাঁবতায়ও 
জনসাধারণের অংশ ছিল, প্রাচীন কালে ভারতীয় সংস্কৃতির তত্বসকল জন- 
সাধারণের মধ্যে প্রচারের জন্য বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়া একপ্রকার প্রাথমিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা ছিল, সে ব্যবস্থা (যাত্রা নামধেয়) একপ্রকার জনাঁপ্রয় নাটকাভিনয়, দেশের 
কোন কোন অংশে এ ব্যবস্থা এই সোঁদন পর্যন্তও বর্তমান ছল; এই ব্যবস্থার 
মধ্য দিয়া অনেক শিল্প ও রচাঁয়তার এবং প্রচলিত ভাষাসমূহের অনেক 
প্রীসদ্ধ কাঁবর সান্ট হইয়াছিল; এই সমস্ত শিল্পী এবং কবিগণ তাহাদের 
দীর্ঘকালব্যাপী অতণত সংস্কীতর বলে জনসাধারণের মনে স্বাভাঁবক রসবোধ 
এবং রসানুভূতিবৃত্তিকে রক্ষা কারতে সমর্থ হইয়াছিল ভারতের কারু- 
শিজ্পীদের কর্মেও এ রসবোধের আশ্চর্য পাঁরচয় সর্বদাই পাওয়া যাইত, অবশেষে 
বর্তমান সভ্যতার এক ফল রূপে রসবোধ স্থূলতা প্রাপ্ত বা নম্ট হইয়া যাওয়াতে 
সে সমস্ত ধ্বংস বা অধঃপাতিত হইয়াছে । আমাদের সমালোচকের আঁতীরিস্ত 
যুন্তশনীল মন ভারতীয় জীবনকে কঠোর 'বিষগ্ন এবং অন্ধকারাচ্ছন্ন দোঁখবে 
বাঁলয়া আশা করে, বস্তুতঃ তাহা অন্যর্প 'ছিল। অন্য দেশবাসী অপেক্ষা 
ভারতবাসী বাহিরে বেশী শান্ত, 'বদেশনর 'িনকট তাহারা কতকটা গম্ভীর ও 
সংযতবাক, এই জন্য বৈদেশিক পর্যবেক্ষক অনেক সময় তাহাদের ভুল বুঝে, 
বর্তমান কালে কঠোরতা দারিদ্র্য এবং নিয়মপরায়ণতার আধক্যের দিকে ঝোঁকের 
কিছ; ফল অবশ্য তথায় দেখা দিয়াছে; কিন্তু সাহত্যে যে জীবন আঁত্কত 
দোঁখতে পাই তাহা ছিল সুখী এবং সতেজ, এমন কি বর্তমানেও অবসাদজনক 
বহ শান্তর ক্রিয়া সত্তেও কোন কোন প্রকৃতির লোকের কথা বাদ 'দিলে সে 
জীবন মানুষকে সহজেই হাসিকৌতুকের দিকেই লইয়া যায়; ভারতাঁয় চাঁরন্রের 
বিশেষ বৈশিষ্ট্য এই যে তাহার জশবনে ধম্টতাশন্য স্ফৃর্ত আছে অথচ ভাগ্য- 
বিপর্যয়ে সে 'নার্বকার, থাকতে পারে। 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২২৯ 


তাহা হইলে তাহাদের সংস্কাতির ফলে ভারতের আঁধবাসীগণের সজীবতা 
সংকল্প ও কর্মের অভাব ঘটিয়াছিল, এই সমন্র মতবাদ একটা উপকথা মাত্র। 
পরবতর্ঁ কালে ষে পাঁরবেশে ইহার কিছু চিহ্ন পাওয়া যায় তাহার কথা আঁম 
যথাস্থানে বালব; কিন্তু তাহা অবনাতির দিকের একটা বিশেষত্ব এবং তখনও 
অনেক সামার মধ্যে তাহা গ্রহণ কারিতে হইবে এবং তাহার মহত্তের অতি বৃহত্তর 
যুগের হীতহাস আমাদগকে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবেরই পারচয় দেয়। 
সে ইতিহাস ইউরোপায় পদ্ধাঁততে রাঁচত হয় নাই, কেননা ইতিহাস ও জশীবনণ 
রচনার কলাকৌশল যাঁদও একেবারে উপোক্ষত হয় নাই তবুও ভারতে কোনাঁদন 
তাহার পূর্ণতা সাধন হয় নাই, প্রচুর পাঁরমাণে এ ধরনের সাহত্য লাঁখত হয় 
নাই, এবং একমান্র কাশ্মিরের হাঁতবৃত্ত ছাড়া মূসলমান আঁধকারের যুগের 
পূর্ববতাঁকালীন রাজা, মহৎ ব্যান্তগণ এবং জনসাধারণের কর্মের কোন ধারা- 
বাহিক বিবরণ পাওয়া যায় না। নিশ্চয়ই ইহা একটা ভ্ুটি, জাতির জীবনে যাহা 
এক গুরুতর ফাঁক রাখিয়া িয়াছে। ভারত গভীর ভাবে এবং সতেজে বাস 
কাঁরয়াছে কিন্তু তাহার জীবনের ইতিহাস 'লাখতে সে বসে নাই। তাহার আত্মা 
এবং মন তাহাদের মহান স্মৃাতাচহসকল রাখিয়া গিয়াছে এবং যতদূর আমরা 
জানি অন্য সমস্ত বিষয়, আরও বাঁহরের বস্তুসকলের-এবং সবাঁদকে দৌখলে 
তাহাও অল্প নহে-যতটুকু শুধু বর্তমান আছে অথবা তাহার অবহেলা সর্তেও 
বর্তমানে তাহার যতটা অধুনা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাই শুধু জানিয়াছি : যেটুক 
সঠিক বিবরণ 'ছিল তাহার স্মৃতিও ধারে ধারে মাঁলন, বিস্মৃত বা বিলুপ্ত 
হইতে দেওয়া হইয়াছে । মিঃ আর্চার যখন আমাঁদগকে বলেন, আমাদের জাতির 
ইতিহাসে কোন মহৎ ব্যক্তির দেখা পাওয়া যায় না, তখন হয়ত তিনি খাঁট এই 
অর্থে বলেন যে তাঁহাদের কথা তাঁহার মনে পেশছায় নাই, কেননা তাঁহাদের কর্ম 
ও বাক্যসকল পাশ্চাত্য পদ্ধাতিতে বিস্তৃত ভাবে বিবৃত হয় নাই; তাঁহাদের 
ব্যান্তত্ব, সংকজ্পশান্ত ও স্যাম্টসামর্থ্য কেবল তাঁহাদের কর্মে অথবা আভব্যঞ্জক 
কোন জনশ্রুতি বা আখ্যায়কা অথবা অপূর্ণ বিবৃতি রূপে শুধু প্রকাশ 
পাইয়াছে। অত্যন্ত আশ্চর্য এবং অপরূপ ভাবে কঁ্পত হইয়াছে যে তপশ্র্যার 
প্রভাবে জীবনের উপর অনুরাগ না থাকবার জন্যই এই অঙ্গহাীনতা দেখা 
দয়াছে: ইহা মনে করা হইয়াছে ভারত শা*বতে এত বেশী আভানাবস্ট হইয়া 
পাঁড়য়াছিল যে ইচ্ছাপূর্বক কালকে বা কালের ক্ষেত্রের সবাকছুকে অবজ্ঞা 
এবং উপেক্ষা করিয়াছে, তপশ্চর্যাময়, উীদ্বগ্ন ও 'বিষাদজনক চিন্তাধারা এবং 
নিশ্চলতাপূর্ণ শান্তির অনুসরণে সে এমন গভশীর ভাবে মগ্ন হইয়া ছিল যে 
কর্মের স্মৃতিকে ঘৃণা কাঁরয়াছে এবং তাহাতে কোন প্রকার মনোযোগ দেয় নাই। 
ইহা আর একটা উপকথা । অন্য অনেক প্রাচীন সভ্যতার মধ্যেও তেমান ধারা- 
বাহক এবং স্াচন্তিত িবরণের অভাব পাঁরলক্ষিত হয়, কিন্তু তাহাতে কেহও 


২৩০ ভারতায় সংস্কাতর 'ভাস্ত 


এর্‌প হীঁঞ্গত করে না যে অনুরূপ কারণে ঈীজপ্ট, এঁসাঁরয়া বা পারস্যকে 
প্রত্রতত্রীবদগণ দ্বারা পুনর্গাঠত কাঁরতে হইবে। গ্রীসের প্রাতিভা ইতিহাস 
বদ্যাকে গাঁড়য়া তুলিয়াছিল-_কিন্তু কেবল তাহার কর্মজীবনের শেষভাগে ; 
আর ইউরোপ এ বিদ্যাকে পুম্ট এবং রক্ষা কারয়াছে; ভারতবর্ষ ও অন্যান্য 
প্রাচীন জাতিরা এ বিদ্যাকে গাঁড়য়া তোলে নাই অথবা ইহার পূর্ণ পাঁরণাঁতি 
উপেক্ষা করিয়াছে । ইহা একটা ভরাট বা দোষ বটে কিন্তু এই একটি মাত্র কারণে 
কেন আমরা ইচ্ছাকৃত উদ্দেশ্য আরোপ কারব অথবা জীবনে তাহাদের কোন 
অনুরাগ ছিল না ইহা বালব? এই ভ্রুট সত্তেও খ৩ই আমরা অততের মধ্যে 
অনুসন্ধান চালাই ততই বিপুল পাঁরমাণে তেমন উপাদানের সাক্ষাৎ আজিও 
পাই, যাহাতে স্প্টরূপে ভারতের অতঈত জীবনের মহত্ব ও ক্রিয়াশশলতার 
আত্মপ্রকাশ উজ্জ্বল হইতে উজ্জবলতর হইয়া উঠে। 

কিন্তু তথাপি আমাদের সমালোচক বালিতে চাহেন যে ভারত এত দোষ 
নুট সত্তেও কোনব্রমে বাঁচিয়া আছে এবং এই সমস্ত আতিবহুল ক্রিয়ার মধ্যে 
তাহার ব্যান্তগত ইচ্ছাশত্তির ক্ষীণতা এবং মহান ব্যান্ট ব্যন্তত্বের অভাবের যথেম্ট 
প্রমাণ রাহয়াছে। যে সমস্ত উপায়ে তান এই "সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
তাহাতে 'নরপেক্ষ সমালোচকের মনোভাব হইতে সাংবাঁদকের অথবা ক্ষুদ্র 
পুস্তিকা 'লিখিয়া কুৎসাকারীর 1বপূলতর পাঁরচয়ই আধক পাওয়া যায়। 
উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা যায় যে তিনি আমাদগকে বাঁলয়াছেন যে জগতের 
শ্রেষ্ঠ ব্যান্তগণের নামের তাঁলকায় ভারত শুধু একটি, বড়জোর দুইটি নাম 
দয়াছে। অবশ্য এখানে সে তাঁলকার অর্থ ইউরোপীয় তালিকা এবং ইউরোপাঁয় 
মন দ্বারা প্রস্তুত 'বিশব তালিকা, যে তাঁলকা ইউরোপের ইতিহাস এবং অবদান 
হইতে তাহার নিকটে অবাস্থত এবং পাঁরাচত মৃর্তিসকল "দয়া ঠাঁসিয়া ভার্ত 
করা হইয়াছে, এবং দূর প্রাচ্য হইতে আঁধকতর প্রবল প্রকৃতি বিশিষ্ট কতিপয় 
নাম মাত্র গ্রহণ করা হইয়াছে, সেই সমস্ত নাম শুধু নেওয়া হইয়াছে যাহাঁদিগকে 
উপেক্ষা করা অতি দুরূহ বাঁলয়া বোধ কাঁরয়াছে। মনে পড়ে এক বড় ফরাসী 
কবি সমস্ত জগতের সাহিত্যিকগণের তালিকা প্রস্তুত করিতে গিয়া ফরাসী 
সাহত্যিকগণের নামে তাঁলকাট মৃখারত করিয়া তুলিয়াছিলেন; সে তাঁলকায় 
ফরাসী নামের সংখ্যা সমস্ত ইউরোপের সকল দেশৈর নামের সমান অথবা 
তদপেক্ষা বেশী হইয়াছিল। যাঁদ কোন ভারতীয় ঠিক একই রকম মনোবৃত্তি 
লইয়া এই কম্ট কারতে বসে তবে সে ঠিক সেইরৃপ অফুরন্ত ভারতীয় নাম 
দয়া তাঁলকা পূর্ণ কাঁরয়া তুলিবে, তাহার মধ্যে ইউরোপ ও আমোঁরকা, আরব 
ও পারস্য, চন ও জাপান হইতে কেবল কয়েকজন মহৎ ব্যান্তর নাম ভারতীয় 
বৃহৎ দেহের পশ্চাতে ক্ষদ্র লাঞ্গুলের মত শুধু জ্বাড়য়া দিবে । পক্ষপাতদনষ্ট 
এই মননের এ সমস্ত ব্যায়াম কৌশলের কোন মূল্য নাই। মিঃ আর্চার ঘখন 
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কেবল তন চারিজন ভারতীয়কে তাঁহার তালিকায় গ্রহণ কাঁরয়াছেন এবং 
তাঁহাঁদগকেও 'দ্বতীয় শ্রেণীভুন্ত করিয়াছেন এমন কি তাঁহাদের অনুরূপ 
ইউরোপায় অমরগণের তুলনায় তাহাদিগকে ছোট করিয়া দেখাইয়াছেন এবং 
ভারতের অন্য সকল মহৎ বান্তর নাম বাদ 'দয়াছেন, তখন তিনি কোন্‌ মানদণ্ড 
দয়া মূল্য বিচার কাঁরয়াছেন তাহা খুজিয়া বাহর করা শন্ত। সতেজ এবং 
মনোরম জীবন ও প্রকৃতি লইয়া যানি কেবল মার রাজ্য স্থাপন করেন নাই 
কন্তু একটা জাতিকে গঠিত ও নিয়ান্দিত করিয়া তুিয়াছলেন সেই শিবাজি 
কিসে ক্রমওয়েল (0£010%/611) অপেক্ষা হশনতর ছিলেন, অথবা যাঁহার মহান 
আত্মা তাঁহার স্বল্পকালস্থায়শ মর্তজশীবনে বিজয় বীরের মত সমস্ত ভারতে 
বচরণ করিয়া সমগ্র ভারতবাসীর ধর্মজীবন পুনরগাঠত কাঁরয়াছল সেই 
শত্করের ব্যাতত্ব লুথার (10061) অপেক্ষা কিসে হীঁনতর ছিল? যাঁহারা 
ভারতে সাম্রাজ্য গঠন পদ্ধাতকে রূপায়িত করিয়া তুলিয়াছিলেন এবং নানা 
পাঁরবর্তনের_অনেক সময় ভীষণ ও বিপদজনক পরিবর্তনের মধ্য দিয়া বর্তমান 
সময় পর্য্ত যাহাদের বৃহৎ রাজ্য শাসন পদ্ধাত চলিয়া আসিতেছে সেই 
চন্দ্রগুপ্ত ও চাণক্যকে ইউরোপীয় ইতিহাসে, শাসনকর্তা এবং রাজনীতাঁবদ- 
গণের অপেক্ষা নিম্নতর পুরুষ কেন ধরা হইল? মিঃ আর্চার যাহার কথা 
তুলিয়া তুলনা কাঁরয়াছেন সেই এথেন্স-এ (48505) অল্প কয়েক বৎসরের 
মধ্যে যেরূপ বহন শ্রেষ্ঠ ব্যান্ত এবং শান্তর প্রকাশ হইয়াছিল ভারতের জীবনে 
তেমন কোন সময়ের লিখিত বিবরণ না থাকিতে পারে; নবজাগরণ (7617945- 
$9106)-এর যুগে ইটালির সহরগুলিতে যের্প কৌতৃহলোদ্দীপক ভাবে 
বহু শীল্তশালী মূর্তির সমাগম হইয়াছিল--অবশ্য তাহাদের মধ্যে অনেক ছিল 
যাহাদের সম্পর্কে সন্দেহ থাকিয়া গিয়াছে, অনেক ছিল যাহারা গিক্ষোভকারণী, 
এমন কি অনেক ছিল যাহারা অন্ধকারাচ্ছন্ন এবং ঘৃণ্য-ভারতে তাহার অনুরূপ 
কছু না থাকতে পারে, যাঁদও তাহার জীবনে এমন সময় গিয়াছে খন অন্য- 
ভাবের মহান ব্যান্তর মূর্তিরাজতে তাহা ভরপুর হইয়াছে । কিন্তু ভারতে 
অনেক রাজা বা শাসনকর্তা, রাজনীতিবিদ এবং শিল্পের উৎসাহদাতা 
জীল্ময়াছলেন যাঁহারা তাঁহাদের ভাবে পোৌঁরক্রেস (73610155) অথবা 
লোরেঞ্জো ডি মোৌডাঁসর (1.015129 ৭1 75901) মতই মহৎ ছিলেন; তাহার 
প্রাসদ্ধ কাবগণের ব্যান্তত্ব কালের কুহোলিকা ভেদ কারয়া অস্পন্টভাবে প্রকাশ 
হইতেছে, 'িন্তু তাহাতেই বুঝা যাইতেছে যে তাঁহাদের উচ্চতর সততায় 
এবং মানবতায় তাঁহারা ইস্কাইলাস (46507195) অথবা ইউীরপাইডিস 
(80111465) এর মতই মহান অথবা তাঁহাদের জীবনকথা ইতিহাস 
প্রাসদ্ধ ইটালির কাবদের মতই মানবীয় গুণসম্পন্ন এবং মনোরম ছিল। মিঃ 
আর্চারের জিদ অনুসারে এই একটি দেশকে সমগ্র ইউরোপের সাঁহত তুলনা 
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কারতে গেলে- তাঁহার জিদের প্রধান কারণ, ভারতবাসী নিজেরাও যখন তাহাদের 
দেশের আকারের, তাহার মধ্যে বহু উপজাতির (22০55) এবং ভারতের 
একত্ব বিধানের যে সমস্ত বাধা তাহারা এতাঁদন রোধ করিয়াছে তাহার কথা বলে, 
তখন সমস্ত ইউরোপের সঙ্গে তুলনা করে-ইহা হইতে পারে যে রাজনীতি 
এবং সামরিক ক্রিয়ার ক্ষেত্রে ইউরোপে শ্রেম্চ ব্যক্তিদের নামের সংখ্যা বেশন, কিন্তু 
ভারত যাহাতে প্রধান স্থান অধিকার কাঁরয়াছে, সেই আধ্যাত্বকতার ক্ষেত্রে 
আধ্যাত্মিক ব্যান্তত্বসম্পন্ন শ্রেন্ঠ লোকের যে অসাধারণ প্রাচুর্য এখানে দেখা 
দিয়াছল যাহার তুলনা পূঁথবীর অন্য কোথাও নাই -এ কথার উত্তর কি? 
আবার সন্টিশল ভারতীয় মন হইতে তাহার সাহত্য এবং নাটকসকলের যে 
সমস্ত সার্থক মার্ত জাত হইয়াছে মিঃ আর্চার গুদ্ধত্য সহকারে তাহাদের 
সম্বন্ধেও নিন্দাস্চক বাক্য ব্যবহার করিয়াছেন। এখানেও তাঁহাকে অনুসরণ 
করা অথবা তাঁহার 'বচারের মানদণ্ড স্বীকার করা কঠিন। অন্ততঃ প্রাচ্য মনের 
পক্ষে 'রাম ও রাবণের' চারন্র হোমার এবং সেক্সাপয়ারের সৃস্ট ব্যান্তগণের মত 
সতেজ, মহৎ ও সত্য, সীতা এবং দ্রৌপদী হেলেন (76120) অথবা ক্রিওপেদ্রা 
(01600) হইতে নিশ্চয়ই কম সজীব, দময়ন্তী এবং শকুন্তলা এবং 
অন্যান্য স্ব্ীচরিত্র এলসেস্‌ (41209565) এবং ডেসাডমোনা (1)65021710129) 
হইতে কম মহশয়সী কম মনোজ্ঞ বা কম জীবন্ত নহে । এখানে আম কোন 
শ্রেণ্ঠতার কথা বাঁলতেছি না, কিন্তু এই সমালোচক যে অতল বৈষম্য এবং 
হীনতার কথা বলেন তাহার কোন বাস্তব অস্তিত্ব নাই, তাহা শুধু তাহার 
কপনাতে বা তাহার দ্াম্টভঙ্গিতে বর্তমান আছে। 

এই সমস্ত তুলনার মূলে মনের যে পার্থক্যের ভাব রাহয়াছে তাহাই হয়ত 
একমান্র বস্তু যাহা আমাঁদগকে লক্ষ্য কাঁরতে হইবে, কেবল তাহারই তাৎপর্য 
অনুভব করিতে হইবে। বস্তুতঃ ভারতের জীবন, শান্ত অথবা কিয়া এবং 
প্রাতক্রিয়াশীল সংকল্পের মধ্যে কোন হঈনতা ছিল না, কিন্তু মানব প্রকৃতির 
সমতা, আদর্শ, চরিত্র এবং ব্যান্তত্বে যতটা পার্থক্য রাখতে দেয়, প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের মধ্যে তাহা রাহয়াছে; বাঁলতে পাঁর উভয়ে 'বাভন্ন এবং প্রায় বিপরীত 
দিকে জোর দিয়াছে। ভারতে ইচ্ছাশীন্ত এবং ব্যান্তত্বের অভাব নাই, কিন্তু 
শ্রেয়স্কর বলিয়। যোদকে তাহা প্রয়োগ করা হইয়াছে, যে আদর্শকে ভারত গভনর 
ভাবে শ্রদ্ধা কাঁরয়াছে তাহা অন্যাবধ। অহংগত যে ইচ্ছা জোরের বা সাহসের 
সাহত, আক্রমণশনীল ভাবে, এমন কি সময় সময় ভীষণ নির্বন্ধাতশয় সহকারে 
নিজেকে প্রাতিষ্তা কারতে চাহে, নিজের বষয়েই জেদ করে, সাধারণ ইউরোপীয় 
মন সেই ইচ্ছাকেই মূল্য দিতে অথবা অন্ততপক্ষে তাহাতে অধিকতর অনুরাগী 
হইতে উৎসক; ভারতীয় মন নোৌতিক দৃম্টিরই যে কেবল আঁধিকতর মূল্য 
দেয় তাহা নহে- সর্বত্রই তাহা দেখা যায়-কল্তু আত্ম সংযমশীল এমন কি 
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নিজেকে মাছয়া ফেলিতে উৎসুক ধার ব্যন্তিত্বের প্রতি সে আধকতর সজীব 
ভাবে অনুরাগ; কেননা তাহার কাছে অহংকে মিয়া ফেলা ব্যান্তত্বের বিলোপ 
সাধন করা নহে, তাহা খাঁট ব্যান্তর এবং তাহার মহত্বের মূল্য ও শান্ত বৃদ্ধি 
কাঁরয়া দেওয়া। মিঃ আর্চার অশোককে ম্লান এবং বোশিষ্ট্যশূন্য রূপে 
দেখিয়াছেন, কিন্তু ভারতীয় মনের নিকট তানি আত মাত্রায় সজীব ও "চিত্তা- 
কর্ষক; কিন্তু সার্লামেন (01911601926) অধবা ধরা যাউক কনন্ট্যানটাইনের 
(0591)5091701)6) সঙ্জো তুলনায় অশোককে কেন ম্লান বলা হইবে? 
বহু রন্তপাতের পর তিনি কালঙ্গ দেশ জয় কাঁরয়াছিলেন, পরে অনুতপ্ত 
হইয়াছিলেন এবং তাঁহার প্রকৃতি এর্প কার্য হইতে 'ফাঁরয়া দাঁড়াইয়াছল, 
মিঃ আর্চার অশোকের এই অনুতাপের কথা বাঁলবার জন্য তাঁহার কার্ধাবাঁল 
হইতে শুধু কলিঙ্গ বিজয়ের কথা উল্লেখ কাঁরয়াছেন; তাহা হইলে এই 
অনুতপ এবং সেরুপ পথে ফিরিয়া না যাওয়ার সংকজ্পই কি অশোকের 
হশনতার কারণ? কল্তু অশোকের এই ধরনের মনোবৃত্তির কথা, সার্লামেন 
নৃশংসভাবে হত্যা কারয়াছলেন, তানি অথবা "ুষ পোপ তাঁহাকে তৈল মর্দনের 
দ্বারা আভনান্দিত কারয়াঁছলেন, তাঁহারা 'কছুই বুঝিতে পারতেন না। 
কনস্ট্যানটাইন খন্ট ধর্মকে জয়ী কাঁরয়াছলেন কিন্তু তাঁহার প্রকীতি ও ব্যন্তিত্বে 
খৃষ্ট ধর্মের কিছুই ছিল না; অশোক বৌদ্ধধর্মকে শুধু রাজাসংহাসনে বসান 
নাই, কিন্তু পূর্ণ সফলতার সাঁহত না হইলেও তিনি বাদ্ধপ্রদর্শিত পথ 
অনুসরণ করিতে চেস্টা করিয়াছলেন। আর ভারতীয় মন, কনষ্ট্যানটাইন বা 
সারলমেন অপেক্ষা অশোকের সংকল্প মহত্তর ছিল শুধু ইহাই বোধ করে না, 
কিন্তু অশোকের ব্যান্তত্বকেও মহত্তর, আঁধকতর মনোহারন মনে করে। চাণক্য 
তাহার কাছে চিত্তাকর্ষক কিন্তু চৈতন্য অনেক বেশী মনোহর। 

যেমন বাস্তব জীবনে তেমাঁন সাহত্যেও তাঁহার একই মনোগাতি রহিয়াছে। 
আমাদের সমালোচকের এই ইউরোপীয় মন রাম এবং সীতার মধ্যে কোন মাধ্্য 
দেখে না, তাঁহারা তাঁহার কাছে নীরস এবং অবাস্তব, কেননা তাঁহারা বড় বেশী 
ধর্মপরায়ণ, বড় বেশ আদর্শ স্থানীয়, আতি বেশী শবন্র ও পাব; কিন্তু ধর্ম 
ভাবের সকল মনোবাত্তর কথা বাদ দলেও আমাদের ভারতীয় মনের কাছে 
তাঁহারা গভীর ভাবে সত্য এবং সে সত্য আমাদের সত্তার অন্তরতম তন্ভীকে 
স্পর্শ করে। একজন ইউরোপীয় পশ্ডিত মহাভারতের সমালোচনা কাঁরতে গিয়া 
এই বৃহৎ মহাকাব্যের মধ্যে একমাত্র বলবান এবং উগ্রপ্রকীতি বিশিষ্ট ভীমের 
চরন্রকে শুধু বাস্তব বলিয়া মনে করিয়াছেন; পক্ষান্তরে ভারতীয় মন 
অর্জুনের ধার প্রশান্ত বাঁরত্বে, য্াধন্ঠিরের মনোহর নোতিক প্রকীততে এবং 
খান নিজের জন্য কর্ম করেন না, ন্যায় ও ধর্মরাজ্য সংস্থাপনের জন্য শুধু 


২৩৪ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


সচেজ্ট সেই 'দিব্সারাথর মধ্যে মহত্তর চরিত্রের এবং অধিকতর মম্পর্শী 
মনোজ্তার সাক্ষাৎ পায়। যে সমস্ত চারত্র প্রচন্ড বা আত্মপ্রাতজ্ঠাপরায়ণ অথবা 
যাহারা কামনা বা আবেগের প্রবল ঝাঁটকাবর্তে চালিত হয়, তাহারাই ইউরোপের 
মহাকাব্য ও নাটকে প্রধান চিত্তাকর্ষক বস্তু হইয়া উঠে; ভারতে তেমন চারন্র 
গৌণ চারত্র রূপেই চান্রত হয় অথবা যদ কোথাও বৃহত্তর ভাবে বার্ণত হয় 
তাহা উচ্চতর ধরনের ব্যান্তর মহত্বকে বিপরীত ভাবের "চিত্রের সঙ্গে তুলনা করিয়া 
রামের চরিত্রের মহত্ব ফুটিয়াছে। জীবনের রসানুভূতির দিক দয়া দখলে এক 
ধরনের মনন বৌঁচত্র্য দেখিয়া মুস্ধ হয় অন্য ধরনের মনন প্রাদঈপ্ত ব্যান্তত্বকে 
শ্রদ্ধা করে। অথবা ভারতাঁয় মন এ বিষয়ে যে ভেদ দেখিয়াছে সেই ভাবে বলিতে 
গেলে, এক মনন আধকতর রাজাঁসক ভাবে অভানাবিষ্ট হয়, অন্য মনন সাক 
সংকল্প এবং প্রকৃতিকে শ্রদ্ধা করে। 

এই পার্থক্য ভারতাঁয় জীবন ও তাহার সৃম্টির ক্ষেত্রে তাহার সৌন্দর্য 
বোধের উপর কোন হানতার আরোপ করে কিনা তাহা প্রত্যেককে নিজেই বিচার 
কাঁরয়া দেখিতে হইবে, কিন্তু একথা 'নশ্চিত যে ভারতীয় ধারণাই আঁধকতর 
[বকাঁশত এবং অধ্যাত্ম ভাবাপন্ন। ভারতীয় মন 'ব*বাস করে যে রাজাঁসক বা 
আঁধকতর বৈচিত্র্যময় অহংগত প্রকৃতি হইতে সাত্বক এবং সত্তার আলোকোজ্জবল 
ভূমিতে উঠিয়া গেলে ইচ্ছাশান্ত এবং ব্যক্তিত্বের খর্বতা ঘটে না বরং উপচিত হইয়া 
উঠে। মোটের উপর ইহাই কি সত্য নহে যে প্রশান্তি, আত্মজয়, এক উচ্চ 
সাম্ভাব কেবল শন্তি ও সংকল্পের আত্মপ্রতিষ্তা অথবা কামনা বাসনার 
প্রবলাবেগের তাড়না হইতে বৃহত্তর এবং আধিকতর-বাস্তব চরিন্রশান্তর চিহ্ন ? 
এ সমস্ত সদ্‌গুণের অধিকারণ যে ন্যুনতর শান্তর সাঁহত কার্য করিবে এমন কোন 
কথা নাই, বরং আরও উপয্ব্ত, স্থির এবং সমতা গুণযুস্ত ইচ্ছাশান্ত লইয়া কার্য 
কারতে সমর্থ । তপশ্চর্যা খাঁটি ভাবে বাঁঝলে এবং যথাযথ ভাবে অভ্যাস 
করিলে যে মানুষের ইচ্ছাশক্তি মুছয়া যায় এ ধারণা ভূল; বরং ইহাতে ইচ্ছাশান্ত 
আরও বৃহত্তর ভাবে কেন্দ্রীভূত হয়। ইহাই হইল ভারতীয় ধারণা ও অভিজ্ঞতা 
এবং মহাকাব্সমূহে বর্ণিত বহু পৌরাণিক আখ্যায়কার তাৎপর্য; কিন্তু ইহার 
পশ্চাতে যে ভাব বা ধারণা আছে তাহা ভুল বুঝিয়া ইহাতে মিঃ আর্চার ভীষণ 
আপান্ত তুলিয়াছেন! বলা হইয়াছে কঠোর আত্মজয় বা তপশ্চর্যার ফলে-_ 
যখন তাহার অপব্যবহার হয় তখনও- প্রবল শান্তলাভ হয়। ভারতীয় মন 
বশ*বাস কাঁরয়াছে এবং আজও বিশ্বাস করে যে আঁধিকতর ভাবে বহির্মখ 
এবং গভনর ভাবে ক্রিয়াশীল ইচ্ছাশান্ত অপেক্ষা আত্মশক্তি বৃহত্তর বস্তু, তাহা 
ইচ্ছার এক অধিকতর শান্তশালশ কেন্দ্র হইতে কার্য করে এবং বৃহত্তর পারণাম 
আনয়ন করে। কিন্তু ইহা বলা হইবে যে ভারতবর্ধ নৈর্ব্যান্তকতার আঁধকওর 


ধর্ম ও আধ্যাত্কতা ২৩৫ 


মূল্য 'দয়াছে এবং তাহা নশ্চয়ই ব্যান্তত্বকে নিরুৎসাহত করে । সমাঁধ বা 
শাশবতের নীরবতার মধ্যে আত্মাবলয়ের নোতিবাচক আদর্শ যাহা এখানে মূল 
বিষয় নহে ছাড়া অন্য সকল ক্ষেত্রেও এ ধারণার মধ্যে ভুল আছে । যতই 
স্বাবরোধশ ভীন্ত বাঁলয়া মনে হউক না কেন, বাস্তব আভজ্ঞতায় দেখা যায় যে- 
জন নিজের সত্তা ও কর্মের পশ্চাতে অবাস্থিত নৈর্বযান্তক শাশ্বত এক বস্তুকে 
স্বীকার করে এবং তাহার সাঁহত এক হইতে চেস্টা করে সেই ব্যান্ত 'নশ্চিত 
ভাবে বৃহত্তম মহত ও শান্তর আঁধকারশ হয়। কেননা এই নৈর্বযন্তিকতা একটা 
শৃন্যতা নহে কিন্তু সত্তার পূর্ণতার এক সমুদ্রু। পূর্ণ মানব, সদ্ধ বা বুষ্ধ, 
সার্বজনীন হইয়া যান, মৈত্রী এবং একত্ববোধে সকল সন্তাকে আলিঙ্গন করেন, 
যেমন নিজের মধ্যে তেমনি অপরের মধ্যে নিজেকে দোঁখিতে পান এবং ইহা 
কাঁরতে য়া সেই সঙ্গে 'বিশবশান্তর অনন্ত বার্ষের গকছুটা নিজের মধ্যে 
টানয়া আনেন। ইহাই হইল ভারতশয় সংস্কীতির আস্তিবাচক আদর্শ । 
যাহারা এই “সৃক্ষ্ ও সুন্দর আভিজাত্যপূর্ণ” সংস্কৃতি হইতে জাত হইয়াছেন 
তাঁহাদের মধ্যে কয়েকজন ব্যন্তির শ্রেম্ঠতার সন্ধান দেখাইতে যখন এই বিরোধণ 
সমালোচক বাধ্য হইয়াছেন, তখন তান প্রকৃতপতক্ষ রাজাঁসক হইতে সাত্বকতার 
কোন কোন আধকতর বাঞ্চত ফলকে, সীমত অহংগত ব্যান্ত হইতে সার্বজনীন 
ভাবে 'বিভাবত পুরুষকে ভান্তর অর্থ; প্রদান কারয়াছেন। সাধারণ লোকের মত 
অর্থাৎ স্থূল প্রাকৃত অর্ধপক্ মানুষের মত হইবে না, ইহাই ছিল এই প্রাচীন 
সাধনার তাৎপর্য এবং সেই অর্থেই ইহাকে আভজাত্যপূর্ণ সভ্যতা বলা যাইতে 
পারে। কিন্তু ভারতের আত্মসংবমের উদ্দেশ্য ছিল সাধারণ বাহ্য স্থূল মহত্ব 
নহে আধ্যাত্মিক মহত্ব লাভ। এই আলোক লইয়া ভারতীয় জশবন, ব্যন্তত্ব, 
শিল্পকলা ও সাহিত্যকে বিচার কারতে হইবে এবং ভারতীয় সভ্যতাকে প্রকৃত 
রদ রন তর রাডিরত উহ 
বিচার কারতে হইবে। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


ঘণ্ঠ অধ্যায় 


ভারতীয় শিল্প 


অতশতে পাশ্চাত্যে ভারতীয় সভ্যতাব রসানুভূতি এবং সৌন্দর্য বোধের 
বরুদ্ধে সহানুভূঁতিশূন্য বা বরুদ্ধ ভাবের বহু সমালোচনা হইয়াছে, তাহাতে 
চিন্রাশল্প স্থাপত্য ভা্কর্য প্রভাত লালতকলার প্রাতি যথেম্ট ঘৃণা বা অত্যন্ত 
অবজ্ঞা প্রদর্শিত হইয়াছে । মিঃ আর্টার যে অবিবেকীর মত ভারতের মহান 
সাহত্যের সমগ্র ভাবে নিন্দা করিয়াছেন, পাশ্চাত্য সমালোচকগণের মধ্যেও 
[তান তাহার বিশেষ সমর্থন আঁধক পাইবেন না, অবশ্য তাঁহাদের মধ্যেও কিন্তু 
সোজাসুজিভাবে আক্রমণ ততটা নাই তথাপি বুঝবার ভুল যথেম্ট আছে; কিন্তু 
ভারতীয় ?শল্পের ক্ষেত্রে মিঃ আর্চারের আক্রমণ সর্বশেষ, এবং বহু বরোধী 
কণ্ঠের মধ্যে তাঁহার স্বরই সর্বাপেক্ষা উচ্চ ও কক্শ। যে কোন জাতির সংস্কৃতিতে 
এই সৌন্দর্য ও রসানৃভূতির 'দকের মূল্য খুব বেশ; এই দিকটাও নিজে 
দাঁব করে যে, সে-জাতির দর্শন ধর্ম ও কেন্দ্রুগত সাম্টক্ষম ভাবধারাগুলির 
সাঁহত প্রায় সমভাবে সক্ষম পরাক্ষা ও বিচার কাঁরয়া তাহার নিজেরও মূল্য 
অবধারত হউক; আর এই সমস্তই ভারতীয় জীবনের 'ভীত্ত হইয়া রাঁহয়াছে 
এবং তাহার শিল্প ও সাঁহত্যের আধকাংশের মধো ইহাদের সুন্দর ও সার্থক 
রূপের সচেতন ও সুস্পম্ট আভব্যান্ত হইয়াছে । সৌভাগ্যের বিষয় ভারতায় 
ভাস্কর্য এবং চিন্রবিদ্যা সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা দূর কারবার জন্য অনেক কছ- 
ইতিমধ্যেই করা হইয়াছে, এবং কবল তাহাতেই যাঁদ কাজ হইত, তবে আম 
মিঃ হ্যাভেল (95০11) অথবা ডাঃ কুমারস্বামীর রচনাবলনীর কথা বলিয়াই 
নিবৃত্ত হইতাম, অথবা প্রাচ্য শিল্পের প্রাতি পক্ষপাতিত্ব বা প্রাগানকূল মত 
যাহারা পোষণ করিয়াছেন বাঁলয়া আভিযুক্ত হইতে পারেন না এবং যাঁহারা ততটা 
পূর্ণরূপে না জানিলেও এবং ততটা গভীর ভাবে না বুঝলেও অনেকটা 
বুঁঝয়াছেন, তাঁহাদের সমালোচনার কথা উল্লেখ কাঁরয়াই ক্ষান্ত থাঁকতাম। 
কিন্তু ভারতীয় সংস্কাঁতর মূল প্রেরণা ও আঁভপ্রায়ের সম্যক পাঁরচয় পাইতে 
হইলো প্রধান প্রধান মৌলিক তত্বসকলের পৃঙ্খান্পুঞ্খ আলোচনা আরও 
বিস্তৃত ভাবে করা প্রয়োজন। আমি প্রধানতঃ ভারতের সেই নৃতন মনের 
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দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাহিতোছি, যাহা বিজাতীয় শিক্ষা দৃম্টিভঙ্গশী ও 
প্রভাবের দ্বারা দীর্ঘকাল বিপথে চলিবার পর ভারতের অতাঁত ও ভাঁবিষ্যতের 
সঠিক ও গভীর ভাবধারার ?দকে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছে, কিন্তু এ ক্ষেত্রে সে 
প্রত্যাবর্তন যের্প ব্যাপক, পূর্ণ বা আলোকোজ্জবল হওয়া উচিত আজও তাহা 
হইতে বহ দুরে রাহয়াছে। সুতরাং আমি প্রথমে ভূল বুঝবার কারণগাঁলর 
আলোচনার মধ্যে নিজেকে নিবদ্ধ রাখব এবং তথা হইতে ভারতের রস ও 
সোন্দর্যসৃম্টির খাঁট সংস্কাতিগত তাংপর্যের মধ্যে প্রাবম্ট হইব। 

মিঃ আর্চার সব কিছ সম্যকূরূপে সম্পন্ন কারবার কৌশলাট তাঁহার 
নিজস্বভাবে অনুসরণ কাঁরয়া এই বিষয়ের জন্য সম্পর্ণে একাঁট অধ্যায় 
লাখয়াছেন, অধ্যায়াটতে ব্যাপক ভাবে গালিবর্ষণের দীর্ঘ বন্যা প্রবাহত 
হইয়াছে । তাঁহার আকুমণকে গুরুত্বপূর্ণ সমালোচনা মনে কিয়া বিস্তীর্ণ ভাবে 
উত্তর দিতে গেলে বৃথা সময় নম্ট করা হইবে; ভারতাঁয় সংস্কৃতির সমর্থক এবং 
প্রশংসাকারীগণের তিনি যে উত্তর দিয়াছেন তাহাতে তাঁহার পল্লবগ্রাহিতা এবং 
আঁকণিংকরতা দেখিয়া "বাস্মত হইতে হয়; তাহার মধ্যে যে ষে কারণ 
দেখাইয়াছেন তাহা প্রধানত ক্ষুদ্র ক্ষীণ এবং গময়ে সময়ে অগপ্রাসাঙ্গক, তাহার 
আঁধকাংশ তীক্ষ; বাক্যবাণ এবং অর্থহীন দড় উীন্ততে পূর্ণ; বাকী অংশ 
দার্শানক তত্ব এবং আধ্যাত্বক অনুভূতির অর্থ ভুল বাঁঝয়া বা বাঁঝতে পূর্ণ 
রূপে অসমর্থ হইয়া যে ধারণা তিনি গাঁড়য়া তুলিয়াছিলেন-_ যাহা তাঁহার মধ্যে 
ধর্মবোধ এবং দার্শনক মনের একান্ত অভাব প্রকাশ করে- তাহার উপরেই 
1ভাত্ত করিয়া সব কিছ: বালয়াছেন। মিঃ আর্চার অবশ্য নিজে ঘান্তবাদণ, তানি 
দর্শন শাস্তকে ঘৃণা করেন, সৃতরাং এ সমস্ত ভ্রুটিবিচ্যাতির আঁধকারাীঁ হইবার 
উপযুক্ত; কিন্তু সে ক্ষেত্রে যাহার অর্থের মধ্যে তান প্রবেশ কাঁরতে অসমর্থ 
তাহা বিচার কাঁরতে চেষ্টা কারয়া অন্ধ ব্যন্তির বর্ণ বোচন্রের উপর বন্তৃতা 
দেওয়ার দৃশ্য দেখাইতে যান কেন? আম দু'একাঁট উদাহরণ 'দিব, তাহাতেই 
তাঁহার সমালোচনার প্রকীতি বুঝা যাইবে, যে সমস্ত কথা বলিতে তান বিশেষ 
চেস্টা পাইয়াছেন তাহাতে বিরুদ্ধবাদী সমালোচকের মনোবৃত্তির দিকে আলোক- 
পাত ছাড়া অন্য কোন বিশেষ মূল্য যে কেন দিতে চাহ না তাহারও যথেম্ট 
সমর্থন মালবে। 

আম প্রথমেই তাঁহার সমালোচনার অসঙগাঁতির এক বিস্ময়কর উদাহরণ 
দিতেছি । ভারতে পুরুষের আদর্শ মৃর্তিতে অন্যান্য লক্ষণের মধ্যে দুইটি 
বোশিষ্ট্যের উপর জোর দেওয়া হয়, _স্কম্ধদেশের প্রশস্ততা এবং কাঁটর ক্ষীণতা । 
কিন্তু কঁটর পাঁরাধর বিস্তারের এবং উদরের স্থ্লতার বিরুদ্ধে আপাত্ব-_ 
যেখানে উপযোগশ যেমন গণেশের বা যক্ষের মৃর্তিতে সেখানে ভারতেও সে 
অস্গের স্থূলতা দেখান হয়-শুধু ভারতীয় সৌন্দর্যবোধের নিজস্ব বোশিল্ট্য 


২৩৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


নয়; সৌোন্দর্যবোধের এতিহ্যে তাহার বিপরীত ভাবের উপর জোর এমন কি 
বেশ জোর দেওয়াও 'নশ্চিতই বুঝা যায়, যাঁদও কেহ কেহ মানবমার্তর আরও 
নিসর্গানষ্ঠ বা বাস্তব এবং সমৃদ্ধ অগ্কনই পছন্দ করেন। অবশ্য ভারতীয় 
কাব ও প্রামাঁণক শিল্পাচার্যগণ এই প্রসঙ্গে সিংহের উপমা দিয়াছেন, কিন্তু 
তাহার আলোচনা কাঁরতে "গিয়া যখন মিঃ আর্চার ইহাকে ভারতবাসীগণ অর্ধ- 
বর্বর অবস্থা হইতে কেবল মাত্র বাহির হইতেছে তাহার স্পন্ট প্রমাণ বলিয়া 
গম্ভীরভাবে উল্লেখ করেন, তখন আমাদের আর বিস্ময়ের সীমা থাকে না। 
তাঁহার মতে ইহা হইতে আত সংস্পম্ট ভাবে প্রম।ণত হয় যে, ভারতবাসীরা 
সবাভাবক অবস্থায় অরণ্যে বাস কাঁরত, এবং বন্য জন্তুর পূজা কাঁরত আর 
তথা হইতে তাহারা বারত্বপূর্ণ মনুষ্যত্বের আদর্শ গ্রহণ কাঁরয়াছে! আমি সাহস 
কারয়া বাঁলতে পাঁর তাঁমল কাব কাম্বান্‌ যেখানে সীতার চক্ষুর বর্ণ এবং 
গভীরতার সাহত সমুদ্রের তুলনা দিয়াছেন তাহা দৌখলে একই সমন্র বা বধান 
অনুসারে তেমনি হতবুদ্ধিকর নিপুণতার সহিত তান বালিতে পারিতেন যে, 
এই উপমা এ-জাতির আরও আদিম বর্বরতা এবং অচেতন প্রকীতির বর্বরোচিত 
পৃজার সুস্পষ্ট প্রমাণ দেয়; অথবা বাল্মশীক যেখানে তাঁহার কাব্যের নাঁয়কার 
বর্ণনা দিতে গিয়া তাঁহাকে 'মাঁদরেক্ষণা" বা মদ্যের ন্যায় চক্ষুর কথা বাঁলয়াছেন 
তাহাতে ভারতায় কাবরা পানদোষে চিরাভ্যস্ত ছিলেন এবং অর্ধমন্ততা হইতে 
তাঁহাদের কাব্যের প্রেরণা লাভ কারতেন, তাহার প্রমাণও তান পাইবেন। 
মিঃ আর্চার যে সমস্ত প্রবল কারণ দেখাইয়াছেন এট তাহার একাঁটিমান্র 
উদাহরণ। এট চরম মান্রায় পেশীছিলেও এবং ইহাতে তাঁহার বিশেষ যযান্তর 
অসঙ্গাঁতি, তাঁহার সমালোচনার ধারার আঁকশ্িংকরতা প্রকাশ হইয়া পাঁড়লেও, 
নমুূনার অনুরূপ বস্তু ষে তাঁহার ভান্ডারে আর নাই তাহা মনে করিলে ভুল 
করা হইবে। বাঞ্গলার চিন্রাশল্পীগণ সরু সরু হস্ত পদ আঁকতে ভালবাসেন 
বাঁলয়া একটি সাধারণ আপাঁত্ত আছে, তাহাই তাহাদের অঙ্কিত ছাবর বিপুল 
নন্দার কারণ বাঁলয়া যে সময় সময় উপাঁস্থত করা হইয়াছে, মিঃ আর্চারের এই 
সমালোচনা তাহারই সমপর্যায়ভুন্ত। সাধারণ লোকের ক্ষেত্রে এজাতীয় মৃঢ়তা 
ক্ষমার যোগ্য, কেননা বর্তমান সংস্কৃতির উচ্চ ব্যবস্থার ফলে শিল্প সম্বন্ধে 
জ্ঞানাল্োঁকত য্যান্তযুস্ত ধারণ। তাহার নিকট আশা করা যায় না- সৌন্দর্যানু- 
ভবের তাহার যে সহজাত শান্ত ছিল হাঁতপূর্বেই তাহাকে নিরাপদে হত্যা 
করিয়া সমাধিস্থ করা হইয়াছে। কিন্তু যান নিজেকে সমালোচক বলিয়া 
প্রকাশ্যে ঘোষণা কাঁরয়াছেন তানি যাঁদ এই প্রকার অর্থ দিবার জন্য গভীরতর 
প্রেরণা ও উদ্দেশ্যকে অস্বীকার কাঁরয়া তুচ্ছ খুঁটিনাটি লইয়াই থাকেন, তবে 
তাঁহার সম্বন্ধে আমরা 'কি বালব ? 

কিন্তু ?মঃ আর্চারের এই সমালোচনার মধ্যে আরও গভশর এবং গুরুতর 


ভারতীয় শিল্প ২৩৯ 


আপাত্রর কারণ আছে, কেননা তান শিল্পের মধ্যে স্থিত দশনের কথাও 
তালয়াছেন। ভারতীয় শিল্পসৃষ্ট পূর্ণরূপে এবং সাক্ষাংভাবে আধ্যাত্মকতা 
এবং বোধি চেতনার উপর প্রাতাষ্ঠত, পূর্ণ সচেতনভাবেই ইহা করা হইয়াছে, 
শিল্পের বিধানাবালতেও তাহা স্বীকৃত হইয়াছে । মিঃ হ্যাভেল (74511) 
এই মূল বৈশিষ্ট্যের উপর সঙ্গতভাবেই খুব জোর দিয়াছেন, এবং প্রসঙ্গক্রমে 
বলিয়াছেন যে বাদ্ধি অপেক্ষা সাক্ষাৎ অনুভূতির এই ধারা অনন্ত গুণে 
শ্রেষ্খঠতর; এরুপ ডীন্ত স্বভাবতই য্ন্তিবাদীর মনঃপনড়াদায়ক, যাঁদও প্রধান 
প্রধান পাশ্চাত্য মনীষীগণও একথা ক্রমশঃ বেশী কাঁরয়া এখন স্বীকার 
কারতেছেন। ইহা শুনিবামানত্র তাঁহার আঁতি ভোঁতা যৃদ্ধতরবার লইয়া 
মিঃ আর্চার এ উীন্তিকে খাঁণ্ডিত করিবার জন্য চেষ্টা আরম্ভ কাঁরয়াছেন। কিন্তু 
এই গুরুতর বিষয় লইয়া তিনি কি ভাবে আলোচনা কারয়াছেন? একভাবে 
দোঁখলে তান মূল বিষয় সমগ্ররূপে হারাইয়া বাঁসয়াছেন, যাহা বাঁলয়াছেন 
তাহ সাঁহত িল্পগত দর্শনের কোন সম্পর্ক নাই। মিঃ হ্যাভেল বুদ্ধের 
সুগভশর অন্তর্দষ্টর সাহত নিউটনের বৃহৎ অল্তদর্থীষ্টকে একসঙ্গে জযীড়য়া 
দিয়াছেন: মিঃ আর্চার সে উীন্ত সাগ্রহে আঁকড়িন। ধারয়াছেন। উভয়কে অনুরূপ 
বলায় আপাতত কারিয়াছেন, কেননা তান বলেন এই উভয়ের আঁবচ্কার জ্ঞানের 
দুইটি 'বাভন্ন বিভাব লইয়াএকাটি বৈজ্ঞানক ও জড়গত, অপরাঁট 
মনোময় অথবা টৈত্য, আধ্যাত্মিক বা দার্শানক। তানি তাঁহার আস্তাবল হইতে 
[বিরুদ্ধ যান্তর সেই পুরাতন ঘোড়াঁটকে বাহির করিয়া দৌড় করাইতে গিয়া 
বলিয়।ছেন যে নিউটনের অন্তর্দন্টি দীর্থ মানীসক চিন্তাধারার শুধু শেষ 
সোপান; কিন্তু এই জড়বাদী মনস্তত্বীবদ্‌ এবং দর্শন সমালোচকের মতে বুদ্ধ 
বা অন্যান্য ভারতীয় জ্ঞানীর অন্তদর্ণম্টর পশ্চাতে কোন প্রকার মানীসক চন্তা- 
ধারা অথবা সমর্থনযোগ্য কোন আভিজ্ঞতার 'ভীত্ত ছিল না। পক্ষান্তরে যাহারা 
এ বিষয় কিছু খবর রাখে তাহাদের সকলের জানা সরল তথ্য এই যে, বদ্ধ ও 
অন্যান) ভারতীয় দার্শীনকগণের 'সিদ্ধান্তগুলি (এখানে আম উপাঁনষদের 
অনপ্রেরণালব্ধ জ্তানের কথা বলিতোছ না, সে জ্ঞান খাঁটি আধ্যাত্মিক আভজ্ঞতা- 
জাত এবং বোঁধ ও পরা বিজ্ঞানের দ্বারা আলোকিত ছিল) গ্রহণের পূর্বে 
প্রাসঙ্গিক সমস্ত মনস্তাত্বক বিষয় অতি গভনররূপে পরাক্ষা ও আলোচনা 
করা হইয়াছিল, অবশ্য সে আলোচনার ধারা নিশ্চয়ই পাশ্চাত্য যুক্তিবাদীদের 
অনুরূপ ছিল না, তবু তাহা অন্য সকল চিন্তাধারা অপেক্ষা কম য্যান্তসঙ্গত 
নহে। এই জ্ঞানগর্ভ ৫) মন্তব্য দ্বারা তানি তাঁহার খণ্ডনকে দ়্ প্রা তিত্ঠিত 
কাঁরয়াছেন যে, এই সমস্ত অন্তর্দীম্ট, যাহাঁদগকে তানি উৎকট কল্পনা আখ্যা 
[দয়াছেন, পরস্পরের বিরোধ৯ সুতরাং মনে হয় যে অধ্যাত্ম দর্শনের বৃথা সক্ষম 
নপৃণতা দেখানো ছাড়া তাহাদের কোন প্রকার মূল্য নাই। তাঁহার এই মত 


২৪০ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভভাস্ত 


অনুসারে আমরা কি এই 1সদ্ধান্ত কারব যে ধৈর্যসহকারে বাহ্য ঘটনার 
আলোচনা, সতর্ক এবং কঠোরভাবে পরনক্ষার উপযোগী মানাঁসক যাান্তীবচার 
এবং পাশ্চাত্য বৈজ্ঞাঁনক 'সদ্ধান্তসকলের মধ্যে কোন সংঘর্ষ অথবা পরস্পর 
বিরোধ উপাস্থত হয় নাই? তাঁহার এই পদ্ধাত অনুসারে কেহ কল্পনাও 
কাঁরতে পারত না যে, যে বংশানুক্রম বিজ্ঞান (5015106 ০0£ 15161) 
পরস্পর বিরোধন “উৎকট কল্পনা” দ্বারা ছিন্ন ভিন্ন হইবে অথবা দেশ (51902) 
এবং দেশের উপর মাধ্যাকর্ষণের ফল সম্বন্ধে নিউটনের “উৎকট কল্পনা” "ঠক 
সেই বিষয়ে, বর্তমানে আইনস্টাইনের “উৎকট কল্পন।” দ্বারা বিপর্যস্ত হওয়ার 
সম্ভাবনা দেখা দিবে । অবশ্য ইহা একটা গৌণ ব্যাপার যে মিঃ আর্চার বুদ্ধের 
অন্তদ্ঘান্ট সম্বন্ধে ভূল করিয়া বাঁলয়াছেন 'তাঁন কোন কোন বৈদান্তিক 
অন্তর্দাঁষ্টকে প্রত্যাখ্যান কারতেন, কেননা বুদ্ধ গ্রহণ বা প্রত্যাখ্যান কিছুই 
করেন নাই, চরম কারণ সম্বন্ধে আলোচনা কারতে শুধু অস্বাঁকার কারয়াছেন। 
তাঁহার বোধিদ্ান্ট শুধু দুঃখের কারণ ও সর্ববস্তুর আনত্যতার এব; 
অহামকা বাসনা ও সংস্কারের নির্বাণ দ্বারা মন্তুলাভের বিষয়েই ানবদ্ধ ছিল, 
এবং তানি যতদূর পর্যন্ত গিয়াঁছলেন, নির্বাণের এই তাঁহার বোধদৃম্টি এবং 
বেদান্তের পরম একত্বের বোধদৃম্ট, আধ্যাত্মিক আভজ্ঞতার একই সত্য দর্শন 
কাঁরয়াঁছল, অবশ্য উভয়ের দৃণ্টকোণ 'বাভন্ন ছিল এবং মননের ক্ষেত্রে বাভন্ন 
ভাষায় তাহার বর্ণনা দেওয়া হইয়াছিল কিন্তু বোধিদৃম্টির বিষয়বস্তু উভয়ের 
একই । কঠোরভাবে ব্যবহারিক উদ্দেশ্য সাধনের দিক হইতে দেখয়াছিলেন 
বাঁলয়া বাঁক সবাক বুদ্ধের নিকট অপ্রাসাঙ্গক ছিল। এ সমস্ত আমাদের মূল 
বিষয় হইতে আমাদিগকে দূরে লইয়া যায়, কিন্তু আমাদের সমালোচকের 
বশৃজ্খলতা-ভরা এমন এক মন আছে যে তাহাকে অন,সরণ কারতে গেলে এই 
রুপ বিষয়াণ্তরে না ?গয়া গত্যন্তর নাই। 

এই পযন্তি মিঃ আর্চার বোধদাষ্টর সম্বন্ধে যাহা বালয়াছেন তাহার 
আলোচনা চাঁলল। তাহার আলোচনায়, শিল্পের প্রাথমিক তত্তনকলের মধ্যে 
তিনি যে ভাবে পর্যটন কারয়াছেন তাহার প্রকৃতি এইরূপ । বস্তুতঃ ইহা 
দেখাইয়া দেওয়া কি প্রকৃতই প্রযোজনীয় যে, মনের বা আত্মার শান্ত এক হইলেও 
তাহা 'বাঁভনন ক্ষেত্রে বিভিন্ন ভাবে ক্রিয়া করে? অথবা ইহাও কি বলা প্রয়োজন 
যে, এক প্রকার বোধদ্‌ম্ট লাভের জন্য মানুষকে প্রস্তুত কারতে মানাঁসক 
চন্তাধারাকে দীর্ঘকাল বাসয়া গঠিত ও শিক্ষিত কাঁরয়া লইতে হইতে পারে? 
কিন্তু তাহাতে ইহা প্রমাণ হয় না যে বোধিদ্বষ্ট মানাসক চিন্তাধারার শেষ 
7সাপান ধেমন হীন্দ্রয়ের ক্রিয়ার পরে যখন বিচার শান্ত দেখা দেয় তখন বলা 
চলে না যে বিচার শান্ত ইন্দ্রিয়ানুভূতিরই শেষ স্তর; বিচারশান্ত 
হীন্দ্িয়ানভীতকে আঁতন্রম কাঁরয়া যায় এবং আমাদিগকে সত্যের সক্ষমতর অন্য 


ভারতীয় শিল্প ২৪১ 


ক্ষেত্রে লইয়া যায়; বোধদৃন্টি বা বোধিজাত জ্ঞান তেমাঁনভাবে [বচারু শান্তকেও 
আতিক্রম করিয়া যায়, এবং সত্যের আরও জ্যোতির্ময় শান্তর মধ্যে আমাদগকে 
সাক্ষাংভাবে লইয়া যায়। কিন্তু ইহা স্পম্টর্পে বুঝা যায় যে বৈজ্ঞাঁনক বা 
দার্শীনক যেভাবে বোঁধদৃষ্টির ব্যবহার করেন, ?িশজ্পী এবং কাব ঠিক সেইভাবে 
কারতে পারেন না। লিওনার্ডো ডা ভার (1.607100 18 ৬1761) 
আশ্চর্য বৈজ্ঞানিক বোধিদৃম্টি এবং ললিতকলার ক্ষেত্রের সৃম্টিশশল বোঁধিদৃষ্টি 
একই শাস্ত হইতে াত্রারম্ভ কাঁরয়াছল, 'কন্তু পাঁরবেশ বা মনের গৌণ ক্রিয়ায় 
উভয়ের প্রকীত এবং বর্ণ ভিন্নরূপ ছিল। লাঁলতকলার ক্ষেত্রেও বিভিন্ন প্রকারের 
বোধিদৃন্ট আছে; সেকসৃপিয়ার যেভাবে জীবনকে দোঁখিয়াছেন তাহার প্রকাতি 
এবং উদ্দেশ্য, বালজাক (7391290) বা ইবসেন (19590) যেভাবে দৌখিয়াছেন 
তাহা হইতে ভিন্ন, কিন্তু তাঁহাদের ক্রিয়াধারার সেই মূল অংশ, যাহা ইহাকে 
বোধিদৃষ্টিতে পারণত করিয়াছে তাহা তাঁহাদের সকলের পক্ষে এক। শিজ্পের 
সৃম্টির জন্য সমান শীন্তশালীভাবে বুদ্ধের হউক অথবা বেদান্তের হউক যে 
কোন দৃম্টিভঙ্গণ হইতে কার্যারম্ভ করা যাইতে পারে, ফলে একজন হয়ত বুদ্ধের 
প্রশান্ত মূর্তি অপরে হয়ত শিবের আনন্দম: নটরাজ মার্ত অথবা তাঁহার 
মাঁহমান্বিত ধার স্থির মার্ত গাঁড়য়া তুলিতে পারে; তত্বীবদ্যাবদ্গণ য্যান্ত- 
বিচারে ইহাদের কাহারও প্রাধান্য দিতে পারেন, কিন্তু শিল্পের প্রয়োজনে 
শিল্পীর তাহাতে কিছুই যায় আসে না। এই সমস্ত প্রাথ্থামক ধারণা যে অগ্রাহ্য 
করে সে যে ভারতীয় শিল্পের সূক্ষন্ন এবং প্রবল সৃন্টিকে ভূল বুঝিবে তাহাতে 
আর আশ্চর্য কি? 

মিঃ আর্চারের আক্রমণের দুর্বলতা, তাঁহার শূন্যগর্ভ আস্ফালন এবং 
দৌরাত্ম্য, তাহার আলোচনায় সারমর্মের অগ্রাচুর্য যেন আমাদিগকে তেমন অন্ধ 
কাঁরয়া না দেয়, যাহাতে যে দৃষ্টি হইতে ভারতীয় শিল্পের প্রাতি তাঁহার 
এই বিদ্বেষ জাত হইয়াছে তাহার প্রকৃত প্রয়োজনীয়তা দেখিবার ও বুঝিবার 
অসামর্থ্য আসিয়া পড়ে । কেননা যে দৃষ্টিভঙ্গশ এবং বিদ্বেষ জাত হইয়াছে 
তাহার মূল ইহাদের অপেক্ষা গভনীরতর কিছুর মধ্যে রহিয়াছে, রাহয়াছে 
সংস্কৃতিগত সমগ্র শিক্ষার মধ্যে, স্বাভাবিক বা আঁজত স্বভাবে এবং জীবনের 
সম্বন্ধে মৌলক মানাঁসক ভাবের মধ্যে; বর্তমান সময়ের কিছ; পুর্ব পর্বত 
প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য মনের বিশেষতঃ ইউরোপায় এবং ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গশর 
মধ্যে যে সমদদ্রব্যবধান ছিল, এই মূলের জ্ঞানই তাহার বস্তার পাঁরমাপ কারিতে 
পারে- অবশ্য যাহা অমেয় তাহাকে যাঁদ পাঁরমাপ করা যায়। ভারতীয় শিল্পের 
উদ্দেশ্য বা প্রেরণা ও পদ্ধাত বুঝতে অসমর্থ হওয়া, তাস্থাকে ঘৃণা করা বা 
তাহা হইতে প্রাতহত হওয়া, এই সেদিন পর্যন্ত ইউরোপাঁয় মনের পক্ষে প্রায় 
সাধারণ ব্যাপার ছিল। এ বিষয়ে প্রচলিত প্রাথমিক সংস্কারে বা ধারণায় বদ্ধ 


২৪২ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


মাঝাঁর গোছের মানুষ এবং 'বাভন্ন প্রকার সংস্কৃতি বুঝিবার জন্য শিক্ষাপ্রাপ্ত 
সুযোগ্য সমালোচকের মধ্যে কোন বিশেষ ভেদ ছিল না। এই বিপুল ব্যবধানের 
বস্তার এত আঁধক ছিল যে, তখনকার দনে গাঠিত কোন সংস্কৃতির পক্ষে 
উভয়ের মধ্যে কোন সেতুবন্ধন অসম্ভব ছিল । ইউরোপীয় মনের কাছে ভারতীয় 
[শল্প বর্বরোচত, অপাঁরণত ও বিকৃত, মানবজাতির আদম অসভ্যতার কালে, 
তাহার অক্ষম শৈশবে যে অবস্থা 1ছল ভারতীয় শিজ্পের পুষ্টি ও পাঁরণাতি 
গাঁতরুদ্ধ হইয়া সেই অবস্থায় রাহয়া 'গয়াছে। বর্তমানে যাঁদ কোন পাঁরবর্তন 
হইয়া থাকে তবে তাহার কারণ আশ্চর্যর্পে হঠাৎ ইউরোপীয় সংস্কাতির দিক- 
চরুবাল ও দ্াম্টশান্ত এক্ষণে প্রসারত হইয়াছে, এমন কি যে দৃন্টিভঙ্গীতে সে 
সবাঁকছ্‌ দোখত ও দৃষ্ট বিষয়ের বিচার করিতে অভ্যস্ত ছিল অংশত তাহা 
পাঁরবাঁততি হইয়াছে । শিল্পের ববষয়ে পাশ্চাত্য মন, পরবতরঠমননধারা দ্বারা ছি: 
পারবাতত গ্রিক এবং রেনেসাঁস বা ইউরোপের নব জাগরণের যুগের এরীতহ্যের 
কারাগারে দীর্ঘকাল বন্দী ছল, সে কারাগার হইতে পলায়ন কারয়া সে মান্ন 
দুইটি পাশ্ববতাঁ কক্ষে প্রবেশ করিতে পারিত, তাহার একটি রোমাশ্টিক বা 
রমন্যাসী শিল্প (7২0179100 2৮ মানবাঁচত্তের সূকুমার ভাবসকল হইতে 
যাহার অনুপ্রেরণা আসে) অপরটি 'নসর্গীনন্তঠ শিল্প (115010 21 
বাস্তবের যথাযথ অনুকরণই যাহার কার্য) কিন্ত এ দুইটিও সেই একই 
অট্রালকার পাশ্বগৃহ মাত্র, কেননা তাহাদের ভীত্ত ছিল এক, এবং একই 
সাধারণ মোৌলক 'বাধ ব্যবস্থা তাহাদের বৈচিন্কে এক্যবদ্ধ করিয়া রাঁখত। 
প্রকীতির অনুকরণ করাই 1শল্পের প্রথম এবং সামাপ্রদ বিধান, এই প্রচলিত 
প্রথাসম্মত কুসংস্কার শিল্পের স্বাধীনতম সৃম্টিকেও 'নয়ন্তিত করিত এবং 
শিল্প সমালোচনার বাঁদ্ধ ও বিচারও এই বিধানের সাহত এক সরে গাঁথা 
ছিল। শিল্প সাম্টর পাশ্চাত্য বধানই একমান্র প্রামাণক আদর্শ বালয়া গৃহিত 
হইত এবং অন্য সব কিছুকে আদম কালোচিত এবং অরধীবকাঁশত অথবা 
অদ্ভূত ও উৎনট কল্পনার বস্তু মনে করা হইত, কৌতূহলের বস্তুরূপে তাহা 
কেবল মনোরম হইতে পারিত। কিন্তু তথায় প্রাণধানযোগ্য এক পাঁরবর্তন দেখা 
দিযাছে, যাঁদও প্রাচীন ধারণাগ্দি এখনও তাহাকে প্রধানরূপে নিয়ান্তিত 
কারতেছে। কারাগার ভাঁঙ্গয়া না পাঁড়লেও অন্ততঃ তাহাতে বিস্তৃত রম্ধ 
দেখা দিয়াছে; প্রাচীন বদ্ধমূল মনোভাবের উপর আরও নমনীয় দৃষ্টি এবং 
আরও গভীর কল্পনা আরোপিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে; ফলে, এবং এই 
পারবর্তনের আংঁশকভাবে সহায়কর প্রভাবে প্রাচ্যের অন্ততঃপক্ষে চীন ও 
জাপানের শিম্প কতকটা যথোচিতরূপে স্বীকৃত হইতেছে। 

কিন্ত এই পাঁরবর্তন এখনও এত আঁধক দূর অগ্রসর হয় নাই যাহাতে 
ভারতীয় শল্পের গভীরতম এবং বিশেষ বৌশিল্ট্যসৃচক প্রকৃতি ও প্রেরণা বুঝা 





ভারতীয় শিষ্প ২৪৩ 


যাইবে। মিঃ হ্যাভেল (চ78%511)-এর মত দষ্টি বা প্রচেষ্টা এখনও দুললভ। 
এখনও আধিকাংশ ক্ষেত্রে অত্যন্ত সহানুভূতিপূর্ণ সমালোচনাও [শ্পশাস্তানু- 
মোঁদত গঠনরীতির গুণগ্রহণ এবং কল্পনামূলক সেই সহানুভূতি পর্য্ত 
আসয়াই থামিয়া যায় যাহা শনধু বাহির হইতেই দোঁখতে ও বুঝতে চেষ্টা 
করে, অথবা আঁধকতর কৃতাঁবদ্য এবং নমনীয় বিচারশশল মননের পক্ষে যে নূতন 
বৃহত্তর দৃম্টিলাভ সম্ভব হইয়াছে তাহা দ্বারা কোন শিল্পের ব্যঞ্জনার যেটুকু 
তৎক্ষণাৎ ধরা যায় ততটুকু মাত্র ভিতরে প্রবেশ করে। কিন্তু পাশ্চাত্য মন যে 
ভারতীয় শিজ্পসৃন্টির মূল উৎস বা তাহার আধ্যাত্মক উৎপাত্তস্থান আবিচ্কার 
কারতে পারয়াছে, এমন কোন চিহ্ন দেখা যাইতেছে না। তাই ইউরোপ ও 
ভারতীয় দৃ্টিভঙ্গনর ব্যবধানের গভশরতা এবং তাহার কারণ নির্ণয় কারবার 
উপযোগিতা এখনও রাহয়াছে। ভারতীয় মনের জন্যই ইহান্ন [বিশেষ 
প্রয়োজননয়তা রহিয়াছে, কেননা বিরোধী দৃষ্টি দ্বারা প্রদীপ্ত গ.ণগ্রহণশান্তির 
বলে ইহা নিজেকে আধকতর ভালোভাবে বুঝিতে পারবে এবং বিশেষতঃ 
ভারতীয় [শিল্পের পক্ষে যাহাতে লাগিয়া থাকিতে হইবে এমন মৌলিক বস্তু 
ক তাহা জানা, এবং যাহা আকাস্মক অথবা পাঁরণাতর পথে একটা অবান্তর 
অবস্থা, সুতরাং নৃতন সম্টির পথে অগ্রসর হইবার সময় যাহা ত্যাগ করা 
যাইতে পারে, তাহা ধরা সম্ভব হইবে। ইহা যথার্থভাবে তাহাদেরই যোগ্য কার্য 
যাহারা নিজেরা একসঙ্গে সাঁষ্টশশল অন্তর্দৃন্টি, শিল্পশাস্তসম্মত গঠন ও 
বিচার-সামথয এবং দৃম্টিসমর্থ সমালোচনা শান্ত লাভ করিয়াছে! কিন্তু যাহার 
মধ্যে কিছু পাঁরমাণে ভারতীয় প্রকৃতি এবং অনুভূতি আছে সে অন্ততঃপক্ষে 
প্রধান ও মূলগত সেই ভাবের কিছু পরিচয় দিতে পারিবে যাহার জন্য ভারতয় 
চিত্র স্থাপত্য বা ভাস্কর্য তাহার কাছে 'চন্তাকর্ষক হইয়াছে । আঁম কেবল তাহাই 
চেস্টা করিব, কেননা শিল্পের সৌন্দর্য ও রসবোধের তাৎপর্যের ক্ষেত্রে তাহাই 
হইবে ভারতীয় সংস্কাতির সর্বোত্তম রক্ষণ ও সমর্থন। 

ষে প্রকৃতি, উদ্দেশ্য এবং মূল প্রেরণা হইতে কোন বিশেষ ধরণের শিল্প- 
সৃষ্টি আরম্ভ হয় তাহা সম্যকরৃূপে উপলাব্ধি না কধিয়া যদ সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ধরণের প্রকৃতি উদ্দেশ্য এবং প্রেরণার দিক হইতে শুধু তাহার বাহ্য বিস্তারের 
বিচার করা হয়, তবে যে সমালোচনার উদ্ভব হয় তাহা অসার এবং প্রাণশন্য 
বস্তুমাত্র হইয়া দাঁড়ায়। একবার যাঁদ আমরা মূল বস্তুকে বুঝিতে এবং তাহার 
প্রকাতি ও ধারার বোশিন্ট্ের মধ্যে প্রবেশ করিতে পার এবং অন্তরের সেই 
কেন্দ্র হইতে সে শিল্পের রূপ ও তাহার সম্পাদনের ব্যাখ্যা কারতে সমর্থ হই 
তাহা হইলে, অন্য দৃম্টিভঙ্গীর দিক হইতে তুলনাপরায়ণ মনের আলোক লইয়া 
ক ভাবে সে শিল্পকে দেখিতে হইবে তাহা বুঝিতে পারি। তুলনামূলক 
সমালোচনার প্রয়োজনীয়তা আছে, কিন্তু আমরা পূর্বে যাঁদ সে শিল্পের মৌলিক 


২৪৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভান্ত 


ভাব ব্যাঝতে পার কেবল তাহা হইলেই সে সমালোচনার কোন প্রকৃত মূল্য 
থাকিতে পারে। 'কন্তু সাঁহত্যের আধকতর বিস্তৃত এবং নমনীয় ক্ষেত্রে ইহা 
অপেক্ষাকৃত সহজ হইলেও, আমি মনে কার যে অন্য 'িল্পসকলের বেলায় 
যেখানে প্রকৃতিগত পার্থক্য গভীরতর, এইভাবে তুলনামূলক সমালোচনা করা 
অনেক বেশ দুরূহ; কেননা এ ক্ষেত্রে ভাবপ্রকাশের জন্য বাক্য ব্যবহার কাঁরতে 
পারা যায় না বালয়া ?শজ্পের 'বশিম্ট ভাব ও প্রকৃতিকে সাক্ষাংভাবে রেখায় ও 
রূপে আভিব্যান্তর প্রয়োজনে সে সান্টর উদ্দেশ্য ও সম্পাদনের চাপকে বশেষ- 
ভাবে তীব্র করিয়া তুলিতে এবং সেইজন্য এঁকান্তকভাবে আঁভানাবষ্ট হইতে 
হয়। প্রেরণার যে তীব্রতার বলে শিল্পের সৃন্টিকার্য চলে তাহাকে আরও 
স:স্পন্ট শান্তর সাঁহত বাহর কাঁরয়া আনতে হয়, এই শান্তর চাপে এবং 
সাক্ষাংভাবে প্রকাশের তাঁগদে তাহার মধ্যে অন্য প্রকাতির শল্পের সঙ্গে আপোষ 
কারয়া চাঁলবাপর অথবা অন্য ভাবের সাহত 'মালিত হইয়া তাহার আবেদনের 
বোৌচন্রয আঁনবার সম্ভাবনা অল্পই থাকে । ?শল্পের মধ্যে যে ভাব ফটাইয়া 
তুলিবার উদ্দেশ্য থাকে এবং সে জন্য যে রূপকে সৃ্টি করা হয় তাহা আত্মার 
মধ্যে অথবা কল্পনাশনল মনের গভনরে গিয়া আবেদন জানায়, 'কল্তু বাঁহস্তলে 
শুধু অজ্পস্থান ব্যাঁপয়া তাহার সংযোগ থাকে, আধকসংখ্যক 'বন্দুকে স্পর্শ 
করে না। কিন্তু কারণ যাহাই হউক ভিন্ন ধরণের মনের পক্ষে শিল্পের রসবোধ 
তত সহজ নহে। 

যেমন সাধারণ ইউরোপীয় মনের পক্ষে ভারতীয় 'চন্রাবদ্যা এবং ভাস্কর্যের 
প্রকৃতি বোঝা অতি দুরূহ, তাহার জের স্বাভাঁবক 'স্থাতিতে (১9196) 
অবাস্থত ভারতীয় মনের পক্ষেও প্রকৃতপক্ষে অর্থাৎ আধ্যাত্িকভাবে 
ইউরোপীয় শিল্পের রসবোধ প্রায় তেমানভাবে বা যথেষ্ট মাত্রায় দুবেধ্য। 
একাঁট ভারতীয় নারী অপরা গ্রীক এফ্লোডাইট*, এ উভয় মূর্তির তুলনামূলক 
এক সমালোচনা আম দৌখয়াছি, যাহাতে বাঁঝবার 'পই দূর্হতা চূড়ানত্রভাবেই 
ব্ন্ত হইয়াছে । সমালোচক সেখানে বাঁলতেছেন যে ভারতীয় মার্তাট প্রবল 
আধ্যাত্মিক ভাবে ভরপুর- এখানে ভান্ত, আনর্বচন"য় ভান্তি যেন মূর্ত ও জীবন্ত 
হইয়া উঠিয়াছে, এবং তাহা সত্য, প্রগাঢ় ভান্তর হীঙ্গত অথবা এমন কি বিচিত্র 
প্রকাশ যেন বাহ্য রূপের উপর ভর না কাঁরয়া বরং তাহা হইতে ফুটিয়া বাহর 
বা উচ্ছবাঁসত হইয়া পাঁড়তেছে-_কিন্তু গ্রীক মৃতশট কেবল পাঁরশোঁধত কামজ 
বা হীন্দ্রয়জ এক সুখই শুধু জাগাইয়া তুলিতে পারে। গ্রীক স্থাপত্যের আন্তর 
তাৎপর্যের মধ্যে কতকটা প্রবেশলাভ করিতে পারিয়াছি বালয়া আমি দেখিতোছি 
যে সমালোচক এখানে ভুল বিবরণ 'দয়াছেন। 'তাঁন ভারতীয় মার্তর প্রকৃত 


প্রেম ও সৌন্দর্যের দেবী । (অনুবাদক) 


ভারতীয় 'শল্প ২৪৫ 


তাৎপর্য দোঁখতে পাইয়াছেন, কিন্তু গ্রীক সৃম্টির খাঁট ভাব বা প্রকীতি হদয়ঙ্গম 
কারতে পারেন নাই: তঙ্জন্য সেই মুহূর্ত হইতে তাহার তুলনামূলক 
তাৎপর্যাবধারণের সকল মূল্য নম্ট হইয়া িয়াছে। গ্রীক মার্ততে দেহের 
উপর জোর দেওয়া হইয়াছে বটে, কিন্তু যাহা সৌন্দর্যের এক 'দব্যশীন্ত প্রকাশ 
কাঁরতে চায় সূভরাং যাহা কেবল মাত্র ইন্দ্রিয় রসবোধ ও সৃখ অপেক্ষা অনেক 
বড় একটা ?কছু জাগাইয়া তুলিতে পারে, কল্পনাময় দৃম্টিশক্তিসম্পন্ন তেমন 
এক অনপ্রেরণার ঠিকটই এ মৃর্তির মধ্য দিয়া এক আবেদন রহিয়াছে। শিল্পণ 
ইহা ঘদ পূর্ণতার সাহত কাঁরতে পাঁরয়া থাকেন, তবে তাঁহার উদ্দেশ্য [সিদ্ধ 
এবং তাঁহার সৃম্টি অত্যুতকৃষ্ট 1শল্পকার্য বাঁলয়া গণ্য হইবার যোগ্য হইয়াছে । 
ভারতায় ভাস্কর বাহ্য রূপের পশ্চাতে অবাস্থত কিছুর, বাহ্যকজ্পনা হইতে 
দূরে কিন্ত আত্মার আরও [ানকটস্থ কিছুর উপর জোর দেন এবং বাহা রূপকে 
তাহার অধীন ও অনুগত কারয়া তোলেন। যাঁদ তিনি কেবল আংশিকভাবে 
সফল হইয়া থাকেন অথবা তাঁহার সৃম্টতে শান্তর প্রকাশ থাকলেও যাঁদ 
সম্পাদনের ভ্রাট থাকে তবে তাঁহার সৃন্ট তত মহান হইবে না- যাঁদও তাঁহার 
উদ্দেশ্যের মধ্যে বৃহত্তর ভাব ও বোৌশিন্ট্য থণকতে পারে; কিন্তু যখন তিনি 
পূর্ণরূপে সফলকাম হন, তখন তাঁহার সাঁম্ট অত্যুৎকৃম্ট ?শজ্পকার্য বাঁলয়া 
গণা হইবে এবং যাঁদ আমাদের প্রধান দাঁব থাকে শিল্প হইতে আধ্লযাত্মক 
বা উচ্চতর বোধজাত অন্তর্দৃম্টর সাক্ষাৎ পাওয়া, তবে তাঁহার সৃম্টি আমাদের 
প্রকৃত বিবেকবৃদ্ধি অনুসারেই অধিকতরভাবে পছন্দ কারব। অবশ্য ইহাতে 
উভয় প্রকার শিল্পের প্রত্যেকের নিজস্ব তাৎপর্য উপলব্ধির কোন বাধা 
হইবে না। 

কন্তু আম জান অত্যুচ্চ প্রশংসাপ্রাপ্ত অন্য অনেক ইউরোপীয় শিজ্পের 
প্রীতি আমাব নিজের আধ্যাত্মবক সহানুভূতি ডীদ্রস্ত কারতে সমর্থ হই নাই। 
উদাহরণ স্বরূপ 'িনটোরেটোর €40001600) আত প্রশংসত কয়েকখানি 
ছাবর কথা উল্লেখ করিতে পারি,_তাঁহার জীবন্ত ব্যান্তর আলেখ্যগলির 
(1১010:215) কথা বাঁলতোঁছ না, কেননা তাহাদের মধ্যে আত্মার দেখা পাওয়া 
যায়, যাঁদও তাহা মানুষের সক্রিয় বা মানবস্বভাবগ্রস্ত আত্মা--কিল্তু অন্য 
কয়েকখাঁন ছবির কথা বাঁলতোছ যেমন, আদম ও ইভের ছবি, যাহাতে সেন্ট 
জর্জ ড্রাগনকে* হত্যা কারতেছেন সেই ছাঁব, অথবা ভেনিসের (৬1106) 
পৌর পাঁরষদের সম্মুখে 'িচারার্থ নীত ধিশৃখৃন্টের ছাঁব; আম জানি এই 
সমস্ত ছবির সম্ম্‌খে দাঁড়াইয়া তাহাদের মহত্ব বোধ করিতে আমি অসমর্থ 
হইয়াছ, আমার সত্তার মধ্যে কোথাও যেন সাড়া দিতে অক্ষম এক শূন্যতা দেখা 


* [018201--আশ্নিউদ্গীরণকারী পক্ষ ও পদযুস্ত পৌরাণিক সর্পের মূর্তি। 
(অনুবাদক) 


২৪৬ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাস্ত 


দিয়াছে; আম তাহাদের বর্ণবোচন্র্য ও পাঁরকল্পনার সমৃদ্ধি ও শান্ত দেখিতে 
পাইয়াছ,যে কঞ্পনাকে বাহিরে মূর্ত করা হইয়াছে তাহার সবলতা অথবা যেরূপ 
জোরে নাটকীয় ভাবে তাহা ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে তাহা বাঁঝয়াছি, কিন্তু 
বাহঃস্তরের 'নম্নাস্থত কোন তাৎপর্য অথবা আকারের মহত্তের উপযোগা কোন 
মহৎ ভাব দেখিবার চেণ্টায় কৃতকার্য হই নাই, হয়ত এখানে সেখানে তাহার গৌণ 
ভাবের আনুষাঁঙ্গক কোন হাঁঙ্গত বা ব্যঞ্জনা লক্ষ্য কাঁরয়াছ কিন্তু তাহা আমার 
পক্ষে যথেম্ট নয়। যখন এ সমস্ত ছবির রসবোধে আমার অসামর্থের কারণ 
বিশ্লেষণ কারবার চেস্টা কার, তখন আম প্রথমেই এমন কতকগুলি ধারণাকে 
দেখিতে পাই যাহা আম দোখতে এবং যে ভাবে দোঁখতে চাই তাহার বিরোধী । 
মাংসপেশীবহল এই আদম এবং ইভের হীন্দ্রিয়রাগসূচক এই সৌন্দর্য আমার 
মনে মানবজাতির আদ পিতা বা মাতার কথা স্মরণ করাইয়া দেয় নাই; ড্রাগনের 
এই ছবি আমার কাছে আঁশম্ট, অশৃভসংশী, হত হওয়ার মহা বিপদে পাঁতত 
এক পশু রূপে মাত্র দেখা দিয়াছে, সৃম্টিসমর্থ বিকটাকার মূ্তিমান সয়তান 
রূপে ফাাঁটয়া উঠে নাই, এই খষ্ট তাহার বিশাল দেহ এবং সদয় ও দার্শানক 
মুখশ্রী লইয়া আমার প্রায় বরান্তর কারণ হইয়াছে, অন্ততঃপক্ষে আম যে খস্টকে 
জান ইহা তাঁহার মৃর্তি নয়। মোটের উপর এ সমস্ত আলোচনা প্রসঙ্গক্রমে 
শুধু আসিয়া পাঁড়ল, বাস্তাঁবক ব্যাপার এই যে পূর্ব হইতেই যে ভাবের দৃষ্টি 
কল্পনা আবেগ ও তাৎপর্যের দাঁব লইয়া আম এ ছবিগুলির নিকট আঁসয়া- 
[ছলাম ইহারা তাহা দিতে পারে না। এ ক্ষেত্রে যাহা শ্রেম্ঠ সমালোচক ও 
শিল্পীগণের উচ্ছল প্রশংসা পাইয়াছে তাহার মধ্যে মহান কিছু নাই এমন 
বিশ্বাস করিবার মত আত্মীব*বাস না থাকাতে, মিঃ আর্চার কোন কোন ভারতাঁয় 
[শিল্প সম্বন্ধে যেমন সমালোচনা করিয়াছেন সমালোচনার সেই রূপ ধারা গ্রহণ 
কারয়া "এ সমস্ত চিত্রে কেবল বাহ্য রূপায়ণ সুন্দর বা চমৎকার হইয়াছে কিন্তু 
তাহাদের মধ্যে কোন কল্পনা নাই, বাহ্যভাবে যাহা দেখা যায় তাহার পশ্চাতে 
তদাতিরিন্ত ছু নাই' এরূপ কথা বাঁলতে গিয়া আম থাঁময়া গিয়াছ। ইহা 
বুঝিতে পার এ ক্ষেত্রে বাস্তব সত্য এই যে আম যে জাতীয় কল্পনা ইহাদের 
মধ্যে দোখিতে চাই, তাহা তথায় নাই; যাঁদও আমার সংস্কীতিলব্ঘ মন ইহার 
এই ব্যাখ্যা দেয় এবং যাঁদও বুদ্ধির দ্বারা ইহাদের মধ্যের আরও কিছু আম 
অনুভব করিতে পারি, তবুও তাহাতে আমার প্রকৃতিগত সত্ত্বা তুষ্ট হয় না; 
প্রাণ ও দেহের এই বিজয়, প্রাণের এই চাণ্চল্য ও শান্ত আমাকে উধের্য তোলে না 
বরং এক প্রকার পড়া দেয়; অবশ্য ইহা বালব যে আম যে গভনীরতর বস্তু 
দেখিতে চাই ইহাদের পশ্চাতে অন্ততঃপক্ষে তাহার কিছ যাঁদ থাকে, তবে এ 
সমস্ত থাঁকলেও অথবা হীন্দ্রিয়ানূভূত এমন কি হীন্দ্রয়িপরবশ বিষয়সমূহের 
উপর অত্যন্ত জোর দিলেও--ভারতীয় ?শল্পে তেমন উপাদানসকলের একান্ত 
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অভাব আছে তাহাও সত্য নহে আম আপাত্ত কার না; এখানে আম দোখতে 
পাইতেছি ষে আমার মন ইটালী দেশের একজন শ্রেষ্ঠ শিজ্পীর "চন্র হইতে 
মুখ ফরাইয়া তথাকথিত 'বর্বর' কোন ভারতীয় চিন্র বা ভাস্কর্যকে, ধীর 'স্থর 
অমেয় কোন বুদ্ধ, পিত্তলানারমত কোন শিব অথবা অস্টাদশভুজা অসুর 
নিধনরতা কোন দ:্গাকে দোঁখয়া তৃপ্ত হইতে চায়। কিন্তু এ ক্ষেত্রে ইটালয় 
শিল্পের রসবোধে আমার অক্ষমতার কারণ, সে স্াম্টতৈ যে ভাব ফ:টাইয়া 
তঁলবার ইচ্ছা বা চেস্টা নাই এবং বিশেষত্বদ্যোতক সে সৃষ্টিতে আমার যাহা 
আশা করা উচত নয় তেমন কিছু আম সেখানে খশাজয়াছ। আঁম যেমন মূল 
গ্রীকীশল্পের রসে সন্ত হইয়াছ, যাঁদ রেনেসাঁস বা নবজাগরণের যুগের 
মানাসক ভাব তেমাঁন গ্রহণ করিতে পারতাম তবে আমার আন্তর অনুভূতিতে 
নূতন কিছু ধারতে এবং উদারতর ও সর্বজনীন রসবোধ আঁধকতরভাবে 
ফ.টাইয়া তুলিতে পারতাম । 

মনস্তত্বের দিক হইতে এই ভ্রমাত্বক অর্থগ্রহণ অথবা বাঁঝবার শান্তর এই 
অভ।বের কথা আমি জোরে বাঁলতে চাই, কেননা ভারতের প্রধান প্রধান শিজ্প- 
সমূহের প্রাতি ইউরোপায় মনের যে স্বাভাবিক দৃম্টিভঙ্গ আছে তাহার ব্যাখ্যা 
ইহাতে পাই, আর ইহাতে ভারতীয় শিল্পের যথার্থ মূল্য বুঝতে পারা যায়। 
এই পাশ্চাত্য মন ভারতীয় শিল্পের মধো যাহা ইউরোপীয় শিল্পের সমজাতীয় 
তাহাই শুধু ধরে বা বোঝে এবং স্বভাব্তঃ এবং তাহাদের দিক হইতে ঠিক 
ন্যায়সঙ্গতভাবেই তাহা 'নিম্নশ্রেণীর মনে করে, কেননা পাশ্চাত্য শিজ্পে এই 
একই বস্তু, শান্তর আরও স্বাভাঁবক উৎস হইতে আরও সহজভাবে আরও 
পূর্ণরূপে গাঁড়য়া তোলা হয়। ইহা হইতে মিঃ আর্চার অপেক্ষা যাহারা আধক 
জানেন এবং বুঝেন 'এমন ইউরোপীয় সমালোচকেরা, যাহার মধ্যে মৌলিকতা 
ও সত্য একত্রে মলিত হইয়াছে সেই মহৎ ও প্রকৃত ভারতীয় ভাস্কর্য অপেক্ষা 
দোআঁশলা গান্ধার ভাস্ককে কেন এরূপ বিস্ময়াবহবল ভাবে পছন্দ করেন 
তাহার ব্যাখ্যা পাওয়া যাইবে-_এই গাম্ধার ভাস্কর্যের মধ্যে দুইটি বিসদৃশ 
প্রেরণার অতৃপ্তিকর এবং প্রায় শান্তহীন একটা মিশ্রণ রহিয়াছে, যে "মশ্রণ 
অন্ততঃ ততাঁদন বিসদৃশ থাঁকয়া যায় যতাঁদন সে দুই-এর কোন একাঁট অপরের 
মধ্যে একেবারে গাঁলয়া মিশিয়া না যায়। এই জাতায় সমালোচকেরা মহৎ ও 
গভীর ভাবব্যঞ্লক 1কল্তু তাঁহাদের ধারণার পক্ষে অজানা অন্য মৃর্ত ছাড়িয়া 
কোন কোন 'দিবতশয় এবং তৃতীয় শ্রেণীর সাঁম্টকে কেন প্রশংসা করেন তাহার 
কারণও ইহাতে পাওয়া যাইবে, কেননা ইহা ছাড়া এ প্রশংসার অন্য কোন কারণ 
খুজিয়া পাওয়া যায় না। আরও দোঁখতে পাই এ-জাতীয় মন ভারতীয় ও 
মধ্যযুশের আরব দেশের মুসলমানগণের মালিত সৃন্টিকে ([1100-521802030 
05201005) প্রশংসার চোখে দেখে_কিন্তু সে প্রশংসা কি সত্যই পূর্ণ ও 
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গভীরভাবে বুঝিয়া করা হয়? যাঁদও তাহা কোনমতেই পাশ্চাত্য শিল্পের 
সমজাতশয় নহে তথাপি কোন কোন বিষয়ে সৌন্দর্ষের পাশ্চাত্য ধারণার গাঁণ্ডর 
উপকণ্ঠে পেশীছিবার শন্তি তাহার আছে। এমন কি এরূপ মন তাজমহল 
দেখিয়া এত বেশী আভভূত হয় যে তাহা কোন ইটালীয় ভাস্করের কীর্তি 
বাঁলয়া বিশ্বাস কাঁরতে চেস্টা করে, যে ভাস্করের প্রাতিভা নঃসন্দেহ আত 
[বস্ময়কর, আর যে এই একমাত্র মহাকণীর্ত স্থাপনের সময়ে অলৌকিক উপায়ে 
নিজেকে ভারতীয় করিয়া তুঁলিয়াছল--কেননা ভারতবর্ঘ অলোকিক 
ঘটনাবালরই দেশ- এবং হয়ত সেই চেষ্টায় প্রাণত্যাগ কারয়াঁছল, কেননা 
প্রশংসা কারবার মত আর কোন কণীর্ত সে রাখিয়া যায় নাই। আবার এ মন 
অন্ততঃপক্ষে 'মঃ আর্চারের মধ্য "দয়া ভাহার মানবীয় ভাবের জন্য জাভার 
[শলপকে প্রশংসা করে এমন কি তাহা হইতে সিদ্ধান্ত করে যে সে শিল্প 
ভারতীয় নহে। তাহার প্রকাশের রশীতি-বোৌচন্র্ের পশ্চাতে ভারতীয় শিল্পের 
সাহত জাভার শল্পের মৌলিক যে একত্ব আছে এ ধরণের মন তাহা দেখিতে 
পায় না, কেননা ভারতীয় ?শজ্পের মূল ভাব ও অন্তরের অর্থ বুঝিবার মত 
দাঁত্টশীন্ত তাহার নাই, তাই জাভার শিল্পের মধ্যে সে ভারতীয় রূপ ও মূল 
অর্থের সাঙ্কোতিক িহসকল শুধু দেখে, সূতরাং তাহা সে বাঁঝতে পারে 
না এবং পছন্দ করে না; এইরৃপ হান্তধারা অবলম্বন কাঁরয়া একজন ঠিকই 
বলিতে পারে গীতা যখন দেবনাগরশ অক্ষরে লেখা হয় তখন তাহা বর্বরোচিত 
অর্থশূন্য কিম্ভূতাকমাকার এক বস্তু, অথচ তাহাই যখন আধ্যানক কোন প্রকার 
হস্তাক্ষরে 'লাঁখত হয় তৎক্ষণাৎ তাহা অভারতাঁয় হইয়া দাঁড়ায়, কেননা তাহা যে 
মানবীয় বুদ্ধগম্য হইয়া উঠল! 

কিন্তু সাধারণতঃ এই মনের সম্মুখে প্রাচীন কালের হিন্দু বৌদ্ধ বা 
বেদান্তের ভাবাঁবশেষের আভব্যঞ্ক কোন 'শল্প উপাস্থত হইলে ইহা হয় 
শূন্যতা অথবা এক ক্লুদ্ধ অপাঁরজ্ঞেয়তার ভাব লইয়াই তাহা দেখে । সে মন 
যখন ইহার অর্থবোধ করিতে চায় তখন কোন অর্থ খুঁজিয়া পায় না, কেননা 
তাহার নিজের সে অভিজ্ঞতা নাই, এবং এ শিল্পের প্রকৃত তাৎপর্য কি, ইহা। 
কি প্রকাশ করিতেছে তাহা উপলাঁব্ধ করা দুরের কথা তদপযোগী কজ্পনাকে 
জাগাইয়া তোলাও তাহার পক্ষে আতি দুরূহ; অথবা তাহার স্বদেশে শিল্পের 
ক্ষেত্রে যাহা দেখিতে সে অভ্যস্ত এখানেও তাহাই দেখিতে চায়, কিন্তু তাহা 
দেখিতে না পাইয়া তাহার প্রতশীত জন্মে যে এই শিল্পের মধ্যে দোখবার মত 
কিছ; নাই, অথবা ইহার কোন মূল্য নাই। অথবা যাঁদ তাহার মধ্যে এমন কিছু 
থাকে যাহা সে বাঁঝতে পারিত তাহাও সে বুঝিতে অসমর্থ হইয়া পড়ে, কেননা 
তাহা ভারতীয় রূপে এবং ভারতীয় ধরণে আভব্যন্ত হইয়াছে । ইহার রূপ ও 
ধারার দিকে দাঁন্ট করিয়া দেখিতে পায় ইহা তাহার অপাঁরচিত, তাহার নিজ 
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দেশের শিল্পের অনুশাসনের বিরোধী, তাই সে মন বিদ্রোহী হয ও অবজ্ঞায় 
ভাঁরয়া উঠে, প্রাতিহত হইয়া পড়ে এবং তাহাকে সান্টিছাড়া বিকৃত বর্বরোচিত 
কুতীসং বা এমন-কছ--নয় বাঁলয়া মত প্রকাশ করে এবং গভীর 'বতৃষ্জা ও 
ঘৃণাভরে তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যায়; অথবা যাহা বিশ্লেষণ কারতে পারে 
না মহত্ব ও শান্তর তেমন কোন সৌন্দর্যের দ্বারা যাঁদ অভিভূত হইয়া পড়ে, 
তখনও তাহাকে সমদ্ধ বর্বরতা বাঁলয়া আখ্যা দেয়। অনুভবশান্তর এই 
শুন্যতার আলোকপ্রদ একাঁট উদাহরণ কি শুনতে চাও? ধ্যানী বুদ্ধের যে 
মূর্তিতে অপাঁরমেয় অনন্ত আধ্যাঁত্রক পরম প্রশান্তি ফাঁটয়াছে, প্রাচ্যের যে 
কোন সুসংস্কৃত মন যাহা দোখবামান্র অনুভব কাঁরতে এবং নিজ সম্তার গভনর 
হইতে তৎক্ষণাৎ সাড়া দতে পারে তাহা দোৌঁখয়া মিঃ আর্চার তাঁহার মধ্যে যে 
কোন ছু আছে তাহা অস্বীকার কাঁরয়াছেন, বাঁলয়াছেন তাহাতে শুধু 
নিমীলিত নেত্রপল্লব, এক অচল 'স্থাত এবং নজাঁব একখানি মুখ মাত্র রহিয়াছে 
_-আমার মনে হয় তিনি তাঁহার আবেগপারশন্য প্রশান্ত মুখ দেখিয়াই 
নিজ৭ এই শব্দ বাবহার কাঁরয়াছেন*। সান্তনা পাইবার জন্য তিনি এরুপ 
বদ্ধ মূর্তি অপেক্ষা গান্ধার শিল্পের পদ্ধ,ততে গঠিত বৃদ্ধ মৃর্তিতে যে 
গ্রীক ভাবের মহত ফ:টয়াছে তাহার অথবা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবন্ত মার্তির 
প্রশংসা কাঁরয়াছেন, বাঁলয়াছেন যে পেশোয়ার হইতে কামাকুরা পর্যন্ত যত বুদ্ধ 
মূর্ত আছে তাহাদের সকলের অপেক্ষা আধক আধ্যাত্রকতা রহিয়াছে 
রবীন্দ্রনাথের মৃতিতে; এরূপ তুলনা সম্পূর্ণ অনুপযোগী, ইহা তুলনার 
অপবাবহার, আমার বশ্বাস মহাকবি নিজেই ইহার প্রথম ও প্রধান প্রতিবাদকারী 
হইবেন। এখানে আমরা অনুভব শান্তির একান্ত অভাব দোঁখতে পাই, দেখিতে 
পাই তাঁহার মনের দ্বার রুদ্ধ, তাঁহার মনের জানালার কপাটও বন্ধ; এবং 
এখানেই ভারতাঁয় শিল্পের 'বাঁশল্ট প্রকৃতি ও প্রেরণা যাহা দিতে চায় তাহা 
গ্রহণ না করিয়া, তাহার 'নকট স্বভাবাঁসদ্ধ পাশ্চাত্য মন অন্য কছ; কেন দাঁব 
করে এবং সেই দাঁবর পর কেন যে অন্য ধরণের আধ্যাত্মক আভজ্ঞতা, অন্য 
জাতীয় সৃন্টিশল দৃষ্টির প্রসার ও কল্পনার শান্তি এবং আত্মপ্রকাশের ধারার 
মধ্যে প্রবেশ কাঁরতে চায় না তাহার কারণ বুঝিতে পাঁর। 


*মঃ আচ্ণার একাঁট টাকায় এই সমস্ত বৃদ্ধমৃর্তর এক অযৌন্তক সমর্থনের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন এবং তিনি যে তাহার কোন মূল্য দেন নাই তাহা ঠিকই কাঁরয়াছেন, 
সে সমর্থন হইল এই যে এ সমস্ত 'বিসৃন্টির মধ্যে কোন মহত্ব এবং আধ্যাত্মকতা নাই; 
তাহা শুধু শিজ্পীব ভান্ততেই আছে! যাঁদ কোন শিজ্পী তাঁহার সাঁষ্টতে তাঁহার নিজের 
মধ্যে যাহা আছে তাহার রূপ দিতে না পারেন বর্তমান ক্ষেত্রে যাহা রূপাঁয়ত হইয়াছে 
তাহা তো ভান্ত নহে--তবে তহা গর্ভন্রাবের মতই নিম্ফষল হইয়াছে। কিন্তু তিনি যাহা 
অনুভব করিয়াছেন তাহার স্ণৃষ্টতে যাঁদ তাহা প্রকাশ করিতে পারিয়া থাকেন তাহা হইলে 
বাঁলতে হইবে যে মন সে সৃষ্টি দেখে তাহার মধ্যেও তাহা অনুভব কারবার সামর্থ রাঁহয়াছে। 


২৫০ ভারতীয় সংস্কাতর 'ভাত্ত 


এই কথা একবার বাঁঝবার পর শিল্পসৃ্টর প্রকৃতি এবং পদ্ধাততে যে 
পার্থক্যের জন্য পরস্পরকে বাঁঝবার বাধা জাত হইয়াছে তাহার আলোচনা 
কাঁরতে চাই, কেননা তাহাতে এ ব্যাপারের বাস্তব দিকটা আমরা অবগত হইতে 
পাঁরব। সমস্ত মহৎ িল্পসাম্উই বোধিচেতনার 'ক্রয়া হইতে আরম্ভ হয়, 
বস্তুতঃ কোন মানাসক ধারণা বা সমৃদ্ধ কল্পনা হইতে নয়,-এ সমস্ত শুধু 
মনের ক্ষেত্রে বোধর ক্রিয়ার অনুবাদ কিন্তু ইহা বোধচেতনার মধ্য দয়া 
জীবনের বা সত্তার কোন সত্যের সাক্ষাৎ প্রকাশ, সেই সত্যের কোন সার্থক রূপ, 
মাখুষী মনে সে সত্যের এক পাঁরণাতি। এ পর্যন্তি ইউরোপের এবং ভারতের 
মহৎ শম্পের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। তাহা হইলে এ উভয় শিল্পের মধ্যে 
ধে বিশাল ঝবধান তাহার আরম্ভ কোথা হইতে £ এ প্রশ্নের উত্তরে বলা যায় 
যে এই মূল উৎস ভিন্ন অন্য সব কিছুতেই ভেদ রাহয়াছে, বোধিদৃস্টির 1বষয়ে 
ও ক্ষেত্রে ভেদ আছে, সেই দ্ষ্ট বা হীঙ্গতকে ফুঢাইয়া তীলবার পদ্ধাততে ভেদ 
আছে, ফুটাইয়া তুলিবার ক্রিয়াতে বাহ্য রূপ ও গঠনরশীতর যে অংশ আছে 
তাহাতে ভেদ আছে, মানুষের মনের কাছে তাহা আভব্যন্ত কারবার সমগ্র পল্থায় 
ভেদ আছে, এমন কি আমাদের সত্তার যে কেন্দ্রে সে শিল্পের আবেদন পেপাঁছবে 
তাহাতেও ভেদ আছে । ইউরোপীয় শিল্পী প্রাণ ও প্রকীতর প্রতীয়মান বাহ্য 
রূপের কোন ব্যঞ্জনা বা হীঁঙ্গত হইতে তাহার প্রেরণা লাভ করে, অথবা তাহার 
নিজের আত্মার মধ্যের কোন কিছ হইতে যাঁদ তাহার সত্রপাত হয় তবে তাহা 
তাহার আশ্রয়স্থান রূপে কোন বাহ্যর্পের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ যুক্ত করে। সে 
তাহার বোধ ও তার প্রেরণাকে তাহার মনের স্বাভাবিক ক্ষেত্রে নামাইয়া আনে 
এবং তাহাকে মনোময় উপাদানে সাঁজ্জত করিবার জন্য ব্াদ্ধগত ধারণা ও 
কঞ্পনাকে জাগাইয়া তোলে, যাহার ফলে মুগ্ধ আবেশ িবচার ও সৌন্দর্য বোধের 
এক রূপে সেই বোধিভাবের এক অনুবাদ দেখা দেয়। তাহার পর তাহাকে 
ফ্‌টাইয়া তুলিবার জন্য সে জীবন ও প্রকীতির বর্ণীবচিনাময় “অনুকরণ” হইতে 
যাহার আরম্ভ সেই ভাষার মধ্য দয়া কার্য আরম্ভ কাঁরতে চক্ষু ও হস্তকে 
নিয়োগ করে, সাধারণ শিল্পীর হাতে অনেক সময় তাহা অনুকরণ মাত্রই থাকিয়া 
যায়, কিন্তু, প্রকৃত শিজ্প তাহা হইতে এক তাৎপর্য পাইতে চায় যাহা তাহাৰ 
বিসৃম্টিকে প্রকৃতপক্ষে আমাদের সত্তার বা বশ্বসত্তার মধ্যে বাহ্যতঃ নাই এমন 
কিছুর প্রতির্পে রূপান্তারত কারবে, আর এই কিছুই ছিল ধোঁধদম্ট প্রকৃত 
বস্তু। আর এইজন্য এ শিজ্পকে দোখবার ও বাঁঝবার জন্য বর্ণ, রেখা ও 
তাহাদের সন্িবেশ-প্রণালীর আর যাহা কিছু বাহ্য উপায়ের অংশ হইতে 
পারে তাহাদের মধ্য দিয়া তাহাদের মনোময় ব্যপ্তনায়_আবার তাহার মধ্য দিয়া 
সমস্ত ব্াপারের মূল সম্তায় বা আতআয় পেশীছতে হয়। এ শিল্পের আবেদন 
সাক্ষাংভাবে আমাদের অন্তরস্থ গভশরতম আআ! এবং চিৎপুরুষের চক্ষুর 


ভারতীয় শিল্প ২৫১ 


নিকটে নয় কিন্তু ইহার আবেদন আমাদের ইন্দ্রিয় প্রাণ আবেগ ব্াদ্ধঘ ও কল্পনার 
খেলাকে প্রবলভাবে জাগাইয়া তুলিয়া আমাদের বাঁহশ্চর আত্মার নকট পর্যন্ত 
পেশছাইয়া দেয়, আর আধ্যাত্মকতার সাক্ষাৎ ইহার মধ্যে তত বেশী বা তত 
অল্প পাঁরমাণে পাই, তাহা 'নজেকে বাহ্য প্রাকৃত মানুষের মধ্য দিয়া যতটা 
সঙ্গাঁতাঁবাশম্ট করিতে এবং ানজেকে তাহার মধ্যে যতটা প্রকাশ কাঁরতে পারে। 
এ শিল্প প্রাণ 'ক্রয়া বাসনা আবেগ মনের ধারণ ও প্রকৃতিকে তাহাদের নিজের 
জন্য দোখতে এবং তাহাদের মধ্য দিয়া রসবোধের আনন্দলাভ কাঁরতে চায়, 
ইহারাই তাহার অননপ্রেরণাজাত শল্পসৃম্টির বিষয় ও ক্ষেত্র। ভারতীয় মন 
ইহাদের পশ্চাতে স্থিত আর যে কিছুকে জানে তাহার আভব্যান্ত এ 'শল্পে 
হয় না, যাঁদ কছু হয় তাহনও হয় অনেক আবরণের মধ্য "দয়া ক্ষীণ প্রকাশ 
মাত্ত। শিল্পের আরও মহত্তর মহত্ব ও উচ্চতম পূর্ণতার জন্য অনন্তের এবং 
তাহার দৈব ভাবসকলের সাক্ষাৎ এবং অনাবৃত আঁভব্যান্ত উদ্বুদ্ধ করিয়া তোলা 
হয় না বা তাহা প্রয়োজনীয় বালয়া মনে করাও হয় না) 

প্রাচীন ভারতের মহন্তম শিল্পের সিদ্ধান্ত অন্য ধরনের, আর কোন দেশের 
মহত্তম শিল্পসান্টই তথাকার বাক সকল লে 'র বৈশিঘ্ট্য বিধান করে, তাহাদের 
উপর নিজের কিছ: প্রভাব বিস্তার করে, নিজের ছু ছাপ আঁঙ্কত করিয়া 
দেয়। ভারতীয় শিল্পের উচ্চতম কার্য ছিল আভিবান্ত রূপের মধ্য দয়া জীবাআর 
দুম্টির সম্মুখে পরমাত্মার, অনন্তের, ভগবানের ছকে খাালয়া ধরা; আত্মাকে 
তাহার আঁভব্যান্তুর, অনন্তকে তাহার জীবন্ত সান্ত প্রতীকের, ভগবানকে তাহার 
সক্রিয় শান্তর মধ্য দয়া প্রকাশ করা, অথবা আত্মার বোধে বা অনুভূতিতে 
অথবা তাহার ভান্তিতে কিম্বা অন্ততঃপক্ষে তাহার আধ্যাত্মক বা ধম্ীয় রসানু- 
ভঁতির বা আবেগের মধ্যে দৈবী ভাবসমৃহকে ফুটাইয়া তোলা, আলোকোজ্জবল 
ভাবে তাহাদের ব্যাখ্যা বা কোন না কোন উপায়ে তাহাদের আভাস বা ইঙ্গিত 
দেওয়া। যখন দৈবাভাবাপন্ন এই শিল্প এই সমস্ত উচ্চশিখর হইতে আমাদের 
এ জগতের পশ্চাতে অবাঁস্থত মধ্যবতাঁ কোন জগতের ক্ষদ্রতর দেবতা বা 
অপদেবতাগণের ক্ষেত্রে নামিয়া আসে, তখনও তাহাদের মধ্যে উপরের কিছ 
শান্ত অথবা কোন আভাস বা হাঙ্গত বহন কাঁরয়া আনে। এবং যখন সে শিল্প 
জড়জগতে মানুষের জীবন এবং বাহ্য প্রাকীতিক বস্তুর ক্ষেতে অবতরণ 
করে, তখনও তাহার বৃহত্তর দর্শন, দৈবীভাবের ছাপ, অধ্যাত্মদাষ্ট পূর্ণরূপে 
হারাইয়া বসে না এবং আধকাংশ উৎকৃষ্ট শিল্পের মধ্যে সর্বদা অল্তর্দান্টিসম্পন্ন 
প্রাতরূপসকল যেন এক অগপ্রাকত আকাশমণ্ডলে ভাসিতে থাকে_অবশা 
অবসরকাল বিনোদনের বা হাস্যরস উদ্দীপনের অথবা স্পম্টভাবে প্রত্যক্ষগোচর 
কোন 'কছনর খেলা উজ্জব্পভাবে দেখাইবার ক্ষেত্রে ইহার ব্যতিক্রম দেখা যাইতে 
পারে। এখানে জীবনকে আত্মার অথবা অনন্ত বা জড়াতত কিছুর কোন 
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ব্ঞজনার মধ্যে দেখা হয়, অথবা অল্ততঃপক্ষে এই সমস্তের একটা স্পর্শ ও প্রভাব 
থাকে যাহা রূপ গাঁড়য়া তুলিতে সাহায্য করে। সকল ভারতীয় শল্প যে এই 
আদর্শকে কার্যে পরিণত করিতে পারিয়াছে তাহা নহে; তাহার মধ্যে নিঃসন্দেহ 
এমন অনেক শিজ্প আছে যাহা এ আদর্শে পেশছিতে পারে নাই, নিম্নে নামিয়া 
গয়াছে, ব্যর্থ এমন কি বিকৃত হইয়াছে; 'কল্তু ?শল্পসান্টর মধ্যেই যাহা 
অত্যুত্তম এবং বিশেষভাবে বৈশিষ্ট্যসচক তাহার দ্বারাই [শিল্পের ধারা বা ধরণ 
নিণ্ণতি হয় এবং তাহা দ্বারাই আমাঁদগকে সে শিল্পের বিচার করিতে হয়। 
বস্তৃতঃ তাহার আধ্যাত্মক উদ্দেশ্য ও ৩ত্তে ভারতীয় শিপ ভারতীয় সংস্কীতির 
অন্য অগ্গসকলের সঙ্গে একভূত। 

এই জন্য ভারতায় শিল্পীর শিজ্পপদ্ধাত হইল প্রথমে আত্মাতেই দেখা 
এবং তাহাই তাহার উপর ভারতীয় শিল্পের অনুশাসনেরও সাক্ষাৎ নিদেশ। 
যাহা তাহাকে প্রকাশ করিতে হইবে, প্রথমতঃ তাহার সত্য তাহার নিজের 
অধ্যাত্ম সত্তার মধ্যে দোখতে হইবে, তাহার রূপ তাহার বোঁধমানসে গঠিত ও 
প্রকাশিত করিয়া তুলিতে হইবে; তাহার আদর্শ, তাহার প্রামাঁণকতা, তাহার 
বিধান, তাহার শিক্ষক, তাহার পাঁরকজ্পনা বা প্রেরণার মূল উৎসের জন্য বাহ্য 
জীবন ও প্রকাতির 'দকে প্রথমেই দৃ্টিপাত কাঁরতে এবং তাহাদের মধ্যে অনু- 
সন্ধান কারতে সে বাধা নহে। যাহা সে ফ:টাইয়া তুলিতে চায় তাহা যখন এমন 
[ছু যাহা সম্পূর্ণ অন্তরের বস্তু তখন ইহা সে কেন কাঁরতে যাইবে? 
উদ্দীপনার জন্য বুদ্ধির, মনোময় কল্পনার অথবা বাহর হইতে আগত কোন 
আবেগ বা উত্তেজনার উপর তাহাকে নির্ভর করিতে হয় না, তাহার 'নিভভরতা 
আত্মার বা অন্তরপদ্রুষের কোন ধারণা প্রাতাবিম্ব অথবা আবেগের উপর, আর 
মনোময় প্রাতিরূপাবাল সে-উদ্দপনা তাহার নিকট পেশছাইয়া দিতে শুধু 
গৌণভাবে সাহায্য করে এবং তাহার রূপ ও বর্ণাবন্যাসের একটা অংশ শুধু 
দান করে। সে যাহা প্রকাশ করিতে চায় বাহাব্প বর্ণ রেখা ও পাঁরকল্পনা 
তাহার স্থল ও জড় উপায় মান্র, তাই এ সমস্ত ব্যবহার করিতে গিয়া সে 
প্রকৃতির অবিকল অনুকরণ কাঁরতে বাধ্য নয়, তাহার উদ্দেশ্য বাহ্যর্প ও অন্য 
সব কছুকে তাহার অন্তর্দৃন্টির মর্মার্থ-প্রকাশক কারয়া তোলা; সুতরাং 
বাহ্য প্রকৃতিতে যাহা দোঁখতে পাওয়া যায় না এমন কোন পাঁরবর্তন কোন ভাঁঙ্গ 
কোন বিশেষ ভাবের তুলিকাপাত অথবা প্রতীকের কোন বোঁচন্র্য দ্বারাই যঁদি 
শুধু তাহা করা যায় অথবা সুষ্ঠুরূপে করা যায়, তবে তাহা কারবার পূর্ণ 
সত্যের পারস্ফুরণ, অন্তরে যাহা দোঁখতেছে এবং বাঁহরে যাহা ফ.ুটাইয়া 
তুলিতেছে এ উভয়ের এক্যসাধন। রেখা বর্ণ ও এই জাতীয় অন্য সব ছু 
তাহার আঁভাঁনবেশের প্রথম বা প্রধান বিষয় নহে, সবশেষে দেখিবার বিষয় মানত, 
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কেননা যাহা তাহার মনে পুবেহি অধ্যাত্রূপ গ্রহণ কাঁরয়াছে এরুপ অনেক 
কিছুকে এ সমস্তের মধ্য দিয়া তাহাকে ফ:ুটাইয়া তুলিতে হইবে। উদাহরণ, 
বুদ্ধের মানুষী মুখ বা দেহকে অথবা তাহার জীবনের কোন এক বিশেষ আবেগ 
বা ঘটনাকে পুনরায় মূর্ত করিয়া তোলাই তাহার কাজ নহে কিন্তু বৃদ্ধমৃর্তর 
মধ্য দয়া তাহাকে নির্বণের পরিপূর্ণ প্রশান্তিকে ফটোইয়া তুলিভে হইবে, 
সেইজন্যে খটনাটি প্রাতাঁট বস্তু প্রাতিটি আনুষঙ্গিক বিষয়কে তাহার উদ্দেশ্য 
সাঁদ্ধর উপায় বা সহায় করিয়া তুলিতে হইবে । এমন কি ভারতায় শিল্পী যখন 
কোন বাঁশষ্ট মান্ষী-আবেগ বা ঘটনার ছাব আঁকতে বসে তখনও সাধারণত 
তাহাকে শুধু তাহাই আঁকলে চলে না, তাহা আত্মার মধ্যস্থ আর যাহাকে নিদেশি 
করে অথবা যাহা হইতে তাহার যাত্রারম্ভ হইয়াছে এমন অন্য কছুকেও আঁকিতে 
হয়, হয়ত বা সেই অন্য ছুকেই আধকতন্ন রূপে পাঁরস্ফৃট কাঁরয়া তুলতে 
হয়, অথবা ক্রিয়ার পশ্চাতে অবাঁস্থত কোন শীন্তকে তাহার পাঁরকম্পনার বাঁশঘ্ট 
প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিতে এবং তাহাকেও ফ:টাইয়া তুলিতে হয় এবং 
অনেক সময় প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাই প্রধান বস্তু হইয়া দাঁড়ায়। আবার যে চক্ষু 
শিল্পীর স্ট বস্তু দেখে তাহার মধ্য দিয়া তাহার আবেদন শুধু বাঁহশ্চর 
আত্মাকে উদ্বুদ্ধ করিলেই তাহার কার্যসাধন হইল না, আবেদন তাহার অন্তরের 
সত্তায় তাহার অন্তরাত্মায়ও পেশছা চাই । বেশ বলা যাইতে পারে যে ভারতাঁয় 
শিল্পসৃস্টির পূর্ণ তাৎপর্যের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইলে সকল শিল্পসৌন্দর্য 
আস্বাদনের জন্য প্রয়োজনীয় যে সাধারণ সহজাত রসচেতনা আছে কেবলমাত্র 
তাহার অনুশশলন কাঁরলে চাঁলবে না, তাহাকে আঁতনক্রম করিয়া যে আধ্যাত্মক 
অন্তর্দৃষ্টি বা সংস্কৃতি আছে তাহা লাভ করিতে হইবে; তাহা না হইলে আমরা 
[শিল্পের বাহ্য দিকটাই শুধু দেখিতে পাইব, বড়জোর বাহঃস্তলের ঠিক নিম্নে 
অবাস্থত অংশটা মাত্র আমাদের দৃষ্টিগোচর হইবে, গভনরতর প্রদেশে অবাঁস্থত 
রসঘন অংশ দোৌখতে পাইব না। মনে রাখিতে হইবে যে ইহা বোধিচেতনাজাত 
এক আধ্যাত্বক শিল্প এবং বোধিচেতনা ও আধ্যাঁত্মকতা দ্বারা অনুপ্রাণিত 
চক্ষু দিয়াই ইহা দেখিতে হয়। 

ইহাই ভারতীয় ?শল্পের বৌঁশষ্ট্য, যাহা অপর সকল শিল্প হইতে ইহাকে 
পৃথক কাঁরয়া রাখিয়াছে এবং এই বোঁশস্ট্যকে উপেক্ষা কারলে আমরা ভারতীয় 
[শিজপকে হয় একেবারেই বুঝিতে পারব না অথবা বহুল পাঁরমাণে ভুল বাঁঝব। 
ভারতের স্থাপত্য চিন্রবিদ্যা এবং ভাস্কর্য তাহাদের অনপ্রেরণায় ভারতের 
কেন্দ্রগত সারবস্তু দর্শন ধর্ম যোগ ও সংস্কৃতির সাহত যে কেবল অন্তরগ্গ- 
ভাবে একীভূত হইয়া আছে তাহা নহে, এ সমস্ত তাহাদেরই তাৎপর্ষের গভীর 
ও বিশেষ প্রকাশ । এ দেশের সাহিত্যের মধ্যে এমন অনেক কিছু আছে যাহার 
অনেকটা রসাম্বাদন এই সমস্ত বিষয়ের মধ্যে গভীরভাবে প্রবেশ না কাঁরয়াও 


২৫৪ ভারতনয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


চাঁলতে পারে, কিন্তু হিন্দু বা বৌদ্ধদের অন্যান্য শিল্পের অপেক্ষাকৃত অল্প 
অংশ অবাঁশন্ট থাকে যাহার সম্বন্ধে এ কথা বলা ঢচলে। এই সমস্ত শিল্প 
প্রধানতঃ ভারতের আধ্যাত্মকতা ও ধ্যান এবং ধমীঁয় অনুভূতি হইতে জাত 
রসসমৃদ্ধ দৈবীভাবাপন্ন ভাষায় 'লাঁখত। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


সপ্তম অধ্যায় 


ভারতীয় শিল্প 


স্থাপত্য, ভাস্কর্য এবং চিন্রবিদ্যা এই তিন প্রধান শিল্প চক্ষুর মধ্য দিয়া 
আত্মার কাছে রসের আবেদন জানায় বাঁলয়া এ সমস্তের মধ্যে রূপ এবং অরূপের 
(অথবা দৃশ্য এবং অদৃশ্যের) এক পরম মিলন ঘটে, যাহাতে এ দুইএর প্রত্যেকের 
উপরই অতান্ত জোর দেওয়া হয়, অথচ প্রত্যেকের পক্ষে অপরট আত 
প্রয়োজনীয় । এখানে রূপের পক্ষে নির্ব্ধাতিশয় সহকারে তাহার আয়তন ও 
অনুপাতের, রেখা ও বর্ণের সমর্থন ও সার্থক এ কেবল তখনই হয় যখন তাহারা 
অস্পর্শয ইন্দ্রিয়াতীত কিছুকে আভব্যন্ত করিয়া তুলিতে পারে; অন্তরাত্মাকেও 
চক্ষুর মধ্য দিয়া নিজের কাছে নিজেকে প্রকাশিত ও ব্যাখ্যাত কারবার জন্য জড়- 
দেহের যতটা সাহাষ্য নেওয়া সম্ভব তাহার সবটাই নিতে হয়, অথচ সে ইহাও 
চায় যে তাহার নিজের মহত্তর তাৎপর্য বা সার্থকতার পক্ষে সে-দেহ যতটা 
সম্ভব স্বচ্ছ আবরণ হইতে পারে তাহা হউক! প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যের শিল্প 
সাধারণভাবে প্রত্যেকের বৌশিল্ট্যের কথা, বাঁলতে গেলে যাহাতে অবশ্য সর্বদাই 
ব্যাতিক্রম থাকিয়া যাইবে--পরস্পরানুবিদ্ধ এই দুই শান্তর সমস্যার কথা সম্পূর্ণ 
বিভন্ন দৃষ্টিভঙ্গর্তে দেখয়াছে এবং 'বাভন্ন ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরয়াছে। 
প্রতীচা-মন রূপেই আকৃষ্ট এবং নিবদ্ধ হয়, রূপের কণ্ঠলগন হইয়া থাকতে 
চায়, তাহার মাধুর্য হইতে সরিয়া দাঁড়াইতে চায় না, তাহার নিজের সৌন্দর্যের 
জন্যই রূপকে সে ভালবাসে, তাহার আতি পরিদৃশ্যমান ভাষা (বা প্রকাশ) 
হইতে সাক্ষাংভাবে ভাবাবেগ, ভাবনা এবং রসের যে সমস্ত ইত্গিত বা আভাস 
ফুটিয়া উঠে তাহাতেই সে সন্তুষ্ট থাকে, তাহার বাহিরে যাইতে চায় না; সে 
আত্মাকে দেহের মধ্যে আবদ্ধ করে; প্রায় বলা যাইতে পারে যে এই মনের কাছে, 
রূপই আত্মা বা চদ্বস্তুর শ্রম্টা, তাহার আঁ্তত্বের জন্য এবং যাহা কিছু সে 
বলিতে বা করিতে চায় তাহার জন্য, তাহাকে রূপের উপরই 'ার্ভর করিতে হয়। 
এই বিষয়ে ভারতীয় দৃম্টিভঙ্গন এই মনোভাবের 'বিপরাত মেরপ্রান্তে অবাঁস্থত। 
ভারতীয় মনের কাছে আত্মার সৃম্টবস্তু হওয়া ছাড়া রূপের কোন আঁস্তত্বই 
নাই, রূপ তাহার সকল অর্থ সকল মূল্য চিদ্বস্তু হইতেই লাভ করে। এ মনের 


২৫৬ ভারতাঁয় সংস্কাতর 'ভাত্ত 


পক্ষে প্রত্যেক রেখা, অঙ্গবিন্যাস, বর্ণ, আকৃতি, ভঙ্গী, দেহগত প্রত্যেক আভাস 
--পাঁরমাণে যতই বহুল, যতই ঘন সান্নাবষ্ট, যতই সমৃদ্ধ হউক না কেন- প্রথম 
হইতে শেষ পর্যন্ত একটা হীঁঙ্গত, একটা চিহ্ন বা দ্যোতনা, অনেক সময় একটা 
প্রতীক মান্র, যাহার গ্রধান কাজ হইতেছে কোন আধ্যাত্মিক ভাবাবেগ, ধারণা বা 
প্রাতরূপের আশ্রয় হওয়া; আবার এই সকল আবেগ ধারণা ও প্রাতরূপ 
[নজোঁদগকে আতক্রম করিয়া যাহার সংজ্ঞা দেওয়া আরও কঠিন সেই চিদ্বস্তুর 
আরও গভাঁর ভাবে অনুভবযোগ্য সত্যে লইয়া যায়, আর সেই সত্যই সৌন্দর্য- 
রাঁসক চিত্তে এই মমস্ত গাঁতিবণত্ত জাগাইয়া তোলে এবং তাহাদের মধ্য দয়া 
গিয়া সার্থক আকার গ্রহণ করে। 

আমাদের মতে শল্পপ্রেরণা সম্বন্ধে অনুধ্যানপরায়ণ ও সৃজনশীল 
ভারতীয় মনের বৌশষ্ট্যসূচক এই বিশেষ দ্াম্টভঙ্গশর জন্য, তাহার সৃন্টি- 
শবচারের সময় শিল্পী যে সত্যকে প্রকাশ কারতেছে, বাহ্য ভাবকে আতিনক্রম কারয়া 
তৎক্ষণাৎ তাহার অন্তরলোকে, তাহার আন্তর প্রকৃতির মধ্যে প্রথমেই প্রবেশ 
করিয়া তথা হইতে সে শিল্পকে দেখিতে হইবে, বাহর হইতে নয়। আমার মনে 
হয় প্রথমে বাহ্য আকারের প্রাত অঙ্গ খ:টনাটি ভাবে দোঁখতে আরম্ভ ও তাহার 
পরে সকল অঙ্গের সমন্বয় কাঁরয়া দেখবার চেষ্টা কাঁরলে, বস্তুতঃ ভারতীয় 
[শল্পসৃন্টিকে সম্পূর্ণ ভূল পদ্ধাততে দেখা হইবে । মনে হয় পশ্চিমের প্রচালত 
সমালোচনা পদ্ধতি এই যে তাহা কোন লালতকলার 'আঁ্গক' বা সম্পাদন 
রীতিতে, তাহার রূপে, তাহার আকারের স্পন্ট বন্তব্যে অবাস্থত থাকিয়া, সে 
সমস্ত পুঙ্খানুপুজ্খরূপে পরাঁক্ষা কারয়া দেখা এবং তাহার পরে সে শিল্প 
যে সুন্দর বা হৃদয়গ্রাহী ভাবাবেগ এবং ধারণা জাগাইয়া তুলিতে চায়, তাহার 
কোন প্রকার মূল্যাবধারনের চেষ্টায় ব্যাপৃত হয়। এ ধরনের সমালোচন। 
সাধারণতঃ ষতদূর পেশছে তদপেক্ষা গভনীরতর প্রদেশে প্রবেশ কারতে সমর্থ হয়, 
শুধু আধকতর সংবেদনশীল ও তীক্ষ এবং গভঈীবে পবেশ করিতে অভ্যস্ত 
কাঁতিপয় মনই। কিন্তু ভারতীয় [শল্পকলাতে এই ধরনের সমালোচনা প্রয়োগ 
কারলে মনে হইবে যে, ভারত কোন বড় শিজ্প সাঁন্ট কারতে পারে নাই অথবা 
যাহা করিয়াছে তাহার সার্থকতা অতি সামান্য। ভারতীয় শিজ্পের রসবোধের 
মধ্যে প্রবেশেব একমাত্র খাঁটি পথ হইল, পূর্ণরূপে বোধি বা উপলাব্ধজাত ধারণা 
বা সংস্কার লইয়া অথবা ভারতীয় পাঁরভাষা যাহাকে ধ্যান বলে তাহার সাহায্যে 
সমগ্রতার উপর আভনাবষ্ট হইয়া আধ্যাত্মক অর্থ এবং পারবেশের মধ্যে 
একেবারে ঢ্যাকয়া পড়া, তাহার সাঁহত নিজদিগকে যত পূর্ণরূপে সম্ভব এক 
করিয়া তোলা; কেবল তাহা হইলেই বাকী সকলের উপযোগণ অর্থ এবং মূল্য 
পূর্ণ ও আত্মপ্রকাশক শান্তর সঙ্গে প্রকাশ পাইবে । কেননা এখানে চিদ্বস্তুই 
রুপকে ধারণ ও বহন করে, পক্ষান্তরে অধিকাংশ পাশ্চাত্য শিজ্পে রূপই 


ভারতীয় শিজ্প ২৫৭ 


চিদ্বস্তুকে যতটুকু পারে ধারণ ও বহন করে। এই সম্পর্কে এপ্পিকৃটেটাস 
(0810905)-এর সেই বিস্ময়কর উন্তি বারবার মনে পড়ে, যেখানে তান 
মানুষকে এক মৃতদেহ বহনকারী ক্ষুদ্র আত্মা বাঁলয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন। 
সাধারণ পাশ্চাত্য দৃম্টি আধকতর রূপে সজশীব জড়বস্তুর উপর নাস্ত, সেই 
জড়ময় জীবনের মধ্যে আত্মার যৎসামান্য পাঁরচয়মান্র পায়। কিন্তু ভারতীয় মন 
এবং ভারতীয় 'শল্পীর দৃষ্টির বিষয় এক 'মহান আত্মা এক অসীম চিদ্বস্তু 
যাহা তাহার সর্বব্যাপী আস্তত্বের মহাসমুদ্রমধ্যে নিজেরই এক সজীব আকার 
বার্প আমাদের নিকট বহন কাঁরয়া আনে, নিজের আনন্ত্যের সঙ্গে তুলনায় 
সে রূপ আঁত ক্ষুদ্র তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু তথাঁপ রূপের এই প্রতীকের 
মধ্যে এমন শান্ত অনুস্যত হইয়া আছে, যাহা অনন্তের আত্মপ্রকাশের কোন 
বিভাব বা বিভূতির আশ্রয়স্থল হইতে পারে। সুতরাং মূলকথা এই দাঁড়াইল 
যে এখানে যান্তীবচার এবং রসবোধ-বিভাঁবত কল্পনা দ্বারা অনন্প্রাণত 
চর্মচক্ষু দ্বারা মান্র দোখলে চলবে না, কিন্তু বাহ্যদৃম্টিকে পথ রৃপে ব্যবহার 
কাঁরয়া অন্তরের অধ্যাত্ম দৃঁষ্টকে খুলিয়া দিতে হইবে, আত্মার সাঁহত 
মর্মস্পশ যোগ স্থাপন কাঁরতে হইবে । যে জন শুধু রসবোধজাত ওৎস্‌ক্য 
অথবা বিচার ও ভাবনাশীল সমালোচনাপরায়ণ বাহর্মখী মন লইয়া প্রাচ্যের 
কোন মহান শিল্পবস্তুর নিকট উপাস্থত হয়, তাহার কাছে সে শিল্প নিজের 
গোপন রহস্য সহজে প্রকাশ করে না, অপাঁরাচত বৈদেশিক পরিবেশের মধ্যে 
ভ্রমণকারী পারমাজত ও স্বার্থজড়িত পর্যটকের পক্ষে, সে রহস্যের মধ্যে 
প্রবেশ করা যে আরও দুর্হ তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই; কিন্তু এই মহান্‌ 
শিল্পের রহস্য বুঝতে হইলে, যখন মানুষ দীর্ঘ এবং গভীর ধ্যানে নিমশন 
হইতে পারে, যখন জড়-জীবনের প্রচালত প্রথা বা লোকব্যবহারের ভার যথা- 
সম্ভব লঘু করিতে সমর্থ হয়, তেমন সময় একাকী, আত্মার নিঃসঙ্গতার মধ্যে 
অবাঁস্থত থাকিয়া তাহাকে দেখিতে হয়। এই জন্য এই বিষয়ে এক সক্ষন এবং 
স:কুমার বোধ দ্বারা পাঁরচাঁলত হইয়া জাপানীরা তাহাদের মান্দির এবং বূদ্ধ- 
মৃূর্তিসকল যতদূর পারিয়াছে, পর্বতশীর্ষে অথবা প্রকাতির সুদূর ও বিজন 
দশ্যাবলর মধ্যে স্থাঁপত করিয়াছে, এবং তাহাদের দৈনন্দিন জীবনযান্রার স্থূল 
পাঁরবেশের মধ্যে তাহার মহান [শিল্পবস্তুসকলের সঙ্গে একত্রে বাস বর্জন 
এমনভাবে রাঁখয়াছে যে জীবনের বাহ্য ঘটনাবলী হইতে আত্মা যখন 'বশ্রাম 
নিতে পারে, তখন আঁধকতর স্ন্দর ও প্রীঁতপদ মূহূর্তে অথবা পৃথক ভাবে 
তথায় তাহারা গমন কাঁরতে এবং তাহাদিগের 'দিকে দৃষ্টি সমাহত কাঁরিতে 
পারে, যাহাতে তাহাদের এ  ব্যঞ্জনা 'নার্ববাদে মনে বাঁসয়া যাইতে এবং তাহাদের 
গোপন রহস্যের সম্পদ অন্তরে সণ্টয় করিতে পারে। কিন্তু বর্তমান ইউরোপ 


২৫৮ ভারতীয় সংস্কীতর 'ভান্ত 


তাহার "চত্রপ্রদর্শনীগৃহ ঠাঁসিয়া ভরিয়াছে, তাহার দেওয়াল আতি ঘন সাম্নাবষ্ট 
ছবিতে সাঁ্জত কাঁরয়াছে, যাহার প্রচণ্ড আক্রমণ তাহাদের মধ্যে এই জাতীয় 
সক্ষমবোধ পূর্ণরূপে বিনম্ট কারয়া 1দয়াছে, যাঁদও হয়ত একথা বাঁলয়া আম 
ভুল কাঁরলাম, কেননা ইউরোপীয় "চন্রপ্রদর্শনীর ইহাই বোধহয় খাঁট উপায় ও 
পদ্ধাতি। কিন্তু জাপানী প্রথার একটা বিশেষ মূল্য আছে, কেননা তাহা প্রাচ্য 
শিল্পের আবেদনের প্রকৃতি সর্বোস্তমরূপে নিদেশি করে এবং শিল্পের মহান 
সৃন্টসকল দেখবার প্রকৃত উপায় এবং মনোভাব ?ক হওয়া উচিত তাহা 
বুঝাইয়া দেয়। 

ভারতীয় স্থাপত্য আমাদের নিকট এই ভাবের অন্তদর্শন এবং ইহার 
গভীরতম তাৎপর্যের সাঁহত চশ্ময়ভাবে বিভাঁবিত এই একাত্মবোধ বিশেষ ভাবে 
দাঁব করে, অন্যথায় তাহা আমাদের কাছে আত্মপ্রকাশ করিবে না। প্রাচীন 
ভারতের সাধারণ আবাসভৃঁমিরাজ, তাহার রাজপ্রাসাদ, জনসভাগৃহ এবং 
নাগারকগণের হর্মামালা, যাহাঁদগকে অনাধ্যাত্ক বা এাহক (56008181) 
আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে, তাহারা কালের আকৰ্ুমণে ধ্বংস হইয়া শিয়াছে। 
যাহা অবাঁশম্ট আছে তাহার আধিকাংশ বৃহৎ পর্বতশিখরে বা গৃহামধ্যে যে 
সমস্ত মান্দর ছল তাহার িয়দংশ; তাহা ছাড়া সমভঁমতে অবাঁষ্থত প্রাচীন 
সহরের কোন কোন মান্দরও আজ পর্যন্ত রক্ষা পাইয়াছে; আর বাঁক যাহা 
আছে তাহা পরবতারঁ সময়ের দেবালয় ও মান্দিরসমূহ যাহাদের কতকগ্ীল 
মন্দির-কোন্দ্রক সহরে (6001০ 010) এবং কতকগ্ীল শ্রীরঙ্গম বা 
রামেশবরম প্রভাতি তঁর্থস্থানে; আবার কোন কোনটি বা আছে মাদুরার মত 
একদা রাজকীয় নগরে অবাস্থত, যখন মাঁন্দিরই জীবনের কেন্দ্র ছিল সেই সময় 
তাহারা স্থাঁপত হইয়াছিল। সুতরাং এ শিল্পের যে ধ্বংসাবশেষ আজ আমরা 
পাই, তাহাতে পাঁবন্ন এবং দেবোদ্দেশ্যে উৎসগরঁকৃত শিল্পের পাঁবন্রতা ও 
উৎসর্গের দিকই বিশেষ রূপাঁয়ত করা হইয়াছে; এই সমস্ত পাবি 
দেবায়তনগুলি, ধর্ম ও আধ্যাত্বকতাপ্রধান এক সংস্কৃতির চিহ, স্থাপত্যাশল্পে 
সেই সংস্কৃতির আত্মপ্রকাশ। তাহাদের মধ্যে আধ্যাত্বকতার যে ব্যঞ্জনা, ধর্মের 
যে তাংপর্য আছে তাহা যাঁদ জানা না থাকে, তাহার প্রতীক ও রূপরেখা যে 
অর্থ 'নর্দেশ করে তাহা বাঁঝবার শন্তির যাঁদ অভাব থাকে, তবে শুধু যাস্তি- 
[বচার এবং প্রাকৃত ভাবের রসগ্রাহী মনকে লইয়া দৌখলে, এই শিল্পের খাঁটি 
এবং জ্ঞানোজ্জল মূল্যাবধারণে যে সমর্থ হইব এ আশা করা বৃথা । আবার ইহাও 
মনে রাখতে হইবে যে এখানে যে ধর্মভাব ব্যন্ত হইতেছে তাহা ইউরোপায় 
ধর্মবোধ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু; এমন কি মধ্যযুগে খজ্টধর্ম পূর্ব 
দেশজ হওয়া এবং তদ্দেশীয় ধর্মের সঙ্গে তাহার অনেক বিষয়ে মিল থাকা 
সর্তেও এ বিষয়ে বিশেষ কোন খাঁট সাহায্য করতে পারবে না বিশেষতঃ যে 


ভারতীয় 'শজ্প ২৫১ 


খুষ্টধর্মকে বর্তমানে যেভাবে দেখা হয় সেই ইউরোপীয় মনের দাম্টভঙ্গীতে 
যাঁদ দেখা হয়, সেই মনের দৃম্টিভঙ্গীতে, যে মন দূহাটি সঙ্কটকালের মধ্য "দিয়া 
চলিয়া আসিয়াছে, তাহার একাঁট রেনেসাঁস বা গ্রীক ও রোমান প্রভাবে ইউরোপের 
নব-জাগরণ, অপরাট অধুনাতন কালের এ্রীহকতা। ভারতণয় মান্দরের শল্প- 
সৌন্দর্য দোখতে গিয়া পাশ্চাত্য দেশের স্মৃতি লইয়া আসলে, অথব৷ গ্রীসে 
অবস্থিত এথোঁন দেবীর মন্দির (7১10)60010) বা ইটালীর গজ বা গম্বুজ 
বা ঘণ্টামন্ডপ (1090110 01 (917120116) অথবা এমন কি মধ্যযুগে ফ্রান্সে 
গাঁথক রীতিতে গাঁঠত মহামান্দরসমূহের-_যাঁদও ইহাদের মধ্যে এমন কিছু 
ভারতীয় শিল্পের পক্ষে যাহা মারাত্মক বিদেশী এবং বিক্ষোভকারী এমন উপাদান 
বা আদর্শ আসিয়া উপস্থিত হইবে, এবং ভারতীয় শিল্পের মৌলিক ভাব 
ধারবার পক্ষে বিঘ্ন ঘটাইবে । কিন্ত প্রায় প্রত্যেক ইউরোপীয় মন অল্প বা বেশন 
পারমাণে হয় সচেতনভাবে নয় অবচেতনভাবে তাহাই করিয়া বসে-কিন্তু এখানে 
ইহা একটা ক্ষাতকর সংামশ্রণ, কেননা তাহাতে অমেয়কে যাহা দোঁখিতে 
পাইয়াছিল এমন এক 'দব্যদৃম্টজাত শিল্পকে কেবল সশীমত, পাঁরামিত বস্তু 
দেখতে অভ্যস্ত চক্ষুর পরাক্ষাধীন করা হইবে। 

ভারতের পাঁবন্র স্থাপত্যের ধারা, যে কোন সময়ের যে কোন ধরনের বা যে 
কোন দেবতাকে উৎসার্গত হউক না কেন, অনাঁদ অতাঁতের সুপ্রাচীন কিছুর 
সাহত আজও যোগরক্ষা কাঁরয়া চালয়াছে, ষে-কছুকে ভারত ব্যত'ত অপর 
সকল দেশ প্রীয় সম্পূর্ণরূপে হারাইয়া ফেলিয়াছে, তাহা অতাতের গৌরব 
ছিল; তবু সংস্কৃতির ধারা সম্মুখে সেই কিছুর দিকে অগ্রসর হইতেছে, আর 
তাহা ভাঁবষ্যতে আমাদের কাছে 'ফাঁরয়া আসবে, এমন ক এখনই 'ফাঁরয়া 
আসিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহাই হইবে ভাবষ্যতের পরম সম্পদ, যাঁদও 
যুক্তিবাদী মন একথা সহজে স্বীকার করিবে না। যে কোন দেবতার জন্য প্রস্তুত 
হউক না কেন, ভারতের কোন মান্দর তাহার অন্তরতম সত্যে পরম দেবতার 
জন্য স্থাপিত একটা বেদী, বিশ্বপুরুষের একাট বাসগৃহ, অনন্তের দিকে 
একটা আবেদন ও আস্পৃহা। তাহাকে বুঝিতে হইলে প্রথমেই সেই দিকে 
দৃঁন্টপাত কাঁরতে এবং সেই দাঁন্টর আলোক ও ধারণার সাহায্যে বাঝতে 
হইবে, অন্য সব কিছুকেও সেই দৃম্টির পাঁরবেশে ও সেই আলোকে দেখিতে 
হইবে, আর কেবল তাহা হইলেই প্রকৃতভাবে বুঝা সম্ভব হইবে । শিল্প-সৌন্দর্য- 
বিচারক কোন চক্ষু যতই সতর্ক এবং সংবেদনশীল, শি্পরাসক কোন মন 
যতই পূর্ণ এবং সূুক্ষমানূভূতিসম্পন্ন হউক না কেন, শিল্প সম্বন্ধে যাঁদ তাহা 
যান্তচাঁলত সৌন্দর্যের গ্রঁক ধারণায় আসন্ত থাকে, অথবা নিজেকে যাঁদ জড় বা 
বৃদ্ধিগত ব্যাখ্যার মধ্যে আবদ্ধ রাখে, এবং 'বশ্বচেতনার 'িছুটা সংস্পর্শে, 


২৬০ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


সাড়া দেওয়ার ফলে যে বৃহৎ বস্তু এখানে সৃন্ট হইয়াছে তাহার দিকে যাঁদ 
নিজেকে খালয়া ধরিতে না পারে, তবে তাহা এ শিল্পকে তেমন সত্য বা পূর্ণ- 
ভাবে বুঝিতে পারিবে না। চিন্ময় আত্মা বিশবপুরূষ অনন্ত-_এই সমস্ত বক্তু 
যুক্তিবিচারের মধ্যে ধরা পড়ে না, তাহারা যুক্তিবিচারের উধর্বলোকে নিত্য 
বর্তমান, কিন্তু বুদ্ধির কাছে এ সমস্ত শব্দ মান, কেবল আমাদের অন্তরতম 
আত্মার বোধ বা দব্যানুভূতির আলোকে তাহারা আমাদের নিকট দর্শনীয় ও 
বোধগম্য হইতে পারে। যে শিল্প এই সমস্ত প্রারথথামক ও মৌলিক ধারণা লইয়া 
মধ্যাস্থত, সাড়া দিতে সমর্থ বোধ-চেতনা ও 'দিব্যোপলাব্ধ-শান্তর €িছুটার 
মধ্য দয়া তাহার যাহা দেওয়ার আছে সেই সমস্ত বক্তু, তান্তাদের সংস্পর্শ 
তাহাদের সান্নধ্য আমাদিগকে দিতে পারে, তাহাদের আত্মপ্রকাশ আমাদের 
কাছে বোধগম্য করিতে পারে । ইহা পাইবার জন্যই এ শিল্পের কাছে আসিতে 
হইবে, ইহার নিকট সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের অন্য কোন আকাঙ্খিত বস্তুপ্রাপ্তি- 
জনিত পরিতৃপ্তির অথবা অন্য কোন ভিন্ন ভাবের কজ্পনা এবং আরও সাঁমিত 
বাহ্য তাৎপর্যের দাঁব কারলে চলিবে না। 

ভারতীয় স্থাপত্য এবং তাহার তাংপর্যের ইহাই প্রথম সত্য, এ সত্যকে 
বিশেষ জোর দিয়াই বলিতে হইবে, এ স্থাপত্য সম্বন্ধে অনেকগূলি সাধারণ 
ভুল ধারণা এবং আপাত্তর উত্তর ইহা হইতে তৎক্ষণাৎ পাওয়া যাইবে। সকল 
[শিল্পের আশ্রয়স্থল কোন প্রকারের একটা একত্ববোধ, তাহার মধ্যস্থিত সকল 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকল খংটিনাটি-অল্প এবং বিরলভাবে সান্নিবিষ্ট অথবা বহু 
ঘন সান্নাবস্ট এবং পাঁরপূর্ণ যাহাই হউক না কেন_সেই একত্বে লইয়া যাইবে 
এবং তাহার তাৎপর্য ফুটাইয়া তুলিতে সাহায্য কাঁরবে, অন্যথায় তাহা শিজ্প 
বাঁলয়া গণ্য হইতে পারে না। এখন আমাদের পশ্চমদেশীয় সমালোচককে আতি 
দৃঢ়তার সাহত বলিতে শুনি যে ভারতঁয় শিল্পের মধ্যে একত্ব নাই; কত 
স্বাভাবিকভাবে যে এ বোধ তাহার মধ্যে জাগিতে পারে তাহা যাঁদ না জানিতাম 
তবে আমরা একথা শ্ানিয়া স্তম্ভিত হইয়া যাইতাম; এ উন্তির অর্থ বিশ্লেষণ 
কারলে এই দাঁড়ায় যে, এ দেশে কোন মহৎ শিজ্প কখনও গাঁড়য়া উঠে নাই, 
শিল্প নামে যাহা পাঁরাচত তাহার মধ্যে আছে শুধু ঘন সাল্নাবম্ট এবং 
পরস্পরের সাঁহত সম্বন্ধশন্য সুকৌশলে বিন্যস্ত বিবরণ ও খসুটিনাঁটি। এমন 
কি অন্যাহসাবে যাহারা আমাদের প্রাত সহান্ভাতিসম্পন্ন তেমন বিচারকগণও 
বলেন ভারতীয় শিল্পে অলঙ্কার এবং খটনাটর আতিপ্রাচূর্য আছে, সেগ্াঁল 
নিজেরা যতই মনোহর এবং সমহ্ধ হউক না কেন, একত্ববোধের পক্ষে বাধা 
জন্মায়__ এখানে প্রত্যেক ফাঁক খাঁনজ মূল্যবান পদার্থে ভার্ত করা হইয়াছে, 
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একটা শান্ত ভাবের অভাব রাঁহয়াছে, শূন্য কোন স্থান নাই, চক্ষু যাহাতে 
বিশ্রাম বা স্বাস্ত পায় এমন কিছু নাই। মিঃ আর্চার তাহার প্রকীতাসিদ্ধঘভাবে 
আত উচু গলায় গলাবাজি কাঁরয়া এই বিরুদ্ধ সমালোচনা চরমভাবে প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন, আক্রমণের জন্য ঘনভাবে গুীলভরা বাক্যে সর্বদা এই এক প্রসঙ্গে 
পুনঃ পুনঃ ফিরিয়া আসিয়াছেন। তিনি অবশ্য স্বীকার কারয়াছেন যে, দাক্ষিণ 
ভারতের বৃহৎ মান্দরসমূহ বিশাল ও অত্যাশ্র্য সৃস্ট। প্রসঙ্গতঃ বলা যাইতে 
পারে যে তাহাদের উপযোঁগতা এবং প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য না রাঁখয়াই, 
স্থাপত্যে বিশালতা বা ভাস্কর্যে পুঞ্জশভূত বিপুলতার প্রাতি তাঁহার যেন একটা 
বদ্ধমূল আপাত্ত আছে, যাঁদও সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাহা তান সমর্থন করেন। 
কিন্তু তথাপি তান স্বীকার করেন যে, এই িল্পে এতটুকু আছে, আর তাহা 
আমাদের মনে একপ্রকার আতি বশালতার আসুরিক এক গভশর ভাবের 
উদ্দীপনা করে, কিন্তু একত্ব, স্বচ্ছতা এবং মহত্তের চিহুমান্র তাহাতে নাই। 
আমার 'বচারে তাহার এ সমস্ত উত্তির মধ্যে প্রচুর রূপে স্ববিরোধ রহিয়াছে, 
কেননা আমি বাঁঝ না কোন প্রকার একত্বপরিশন্য ক্ষুদ্র বা বৃহৎ স্থাপত্য কি 
কারয়া অত্যাশ্র্য হইতে পারে, আর তাঁহার বোধে এখানে একত্বের লেশ মান্র নাই; 
-অথবা কি করিয়া তাহা গভশর ভাবোদ্দীপক হইতে পারে যাঁদ তাহাতে কোন 
প্রকার শ্রেষ্ঠত্ব বা মহত্ত না থাকে_ না হয় ধাঁরয়াই লইলাম যে এ শিল্পের মহত্ব 
দিব্য নয়, দানবায়। তিনি আমাদিগকে বালয়াছেন যে এ স্থাপত্যে সব কিছুকে 
গুর্ভার, আত বাড়াবাঁড়, আতরিন্ত অলঙ্কারে প্রপশীড়ত করা হইয়াছে, তাহার 
প্রধান লক্ষণ এই যে তাহাতে শল্পে যাহাদের কোন অর্থ নাই এমন বিকৃত 
হাত পা বাঁকানো অর্ধমনুষ্যসকলের মার্ত ঝাঁকে ঝাঁকে আমদানী করা 
হইয়াছে, আর স্থাপত্যে এতদপেক্ষা অর্থহীন আর ছু হইতে পারে না। 
এখানে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে যে ক করিয়া তান জানিলেন যে 
এ সমস্ত অর্থশন্য, যখন 'তাঁন কার্যতঃ স্বীকার কারয়াছেন যে এ সমস্তের 
কোন অর্থ আছে কিনা তাহা জানবার চেষ্টা করেন নাই? তান তো তাঁহার 
স্বীকৃত অজ্ঞতা এবং বোধের অক্ষমতা হইতে জাত আত্মতৃপ্ত অহংকারের 
প্রাচুর্যবশতঃ ধাঁরয়া লইয়াছেন যে, তাহাদের কোন অর্থ নাই, তিনি সমস্ত 
কিছুকে রাক্ষস দৈত্য বা দানব নির্মিত বিকৃতদর্শন কাল্পনিক বাঁলয়া আঁভাহত 
কাঁরয়াছেন। এ সমস্ত 'কম্ভুতকিমাকার মৃর্তকে বর্বরতার হু বাঁলয়া ধারয়া 
লইয়াছেন। উত্তর ভারতের হর্মযরাঁজ তাঁহার নিকট এতটা অনাদর লাভ করে 
নাই, কিন্তু শেষপর্যন্ত পার্থক্য আত সামান্য, নাই বাঁললেই চলে। ?তাঁন মনে 
করেন সেখানেও সেইরূপ গুরুভার চাঁপিয়া রহয়াছে, লঘূতা এবং সৌন্দর্য 
ও সুষমার তেমনি অভাব রহিয়াছে, এমন কি খোঁদিত অলঙ্কারসমূহের আঁতি- 
প্রাচুর্য আরও বেশী; এ সমস্তও বর্বরোচিত স্ন্টি। তাঁহার এই সার্বভৌম 
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নিন্দার হাত হইতে কেবল ইন্ডো-সারাসেন* নামে পাঁরচিত মুসলমান স্থাপত্য 
নিস্তার পাইয়াছে। 

এখানে এই প্রা্থামক দম্টিশান্তহীনতা স্বাভাঁবক হইলেও সব দক 
দোঁখলে একথা বাঁলতে হয় যে ইহা একটু বিস্ময়জনক, কেননা এই সমস্ত 
আত কঠোর 'বিরুদ্ধবাদশী সমালোচকেরা যখন নিশ্চয়ই জানতেন যে একত্ব ছাড়া 
কোন শিল্পকলা, কোন কার্যকরী বিসৃম্টি সম্ভব হইতে পারে না, তখন 
তাঁহাদের পক্ষে একবারও একট. থাময়া নিজোদগকেই জিজ্ঞাসা করা ক উঁচত 
ছিল না যে, সব দক দয়া দৌখলে কোন একটা একত্ব-তত্তের সাক্ষাৎ এখানে 
মালতে পারে কনা, তাঁহাদের ক ভাঁবয়া দেখা কর্তব্য ছিল না যে, হয়ত 
যে বিদেশীয় ভাবধারা লইয়া ভুল দক হইতে শুধু দেখিয়াছে বাঁলয়া তাঁহারা 
সে একত্বের সন্ধান পায় নাই; তাই ফৌজদারী বিচারকের মত উদ্ধতভাবে রায় 
প্রকাশ কারবার পূর্বে আরও অনাসন্তভাবে তাঁহাদের সম্মুখে যাহা রাঁহয়াছে 
তাহার প্রাতি আরও গ্রহণশশীল মন লইয়া, কোন গোপন একত্বের তত্ব উীল্মাষত 
হইয়া উঠে কিনা তাহা দোঁখবার জন্য ধৈর্যসহকারে অপেক্ষা করা 'ক উচত 
ছিল নাঃ কিন্তু যাঁহারা তেমন উগ্র নহেন, আঁধকতর সহানুভূতিসম্পন্ন তেমন 
সমালোচককে একটা সহজ ও সাক্ষাৎ উত্তর দেওয়া চলে। ইহা অবশ্য সহজে 
স্বীকার করা যায় যে এই স্থাপত্যের মধ্যে যে একত্ব রাহয়াছে তাহা প্রথম 
দৃষ্টিতে দেখতে অসমর্থ হওয়া ইউরোপীয় দৃম্টিভঙ্গর পক্ষে সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক, কেননা পাশ্চাত্য ভাবধারা যে ভাবে যে অর্থে একত্ব দেখিতে চায়,_ 
উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা যায়, গ্রীক শিল্প পদ্ধাততে উপভূষা বা অলঙ্কার 
বা খঁটনাট বিবরণ বা ঘটনা খুব পাঁরামতভাবে ব্যবহার কাঁরয়া, অথবা 
গাঁথক শিল্পরীতিতে সব কিছুকে কোন একটি বিশেষ আধ্যাত্মবক অভীপ্সার 
ছাঁচে ঢাঁলয়া, একত্বকে ফ.টাইয়া তোলা হয়--ভারতীয় শিল্পে তাহা তেমনভাবে 
করা হয় না। যাঁদ চক্ষু শুধু শিল্পের রূপ তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ তাহার 
অলঙ্কার এবং অন্যান্য খধাঁটনাটিতে প্রথম হইতে শেষ পযন্ত বাস করে, তাহা 
হইলে তাহার মধ্যে প্রকৃতই যে বৃহত্তর একত্ব রাহিয়াছে তাহাতে কখনই 
পেশছিতে পারে না; কেননা চক্ষ্‌ এই সমস্ত দ্বারাই আঁবষ্ট হইয়া পড়ে এবং 
ইহাঁদগকে আঁতক্রম করিয়া যে একত্ব রাহয়াছে তাহা আঁবজ্কার করা তাহার 
পক্ষে দুরূহ হইয়া উঠে, এই সমস্ত বস্তু তাহাদের সমগ্রতাতেও সে-একত্বকে 
ততটা প্রকাশ কাঁরতে পারে না; বরং সেই একত্বই ইহার মধ্য হইতে যাহা কিছু 
বাহর হইয়া আসে তাহাঁদগকে পূর্ণ কাঁরয়া রাখে, এককে বহর মধ্যে প্রকাশ 
কাঁরয়া শর্ধ একত্বের একটানা ভাবকে যেন ম্যান্ত দেয়। এই শিল্প এক আঁদ 
একত্ব হইতেই যান্রারম্ভ করে__সংযোঁজত সমন্বিত বা সংগঠিত একত্ব হইতে 
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ভারতীয় শিল্প ২৬৩ 


নহে, এবং যখন গঠনকার্য শেষ হইয়া যায়, তখন সেই আদ একত্বের মধ্যেই 
তাহা ফিরিয়া যায়, অথবা বরং যেন নিজের আত্মা এবং স্বাভাবিক পাঁরবেশের 
মধ্যেই রহিয়াছে এরূপভাবে তাহার মধ্যে বাস করে। ভারতের পাঁবন্ন স্থাপত্য 
জগৎ পাঁরকল্পনার 'বশাল বিস্তারের মধ্যে তাহার আত্মপ্রকাশের বহনাবাঁচন্র 
বোশিস্ট্যের_ যাহাকে সংস্কৃত ভাষায় 'লক্ষণ' বলা হয়_মধ্য দিয়া আত্মার, বিশ্বের 
বা অনন্তের বৃহত্তম একত্বকে প্রকাশ করে তথাপি সে একত্ব তাহাদের সমগ্রতা 
হইতে বৃহত্তর এবং স্বতন্ত্র এবং মূলতঃ আনর্দেশ্য); বেশ বলা চলে যে এ 
স্থাপত্য অনন্তেরই এক মহাকাব্য বা খণ্ড গীতিকাব্য- কেননা ক্ষুদ্রাকারে গঠিত 
এমন স্থাপত্যও ইহার মধ্যে আছে যাহাকে গাীঁতকাব্য বলা যায়; ইহার বোশিষ্ট্য 
বা লক্ষণের মধ্যে একত্বের প্রথম পাঁরকল্পনার যে যাত্রাবন্দ,, ইহার কলাকৌশল 
এবং উপাদানের যে 'বিপুলতা, সার্থক অলঙ্কার, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও খনুটনাটর 
যে আতত্রাচুর্য এবং মূল একত্বে প্রত্যাবর্তনের দিকে ইহার যে গাঁত আছে, সে 
সমস্তকে এই কাব্যের প্রয়োজনীয় উপাদান ও পাঁরবেশ রূপে শুধু দোখিলেই 
তাহাদের অর্থ আমাদের নিকট বোধগম্য হইতে পারে। পাশ্চাত্য মননের 
কতকাংশের মধ্যে এই দৃন্টিভঙ্গী আসতেছে অথবা বরং 'ফাঁরয়া আসতেছে, 
-কেননা এক সময়ে ইউরোপের মধ্যে তাহার নিজস্ব ভাবে হইলেও এই মতের 
কিছুটা ছিল,ইহারা ছাড়া অন্যান্য ইউরোপবাসীর পক্ষে এইভাবের [শিজ্পের 
যাহা আস্তত্বের পূর্ণ রূপ দিতে চায়, কোন খাণ্ডত রূপ নয়-সত্য এবং 
তাৎপর্য বুঝা আতি কঠিন হইতে পারে; কিন্তু যে সমস্ত ভারতবাসী এইরূপ 
সমালোচনায় ব্যাথত হইয়াছেন, অথবা খাঁহারা পাশ্চাত্য দূষ্টিভঙ্গীর দ্বারা 
অংশতঃ বা সামায়কভাবে অভিভূত হইয়াছেন, তাঁহাঁদগকে এই ভাবধারার 
আলোক লইয়া ভারতীয় স্থাপত্যকে দেখতে আম আহবান কার; আম আশা 
কার যে সে-ভাবে দৌখলে যে মুহূর্তে ইহার মধ্যস্থ প্রকৃত অর্থ প্রকাশ পাইবে, 
তখনই কিছ কিছ গৌণ এবং সামান্য আপাঁন্ত ছাড়া এ স্থাপত্যের বরুদ্ধে 
অন্য যাহা বলা হয়, তাহা সমস্তই অন্তাহ্হত হইয়া যাইবে; এবং ভারতীয় 
স্থপতিগণের বৃহত্তর কী্তিসকলের সম্মূখে প্রথমে উপস্থিত হইলে যে এক 
আঁনদেশ্য হৃদয়গ্রাহী ভাব ও আবেগ আমরা অনুভব করি, তাহা মূর্ত হইয়া 
উাঠবে। 

ভারতীয় স্থাপত্যের এই অধ্যাত্ম-সোন্দর্যময় সত্যের মূল্যাবধারণকজ্পে, 
বর্তমানে প্রায়ই যাহা মূল মন্দিরের সাঁহত সামঞ্জস্য হারাইয়া ফেলিয়াছে, সেই 
প্রকার পাঁরবেশের জাঁটলতার ভিতর দয়া না দেখিয়া, এমন কি যে সকল সহর 
মন্দিরকে অবলম্বন কাঁরয়া তাহার চারপাশে গাঁড়য়া উঠিয়াছল, যেখানে আজও 
পবিব্র প্রেরণার প্রাধান্য রাঁহুয়াছে, তাহারও বাঁহরে গিয়া বরং যেখানে প্রকীতির 
স্বাধীন পটভঁমিকা রাহয়াছে তেমন কোন স্থানে পেশীছয়া, প্রথমে কোন 


২৬৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


স্থাপত্যকশীর্তকে দোঁখলে বাঁঝবার পক্ষে সর্বাপেক্ষা স্াবধা হইবে । আমার 
সম্মুখে যে দুইটি মন্দিরের মাদ্রুত ছাবি রাহয়াছে তাহা এ কার্যসাধনের বিশেষ 
উপযোগী, ইহার একাঁট কালহস্তীর অপরাটি সংহাচলমের মান্দর, এ দুইটির 
গঠন পদ্ধাতি সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের, কিন্তু উভয়ের 'ভীন্তভীম এবং প্রেরণা 
এক,_-সে প্রেরণা ভারতের সকল মান্দরের পক্ষেই অভিন্ন । ইহার সত্য 
উপলাব্ধর সরল পথ, তাহার বাহ্য পাঁরবেশ হইতে পৃথক না করিয়া বরং তাহার 
সাঁহত এক করিয়া মান্দরাটকে দেখা-আকাশ এবং অননচ্চ প্রাকীতিক দৃশ্যাবলনীর 
অথবা আকাশ এবং চতুষ্পার্শবতর্ঁ পাহাড়ের সাঁহত 'িলাইয়া এক কাঁরয়া 
দেখা, এবং উভয়ের মধ্যে যাহা সাধারণ, মান্দরের গঠন এবং পারবেশ এ 
দুই-এর মধ্যে যাহার প্রকাশ, প্রকৃতির ও 'শিজ্পকার্যের মধ্যাস্থত সেই একই 
সত্যকে অনুভব করা। একাঁদকে তাহার অচেতন আত্ীবসৃম্টতে এই প্রকীতি 
এক একত্বের দিকে আকৃতি পোষণ করে, এবং তাহার মধ্যে সে বাস করে, 
অপরাঁদকে মানূষের আত্মা তাহার সচেতন আধ্যাত্মক উধর্বাভমুখী সৃম্টিতে 
এক একত্বের দিকে নিজেকে তুলিয়া ধরে; তাহার সেই আকৃতির সাধনা 
এখানে প্রস্তরের ভিতর দয়া াজেকে প্রকাশ করে, এবং এইভাবে 
উধ্্বাভিমুখী যাহা সে গাঁড়য়া তোলে তাহার মধ্যে সে নজে এবং তাহার 
কার্য বর্তমান থাকে; এই দুই একত্ব একই বস্তু, উভয়ন্রই আত্মার প্রেরণাও 
একই। এইভাবে দোখলে মানুষের এই সাঁন্ট বোধ হইবে এমন কিছু, 
যাহা প্রাকৃত জগতের শান্ত হইতে যা্রারম্ভ করিয়া যেন তাহারই সম্মুখে 
নিজেকে পৃথক করিয়া ধরিয়াছে, অথচ তাহা আবার এমন একটা 'কছ, যাহা 
উভয়েরই অন্তরে নিজের অনন্ত সন্তার দিকে যে একই আকৃতি রাঁহয়াছে 
তাহাকেই মূর্ত করিয়া তুিতেছে- উভয়কে একত্র দোখলে দোঁখ যে নিশ্চেতনা 
উধর্বমূখে যেন কাহার 'দকে চাহয়া আছে, এবং তাহারই সম্মুখে দাঁড়াইয়া 
রাহয়াছে মানুষের আত্মসচেতন প্রচেম্টার একমানত্ত এক সবল মার্ত, যাহা 
আকাঁঙ্খত সেই বস্তুকে ফুটাইয়া তুলিবার সফল আনন্দরেখায় সমুজ্জবল। 
এই দুই মন্দিরের একটি নিভর্ঁকভাবে যেন উপরে উাঠিতেছে, মধ্যে মধ্যে ইহার 
গাত্র হইতে বৃহদংশসকল বাহরে আত্মপ্রকাশ কাঁরতেছে, সবল কিন্তু নিশ্চিত 
উধর্বারোহণের পথে এগ্যাল বিশালভাবে পর পর সজ্জত রাহিয়াছে, ইহার 
আয়তন এবং রূপরেখা শেষ পযন্ত অক্ষুগ্ন রাহয়াছে; অপর মন্দিরটি তাহার 
ভাত্তিভৃমির শান্ত হইতেই যেন উধের্ব উদ্ডীন হইয়াছে, তাহার বিশাল ও থন 
বক্র রেখাসমূহে মাধূর্য এবং আবেগ ছড়াইয়া গোলাকার চূড়ায় গিয়া শেষ 
হইয়াছে, এবং সেখানে 'গয়া সে প্রতীকের এক মুকুট ধাবণ কাঁরয়াছে। উভয় 
মন্দিরে 'ভীত্ত হইতে চূড়া পর্যন্ত নিরবাচ্ছন্নভাবে সক্ষম অথচ স্পম্টরূপে 
আয়তন কাঁময়া আসিয়াছে, উভয়ন্রই প্রাত স্তরে একই রূপের পুনরাবৃত্তি 


ভারতীয় 'শল্প ২৬৫ 


চলিয়াছে, একই বৈচিত্র্য এবং বহ্ত্ব পুনঃ পুনঃ ফিরিয়া আসিতেছে, একইভাবে 
খোঁদিত মৃর্ত ও কার[কার্যসকল ঘনসন্মাবষ্ট ভাবে সর্বস্থান ভায়া রাখিয়াছে, 
কিন্তু একটি মান্দিরে বৈচিন্ত্য প্রকাশের এই চেষ্টা এবং ইঞ্গিত শেষ পর্য্ত 
বজায় রাখা হইয়াছে, অপরাঁট একটিমান্র চিহ্কে গিয়া শেষ হইয়াছে । এ স্থাপত্যের 
তাৎপর্য বাঁঝতে হইলে, এই প্রকৃতি এবং এই শিল্প অনন্তের যে একত্বের 
মধ্যে বাস করে সেই একত্বকে প্রথমে অনুভব করিতে হইবে; আহার পর যে 
অনন্ত বহত্ব এই একত্বকে পূর্ণ কাঁরয়া রাঁখয়াছে, এ সমস্ত ঘনসান্নবি্ট 
মৃর্তসকলকে তাহারই প্রকাশ তাহারই চিহ্নরূপে দোঁখতে হইবে, মান্দরের 
আয়তন যে তাহার উধর্যগাতির সাঁহত 'নয়াীমিতভাবে কময়া আসিতেছে তাহাতে 
তাহার পার্থঘব 'ভাত্ত হইতে তাহা যে সূক্ষম হইতে সক্ষ্রতরভাবে আঁদ 
একত্বের দকে ফিরিয়া যাইতেছে তাহাই দেখিতে হইবে, এবং অবশেষে [শখর- 
দেশে প্রতীকরূপে যাহার ইঞ্গিত আছে তাহাকে ধারতে হইবে। এইভাবে 
দেখিলে একত্বের অভাব নয়, বরং এক আত প্রবল একত্ব প্রকাশ পাইবে । এই 
যে প্রাতিরূপ গাঁড়য়া তোলা হইয়াছে, আমাদের নিজেদের আধ্যাতআ্মক আত্মসত্তা 
ও বিশ্বাত্মার ভাষায় অন্তরঙ্গভাবে তাহা পনরায় ব্যাখ্যা কারয়া দখলে, এই 
সমস্ত মহাস্থপাত নিজেদের মধ্যে কি দোঁখয়াছিলেন, এবং প্রস্তরে তাহার কি 
রূপ দিতে চাহয়াছেন তাহা বুঝিতে পারিব। আমাদের আধ্যাত্মক আঁভল্বরতায় 
এই একত্বে একবার পেশীছিলে, তাহারা প্রকৃতপক্ষে কি তাহা আত্মপ্রকাশ করে, 
বিরুদ্ধ সকল আপত্তি খণ্ডিত হইয়া যায়, এবং বুঝা যায় যে তাহারা শীন্তহণীন, 
ভ্রান্ত, অগ্রচুর উপলাব্ধ বা দোখবার পূর্ণ অক্ষমতা হইতে জাত উীন্ত বা 
কুতর্ক। ভারতীয় স্থাপত্যে সমগ্রতাকে এইভাবে দেখিলে তাহার অক্গাপ্রত্যঙ্গের 
খঠাঁটনাটি এবং অলঙ্কারসকলের অর্থ জানা এবং বুঝা সহজ হয়, অন্যভাবে 
তাহা বুঝা অসম্ভব। 

গঠিত বস্তু এবং গঠন-পদ্ধাত যতই 'বাভন্ন হউক না কেন, সকল 
দ্রাবড়ীয় স্থাপত্যে এইভাবের ব্যাখ্যাই প্রযোজ্য, একথা যে কেবল প্রাথতযশা 
বৃহৎ মান্দরসকল সম্বন্ধে খাটে তাহা নহে, কিন্তু ছোট সহরে অবস্থিত 
পাঁথপারর্বস্থ অপারজ্ঞাত ক্ষুদ্র দেবগৃহ সম্বন্ধেও একই কথা প্রযুস্ত হইতে 
পারে, সেখানেও বিষয়বস্তু একই, যাঁদও তাহা ক্ষুদ্রাকারে গঠিত, সেখানকার 
ব্ঞ্জনাও সন্তোষজনক, কিন্তু বৃহত্তর মন্দিরসমূহে সে আকৃতি বিশালভাবে 
পূর্ণতার সাঁহত ফ-টিয়া উঠে। উত্তর ভারতের স্থাপত্যের ভাষা অন্যর্প, 
সেখানে মূল প্রকাশরণীতি 'ভন্ন প্রকারের; কিন্তু তথায়ও সেইরুপ আধ্যাত্মক 
ভাব, সেইরূপ ধ্যানপরায়ণ বোধিজাত দৃন্টি লইয়া দেখিতে হইবে, এবং আমরা 
সেই একই [সদ্ধান্তে পেশীছিব:; দেখব সেখানেও স্থাপত্যে সেই একই 
আধ্যাত্বক অনুভূতির সরস ব্যাখ্যা ও ব্যঞ্জনা রহিয়াছে, যে অনুভূতি তাহার 


২৬৬ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভীস্ত 


সকল বৈচিত্র্য এবং সকল জাঁটলতার মধ্যে এক, সেখানেও দেখব যে ভারতের 
আধ্যাত্রকতা ও ধর্মানূভীতির অনন্ত বোচত্র্যে মানবাত্মার সাঁহত ভগবানের 
সদ্ধ মিলন প্রাতীচ্ঠত হইয়াছে। এই একত্বই দেবকার্যে উৎসগর্ঁকৃত সকল 
[শল্পের মধ্যে রাহিয়াছে, স্থাপত্যের 'বাঁভন্ন পদ্ধাত এবং 'বাভন্ন প্রেরণা 
বাভন্ন পথে সেই একই একত্বে পেশছে অথবা সেই একই একত্বকে প্রকাশ করে। 
ঘনসান্নবিষ্ট খ:টনাট এবং কারুকার্য বা অলঙ্কারের আঁতগ্রাচুর্য একত্বকে 
ঢাঁকয়া ফেলে, ক্ষুগ্ন করে, অথবা ভঙ্গ করে, এই যে আপাঁন্ত তোলা হয় তাহার 
একমাত্র কারণ এই যে এই মূল আধ্যাতক একত্বের সঙ্গে সম্বন্ধশূন্য হইয়া 
চক্ষু প্রথমেই কেবল অলঙ্কার এবং খঠাটনাট দোঁখতে িয়া ভুল করিয়া বসে; 
খাঁটভাবে দৌখতে গেলে প্রথমেই অন্তরঙ্গভাবে আধ্যাত্বক দৃম্টিশান্ত এবং 
একত্ববোধ লইয়া চক্ষুকে দর্শন কার্যে নিযুক্ত কারতে এবং তাহার পর সেই 
দাঁষ্ট এবং অনূভূতি লইয়া অন্যসব কিছু দেখিতে হইবে। আমরা জাগাঁতক 
বহৃত্বের দিকে যখন দৃম্টিপাত করি, তখন আমাদের চক্ষুতে শুধু এক বিপুল 
ঘনসন্নিবিষ্ট বহত্বই প্রথমে দেখা দেয়, তখন একত্বে পেপীছিতে হইলে আমরা 
যাহা দোখিয়াছি তাহাকে ত্যাগ কাঁরভে বা দমিত রাখিতে হয়, অথবা 
তাহাদের মধ্য হইতে অল্প ছু বস্তু, অল্প কিছ হীঁঙ্গত বাছয়া লইতে হয়, 
অথবা 'বাঁবন্ত এবং 'বাঁশন্ট ধারণা অনুভূতি বা কল্পনার একটা বা অন্যটার 
মধ্গত একত্ব লইয়া সন্তুষ্ট থাঁকতে হয়; কিন্তু যাহা অনন্ত হইয়াও এক, 
আমাদের সেই আত্মাকে আমরা উপলাব্ধি কাঁরতে সমর্থ যাঁদ হই, এবং তাহার 
পর যাঁদ জগতের বহুত্বের দিকে দৃম্টি দেই, তখন দেখিতে পাই যে অনন্ত 
বোচন্রাপূর্ণ বস্তু ও ঘটনা যতই আমরা একক্রে সমাবেশ কাঁর না কেন, যে একত্ব 
তাহার সকলকেই ধারণ কাঁরতে পারে, তাহার দ্বারা অনুপ্রাণিত অমেয় সাঁন্টি- 
বোৌচন্রয বা তাহার বহুগ্ীণত আত্মপ্রকাশের দ্বারা সে একত্ব বিন্দুমাত্র ক্ষুগ্ন হয় 
না। আমরা এই স্থাপত্যের দকে দৃম্টিপাত করিলে সই একই বাপার দৌখতে 
পাই। ভারতাঁয় মান্দরসকলের কার-কার্য অলঙ্কার ও আন্ষাঁঙ্গক 'বষয়ের 
বিপুল সমাবেশ জগৎসকলের- কেবল আমাদের এ জগৎ নয়, কিন্তু সকল ভূমি 
বা স্কল লোকের বোচত্র্য এবং পুনরাবৃত্তর প্রাতানাধর কাজ করে, অনন্ত 
একত্বের অনন্ত বহুত্বের ইঙ্গিত বহন করে। স্থাপত্যের গঠনকার্যে কতটা 
বন বা কতটা গ্রহণ কারব, কত বেশ বা কত অল্প প্রকাশ করিতে প্রয়াস 
পাইব, অথবা দ্রাবিড়ীয় রীতির মত বহাবাচত্র অফুরন্ত সম্পদের ধারণা 
জল্মাইয়া দিতে চেম্টা কাঁরব না, তাহা আমাদের নিজের আভজ্ঞতা এবং 
দৃম্টির পাঁরপূর্ণতার উপর র্ভর করে। এই একত্বের বিশালতাই সেই 'ভাত্ত 
এবং আধার যাহার উপর যে কোন অট্টালিকা গাঁড়য়া তোলা যায়, যে কোন 
বহুত্বের স্থান হইতে পারে। 


ভারতীয় শিল্প ২৬৭ 


এই প্রাচ্রযকে বর্বরতার চিহ বালয়া গাল দেওয়ার অর্থ বদেশী আদর্শের 
মাপকাঠি গ্রহণ করা। সবকথা বিবেচনা কারতে গেলে কোথায় ইহার ছেদরেখা 
টানিব তাহা নির্ণয় করা যায় না। ঠিক অনুরূপ কারণে এক সময় তখনকার 
উচ্চ সাঁহত্যের মাঁজত রুচিতে সেক্সাঁপয়রকেও মহৎ কিন্তু বর্বর বালয়া 
[বিবোচত হইতে হইয়াছে-মনে পড়ে ফ্রান্সে বিবরণ বাঁহর হইয়াছিল যে তান 
সরাপানোন্মত্ত মনীষা সম্পন্ন একজন বর্বর-বলা হইত যে তাঁহার কলা- 
কুশলতার মধ্যে একত্ব নাই অথবা গ্রীব্মপ্রধান দেশের উদ্ভদ জাবনের প্রাচুযষেরি 
মত তাহাতে ঘটনা এবং চারন্রের আতিপ্রচুর সমাবেশ থাঁকিবার ফলে একত্ব ক্ষুণ্ন 
বা ব্যাহত হইয়াছে, তাঁহার মধ্যে উগ্র, আঁতরাঁঞ্জত, সময় সময় অদ্ভুত, িম্ভুত- 
কিমাকার অগাঁণত কল্পনারাজি স্থান পাইয়াছে। পক্ষান্তরে সেই ক্লাঁসক 
সাহাত্যিকগণের প্রিয় অন্য অনেক গুণ যথা সুসঙ্গাঁতি, মান্রাজ্ঞান, সুস্পম্ট একত্ব, 
লঘুতা, সুকৃূমার সৌন্দর্য প্রভৃতির অভাব রাঁহয়া গিয়াছে । সেই জাতীয় মন 
সেকসপয়ারের রচনাবলী সম্বন্ধে ঠিক মিঃ আর্চারের ভাষায়ই বালতে পারত 
যে, বস্তুতঃ এখানে আস্হীরক প্রাতিভার, এক স্তূপীীকৃত শাক্তধারার সাক্ষাৎ মলে 
কিন্তু একত্ব, প্রসাদ গুণ ও ক্লাঁসক মহত্তের লেশমান্র নাই, বরং স্বচ্ছ মাধুর্য, 
লঘু গাঁত এবং সংযমের একান্ত অভাব রাঁহয়াছে, কেবল আতিপ্রচুর পারমাণে 
আছে বন্য অলঙ্কার, 'বধান এবং মান্রাজ্ঞানশূন্য কল্পনার তান্ডবলণলা, বিকৃত 
মূর্তি অস্বাভাঁবক অঙ্গ ও মুখভঙ্গী, যাহার মধ্যে সম্দ্রম নাই; নাই এমন 
কোন ক্লাঁসক গাঁতি ও ভঙ্গণ যাহা সক্ষম, যথাযথ, যুক্তিযুন্তভাবে স্বাভাবিক ও 
সুন্দর । কিন্তু বর্তমানে কঠোরতম রূপে ল্যাটন ভাবে আ'বষ্ট ব্যান্ত পর্য্তি 
সেকসৃপিয়ারের মধ্যে “জমকালো বর্বরতা” রাহয়াছে এই আপাতত আর পোষণ 
করেন না, তাঁহারা এখন বুঝতে পারেন যে এখানে জীবনকে যে দৃম্টিতে দেখা 
হইয়াছে তাহা পূর্ণ তর, ক্ষীণ ও দুর্বল নহে; প্রাচীনকালে ক্লাসক রস ও 
সোন্দর্বোধ যে সমস্ত বাহরঙ্গ একত্ব দোখতে পাইত তদপেক্ষা বৃহত্তর 
বোধিজাত একত্বের সাক্ষাৎ এখানে পাওয়া যায়। কিল্তু জগৎ এবং জীবন 
সম্বন্ধে ভারতীয় দৃম্ট সেক্সাঁপয়ারের দৃন্টি অপেক্ষাও 'বশালতর এবং 
পূর্ণতর ছিল, কেননা সে দৃ্টির প্রসারতার মধ্যে কেবল যে জীবন ছিল তাহা 
নহে, ছিল সমগ্র সত্তা, কেবল যে মানুষ ছিল তাহা নহে, ছিল সমস্ত জগৎ, সমগ্র 
প্রকৃতি, ছিল বিপুল বিশব। ব্যান্তীবশেষকে বাদ দিলে বলা যায় যে ইউরোপীয় 
মন অনন্ত আত্মাব একত্বের বা অনন্ত বহত্ব দ্বারা অধ্যুষিত বিশবচেতনার কোন 
নিকট সাক্ষাৎ, দৃঢ় ও স্থায়ী উপলাব্ধ লাভ করে নাই। তাই তাহারা এ সমস্ত 
বস্তু প্রকাশ কারবার প্রেরণাও পায় নাই, আর প্রাচ্য শিল্প, ভাষা বা রচনা 
পদ্ধাততে যখন এ সমস্তের প্রকাশ দেখিতে পায়, তখন তাহাদিগকে না পারে 
বুঝিতে অথবা না পারে গ্রহণ কারিতে; এই জন্যই যেমন ল্যান ভাবাবষ্ট মন 


২৬৮ ভারতীয় সংস্কাতির ভাস্ত 


এক সময় সেক্সাঁপয়ারের সম্বন্ধে নানা আপাঁত্ত তৃঁলিয়াছিল ইহারাও তেমাঁ, 
আপাঁত্ত তোলে। হয়ত সে দন খুব দূরে নয় যে দন তাহারাও এ সমস্ত 
দৌখবে এবং বাঁঝবে, এমন কি অন্য ভাষায় নিজেরাও এই সমস্ত প্রকাশ 
কারতে চেষ্টা কারবে। 

ভারতীয় স্থাপত্যে মূর্তি, কারুকার্য বা অলঙকারের ঘন সন্নিবেশ প্রশান্তি 
আনে না, চক্ষুকে বিরাম বা বিশ্রাম স্থান দেয় না, এই আপাঁত্তও একই পর্যায়ে 
পড়ে, ইহাও একই মূল হইতে জাত, ভারতাঁয় আঁভজ্ঞতায় যাহার যাথার্থ্য নাই 
সেই ধবনের অন্য প্রকার আভজ্ঞতা হইতেই ইহার উৎপাত্ত। কেননা এই একত্ব 
সব কিছুকে উচ্চে ধারণ কারয়া রাখে এবং ইহা ানজের মধ্যেই আধ্যাত্বক 
উপ্লাব্ধর অনন্ত ব্যাপ্ত ও প্রশান্তি বহন করে, তাই নিম্নতর এবং অধিকতর 
বাহ্যভাবের অন্য কোন ফাঁকা স্থান অথবা শান্ত প্রদেশ রাখিবার কোন প্রয়োজন 
অনৃভূত হয় না। এখানে চক্ষু কেবল আত্মাতে প্রবেশ কারবার একটা পথ বা 
একটা দ্বার। তাই শিল্পের আবেদন সেই আত্মার কাছে, এবং আত্মা এই 
উপলব্ধির মধ্যে অথবা এই রসানূভূতির প্রভাবে বাস করিয়া যাঁদ কোন বিরাম 
খোঁজে তবে তাহা জীবন ও রূপের সংস্পর্শ হইতে বরাম নহে; সে চায় 
অনন্তের সেই 'বশালতা এবং শান্ত নৈঃশব্দের সেই বপুলতার সংস্পর্শ হইতেই 
বিরাম, আর তাহা কেবল তাহার বিপরীত বস্তু, রূপ, কারুকার্য, অলঙ্কার এবং 
জাঁবনের প্রাচুরযই দিতে পারে। দ্রাবিড়ীয় স্থাপত্য আতি বিশাল এবং তাহার 
গগন আস্মারক বা অতিমানুষক বলিয়া যে আপান্ত তোলা হইয়াছে তৎসম্বন্ধে 
বলা যায় যে, খাঁটি যে আধ্যাত্মক ভাব দর্শকের হৃদয়ে জাগাইয়া তোলা 
এ শিল্পের উদ্দেশ্য, অন্য কিছু দ্বারা তাহা সফল করা যাইত না, কেননা 
অনন্তকে, বিশ্বকে তাহার বিপুল প্রকাশের সমগ্রতার মধ্যে দৌখলে তাহা 
আসারিক বা আতমানুষক হইয়া পড়ে, উপাদান ও শান্ততে তাহা বিরাট । ইহা 
সতা এই আঁতমান্দীষকক বিশালতা ছাড়া তাহাতে সম্পূর্ণ অন্য বস্তুসকলও 
থাকা চাই, কিন্তু ভারতীয় শিজ্পাবসৃম্টিতে তাহাদের কোনটারই অভাব নাই। 
উত্তর ভারতের মন্দিরসমূহের বিরুদ্ধে মিঃ আর্চারের দেওয়া রায় সর্তেও 
তাহাদের মধ্যে প্রায় সকল ক্ষেত্রেই প্রকাশিত হইয়াছে একটা অনন্যসাধারণ 
শান্তর ছন্দ ও মাধূর্য; যাহা বিপুলতা এবং বাবস্তার অনভূতিজানত অবসাদ 
হইতে মুক্তি দতে পারে, তাহাতে রাহয়াছে তেমন প্রোজ্জব্ল ও সুচারু লঘুতা 
এবং অলঙ্কারপ্রাচুর্যকে ভায়া রাঁখয়াছে সোন্দর্যের এক মনোহর লাবণ্য। 
অবশ্য ইহা গ্রীক শিল্পের লঘুতা সুস্পম্টতা অথবা উলঙ্গ মহত্ব নহে, অথবা সে 
সমস্ত একান্ত হইয়া উঠে নাই, কিন্তু ভারতের ধর্ম দর্শন এবং রাঁসক মনের 
স্বাভাবক্ 'বাঁশষ্ট প্রকাতি অনুযায়ী ইহার মধ্যে বিরোধী বস্তু ও ভাবের 
সূচার্‌ মিলন ও সমন্বয় আছে। দ্রাবিড়ীয় পদ্ধাতিতে গঠিত অনেক স্থাপত্যে 


ভারতীয় 'শজ্প ২৬৯ 


যে এ সমস্তের অভাব রাহয়াছে তাহা নহে, যাঁদও কোন কোন ক্ষেত্রে নিভীঁকি- 
ভাবে তাহাদিগকে বর্জন করা হইয়াছে অথবা গৌণ ব্যাপার রূপে ব্লাখা হইয়াছে 
_এই ভাবের একটা উদাহরণ পাইয়া মিঃ আর্চার এই বাঁলয়া আনন্দ প্রকাশ 
কারয়াছেন যে, এই একবার মান্র শান্ত এবং 'বিশালতার অবোধ্য স্তৃপপর্ণ 
মরু্ভামর মধ্যে একটি শ্যমল মরদ্যানের (085) দেখা মিলিল; কিন্তু 
সেখানেও গুরুগম্ভীর ও ধার প্রশান্ত ভাবের পূর্ণতাকে পূর্ণ এবং অক্ষুগররূপে 
ফুটাইতে গয়াই সে সমস্তকে দমন বা বন করা হইয়াছে। 

যাহার সম্বন্ধে আমি বেশী আলোচনা কাঁরতে চাই না এর্প আরও অনেক 
বিরুদ্ধ সমালোচনা আছে, তবে সে সমস্ত অনেক আঁকণ্ণিংকর বস্তু লইয়া 
উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা যায় যে ভারতীয় পদ্ধাততে গঠিত খিলান এবং 
গম্বুজ অপছন্দ করা হইয়াছে, কেননা সেগ্ঁল অন্য রীতিতে গঠিত বকীর্ণ 
(1891901£) খিলান এবং গম্বুজের অনুরূপ নয়। ইহা কেবল অনভ্যস্ত 
আকারের মধ্যে সোন্দর্য দোখতে অসাহফু অস্বীকৃতির ফল। যাহাতে আমাদের 
মন ও প্রকৃতি শাক্ষত হইয়াছে এরূপ নিজস্ব বস্তু ও ভাবকে বেশী পছন্দ 
করা মানুষের পক্ষে স্বাভাঁবক, কিন্তু অন্য শিল্প বা তাহার সাধনা সৌন্দর্য ও 
মহত্ব ফুটাইতে বা আত্মপ্রকাশ কাঁরতে গগিয়া যাঁদ তাহার নিজস্ব পথ বাছয়া 
নেয়, তবে তাহাতে নিন্দা করা সঙ্কীর্ণতার পাঁরচায়ক, আরও উদার সংস্কাতির 
পারপুম্টি কারয়া এ সঙ্কীর্ণতা পরিহার করাই উচিত। কিন্তু দ্রাবিড়ীয় 
রীতিতে গাঁঠত মান্দির সম্বন্ধে আর একটা মন্তব্যের সাক্ষাৎ পাই যাহা উপেক্ষা 
করা উচিত নহে, কেননা তাহা মিঃ আর্চার বা তজ্জাতীয় লোক হইতে 'বাভন্ন 
প্রকৃতির লোকের মুখেও উচ্চাঁরত হইতে শুনা যায়। অধ্যাপক গেঁডিস্‌-এর 
(0০৭59) মত সহানুভূতি সম্পন্ন ব্যান্তও এই সমস্ত বিরাট সৌধের মধ্যে 
ভীতি ও বষণ্নতার একটা 'বকট ছাপ দেখিয়া আভভূত হইয়াছেন। এরূপ কথা 
ভারতীয় মনের পক্ষে 'বস্ময়কর বাঁলয়া মনে হয়, কেননা তাহার ধর্ম, শিজ্প বা 
সাহত্য যে সমস্ত অনুভূতি জাগাইয়া তোলে তাহার মধ্যে ভীতি এবং বিষাদের 
স্থান একেবারেই নাই । ধর্মে এই দুই ভাব কদাচিৎ জাগে, যাঁদই বা কখনও 
জাগান হয়, তবে তৎক্ষণাৎ তাহাদের মূলোৎপাটনের জন্য, এমনকি যখন তাহারা 
আ'সয়া পড়ে তখনই এক আশ্রয়দাতা এবং চির সহায় কিছুর আঁধম্ঠান ও 
সান্নিধ্য, পশ্চাতে অবাস্থত এক শাশ্বত মহত্ব ও শান্তি এবং প্রেম বা আনন্দ 
সর্বদা আমাঁদগকে ধারণ ও রক্ষা কারতেছে, এ বোধ সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে আসে; 
ধ্বংসের যিনি দেবী তিনি আবার সেই সঙ্গেই করুণায় ভরা প্রেমময়ী মাতা; 
আশ্রয়। বিশ্বের 'বস্ময়ক্রর ও প্রচণ্ড দৃশ্যরাজির মধ্যে যাহা কিছু তাহার 
সম্মুখে আসিয়া উপাঁস্থত হয়, ভারতীয় ভাবনা এবং ধর্ম, একত্ব ও তাদাত্ময 


২৭০ ভারতীয় সংস্কাতির ভীন্ত 


জ্ঞান লাভের বহু ষুগব্যাপী সাধনাজাত বোধশান্তুর বলে তাহার 'দিকে শান্ত- 
ভাবে দ্যাম্টপাত করে, সঙ্কুচিত বা প্রাতিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে না। এমন কি যখন 
কেহ কঠোরতা এবং তপশ্চর্যায় রত হয়, জগৎ হইতে 'ফারয়া দাঁড়ায়, তখন ভয় 

, বপদ তাহার কারণ নহে, যা রে 
গ্রীবন অপেক্ষা উচ্চতর, সত্যতর ও আঁধকতর সুখকর কিছ: প্রাপ্তির আশা, 
যাহা শীঘ্রই নিউ পূর্ণরূপে পার হইয়া শাশ্বত শান্তি 
ও আনন্দের পরম উল্লাসের মধ্যে প্রবেশ করে! ভারতের লৌকিক কাব্য এবং 
নাটকও সর্কক্ষেত্রে প্রাণধম সমৃদ্ধ আমোদজনক ও সখদায়ক; ইউরোপীয় 
সাহিত্যের কয়েক পৃঙ্ঠার মধ্যে শোকাবহ ব্যাপার, ভঁতি ও দুঃখ এবং বিষাদের 
ঘনসান্নাবস্ট 'চন্রাবাল যতটা দেখতে পাওয়া যায় -সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যের 
[বশালতার মধ্যে ততটা নাই । আমার মনে হয় না যে ভারতীয় শিল্প এ বিষয়ে 
তাহার ধর্ম ও সাহিত্য হইতে আদৌ কোনর্পে বিভিন্ন । এখানে পাশ্চাত্য মন 
তাহার পারিচিত জগতের অভ্যস্ত প্রতিক্রিয়া এ দেশীয় ধারণার মধ্যে জোর 
কারয়া ঢুকাইয়া দিতে চাহতেছে, অথচ ইহা তাহার উপযুক্ত স্থান নহে। লক্ষ্য 
কারবার 'বষয় এই যে এই জাতীয় মন অদ্ভুতভাবে ভুল করিয়া ?শবের নৃত্য, 
মৃত্যু বা ধদংসের নৃত্য বাঁলয়া দোঁখয়াছে, 'কন্তু প্রকৃত পক্ষে যে নটরাজ শিবের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া দেখে তাহার 'নকট প্রাতভাত হওয়া উচিত যে পক্ষান্তরে 
এ মার্ত পশ্চাতে অবস্থিত ানাশচল শাশ্বত এবং অনন্ত আনন্দের সকল 
গভীরতা লইয়া বিশ্বনৃত্যের আনন্দোল্লাস ফ:ুটাইয়া তুলিতেছে। ঠিক তেমাঁন- 
ভাবে যে কালী মুর্তি ইউরোপীয় দৃঁন্টতে এত ভীষণা, আমরা জান যে সে 
কাল+ জগল্মাতা, অসুরগণকে বা মানুষ এবং জগতের মধ্যস্থিত আশিব ও অনর্থ- 
জনক শান্তসমৃূহকে সংহার করিবার জন্য ধ্বংসের এই ভাষণ রুদ্র রূপ ধারণ 
কারয়াছেন। পাশ্চাত্য মনের এইরূপ অনুভূতির আরও কয়েকাঁট সূত্র আছে, 
মানুষের প্রকীতিকে আতক্ম করিয়া যাহা কিছু আখক উপরে উীঠয়া যায়, তাহার 
প্রীতি এ মনের যে একটা স্বাভাবক বিরাগ আছে তাহা হইতেই এ অনুভূতি 
জাত হইয়াছে, কারণ গ্রীক মন যে সীমার মধো ছিল, পাশ্চাত্য মনের 
মধ্যে সূক্ষত্রভাবে তাহা আঁজণ্ড বর্তমান রাহয়াছে, সে সীমা এই যে, জাগাঁতিক 
[বিষয়ে বদ্ধদৃম্টি হর্ষোৎফুলল গ্রীক মন সাধারণতঃ যাহা কিছু জগদতাঁতি, 
অসাম অজ্ঞত, তাহার ধারণা ভয় বিষাদ এবং 'বিতৃষ্ণার সাঁহতই গ্রহণ কাঁরত; 
কিন্তু ভারতীয় মননে এ ভাবের প্রাতাক্যয়ার কোন স্থান নাই। ভারতীয় 
স্থাপহোর বরুদ্ধে আর একটি আপাঁত্ত এই যে, যাহা মানুষের মুর্তি নয় এমন 
কতকগাাীল অদ্ভূত এবং ভনষণ ভাবের আকার অথবা যাহাদের দোখলে রাক্ষস 
বা দৈতোর ধারণা জন্মে এমন কতকগ্াল মার্ত এই সমস্ত স্থাপত্যের অঙ্ছে 
খোঁদত দেখা যায়: ইহার উত্তরে বলা যায় যে মনে রাখিতে হইবে যে, ভারতের 
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রাঁসক চিত্ত শুধু স্থূল জগৎ লইয়া কারবার করে না; যে চৈত্যভূমিসকলে এ 
সমস্ত বস্তুর অস্তিত্ব আছে, ভাহাদিগকেও সে ব্যবহার করে, এবং তাহাদের মধ্যে 
স্বাধীনভাবে বিচরণ করে, অথচ তাহাদের দ্বারা বিজিত এবং অভিভূত হইয়া 
পড়ে না, কেননা আত্মা বা ঈশবরের শান্ত এবং সর্বব্যাঁপত্বের দঢুবিশবাসের গ্াপ 
সে সর্বদাই বহন কাঁরয়া লইয়া চলে। 

আমি 'হন্দ, বিশেষতঃ দ্রাবড়ীয় স্থাপত্য সম্বন্ধে বেশ আলোচন। 
কারয়াঁছ, কেননা শেষোল্ড শিল্পপদ্ধাত ইউরোপীয় রুচির পক্ষে আপোষ- 
বিরোধীরূপে বিজাতীয় বাঁলয়া আত ভঁষণভাবে আক্লান্ত হইয়াছে । কিন্তু 
ভারতীয় মুসলমান (1100-10051107) স্থাপত্য সম্বন্ধেও ছু বলা যাইতে 
পারে। ইহার বৈশিষ্ট্য যে খাঁটভাবে এ দেশে জাত সে দাঁব সমর্থন কারবার 
জন্য আম বিশেষ ব্যস্ত নাহ। আমার মনে হয় এ ক্ষেত্রে ভারতীয় মন আরব 
ও পারস্যের কল্পনাসম্পদ হইতে অনেক কিছ লইয়াছে, কোন কোন মসাঁজদ 
এবং সমাধিস্থান দোখয়া আমার মনে হইয়াছে যে, সেখানে সবল ও সাহসী 
আফগান এবং মোগল চারত্রের বিশিষ্ট ছাপ রাঁহয়াছে, কিন্তু মোটের উপর 
স্পম্টতঃ তথায় বিশিষ্ট ভারতীয় অবদানের "হত ভারতীয় ধরনের ীবসৃন্টিই 
দেখা যায়। 'বপুলতা এবং কম্পনাকুশলতার সঙ্গে অলঙকারের প্রাচুর্য এখানে 
অন্য ধরনের ?শল্পে ব্যবহৃত হইয়াছে, গকন্তু সে কৌশল এবং নৈপুণ্য উত্তর 
ভারতের হিন্দু মান্দরে আমরা যাহা দেখিতে পাই তাহার সাঁহত এক); এই 
1শল্পের 'ভীত্ততে, যতই প্রশামত করিয়া আনা হউক না কেন, আমরা প্রাচাঁন 
মহাকাবাধমর্ঁ বিশালতা এবং শান্তর সন্ধান কোন কোন সময় কিছু পাই; 
তাহার চেয়ে আঁধকর্‌ূপে দোঁখতে পাই সেই গাঁতকাব্যর সৌন্দর্য ও মাধুরী, 
যাহা মৃুসলমানগণের আগমনের পূর্বে এ দেশের স্থাপত্যে পুষ্ট হইয়া 
উঠিতেছিল-উদাহরণ স্বরূপ উত্তর-পূর্ব ভারত এবং যবদ্বীপের শিজ্পরীতি 
উল্লেখ করা যাইতে পারে-আবার কোন কোন সময় এই দুই ভাবের 'মিশ্রণও 
দেখা যায়। এই পারবর্তন এবং প্রশমন সাধারণ ইউরোপীয় মনে স্বস্তি 
আঁনয়াছে এবং এই শল্পরীতির স্বপক্ষে তাহাদের ভোট সংগ্রহ করিয়াছে। 
কিন্তু ইহার মধ্যস্থিত কোন্‌ বস্তুকে ইউরোপীয় মন এত প্রশংসা করে? 
শমঃ আর্চটার আম্াঁদগকে প্রথমে বলিয়াছেন যে, ইহার মধ্যে প্রশংসার বস্তু ইহার 
যুক্তিযুক্ত সোন্দর্য, মাজত রাঁচ এবং মাধুর্য যাহা স্বাভাঁবক ও সুন্দর এবং 
হন্দু যোগণীগণের চিত্তাবদ্রম এবং বিভীষকার বিকৃত তান্ডবলনলার পরে 
শ্রান্তিহারক ও আরামদায়ক। গ্রীক শিল্প সম্বন্ধ তাহার এ বিবরণ শোভন 
হইত কিন্তু আমার মনে হয় এখানে তাহা হাস্যোদ্দীপকভাবে অপ্রযোজ্য। ইহার 
ঠিক পরেই যাহা এ সুরের সঙ্গে একেবারেই মিলে না তেমন অন্য এক সুরে 
তান বাঁলয়াছেন যে, ইহা আত মনোহর স্থাপত্যের এক পরাস্থান বা মায়া- 
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রাজ্য। একটা য্যান্তযুস্ত পরাস্থান বা মায়ারাজ্য নামক বিস্ময়কর বস্তুটি 
ভবিষ্যতে একাদন আঁবচ্কৃত হইবে, তাহাতে হয়ত উনাঁবংশ এবং বিংশ শতকের 
মনের এক অত্যাশ্চর্য মিশ্রণ দেখা যাইবে, কিন্তু আমার বিশ্বাস পাঁথবী অথবা 
স্বর্গে কোথাও আজ পর্যন্ত তাহার আস্তত্ব নাই। এই সমস্ত বিসৃন্টিতে যে 
আনবনীয় মাধূর্য আছে তাহা য্াক্তচালিত বা যুক্তিযুস্ত সৌন্দর্য নহে, তাহা 
এন্দ্রজাঁলক মায়ারাজ্যেই সেই সুন্দর মধুর রুপ, যাহা য্যান্তীবচারের পরপারে 
আমাদের মধ্যে আত গভীরে স্থিত কোন রাঁসক আত্মার কাছে তৃপ্তিদায়ক 
এবং মনোমোহন। কিন্তু তথাপি কেথায় এই মোহন যাদু আমাদের সমালোচককে 
স্পর্শ কারয়াছে 2 তাহার উত্তর 'তাঁন সাংবাদিকের হঠোল্মত্ত ভাষায় 'দিয়াছেন। 
সে সব হইল পরম শোভাসম্পন্ন মার্বেল প্রস্তরে খোদিত কারুকার্য, সনন্দর 
গম্বুজ, শোভাময় মসাঁজদের মিনার বা চূড়া, বিশাল সমাধি সৌধ, স্তম্ভরাজির 
উপর স্থাঁপত চমকপ্রদ খিলান ও তোরণমণ্ডিত পথ, জাঁকজমকশালন সৌধতল 
এবং সভামণ্, মাহিমাব্যঞ্জক প্রবেশদ্বার ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ এবং ইহাই ক সব? 
কেবল কি স্থূল বিলাস এবং আড়ম্বরের বাহ্য মাধূর্য ও রমণীয়তা ? হাঁ তাই, 
[মঃ আর্চার আবার বাঁলয়াছেন আমাদগকে নীতি বা ধর্মভাব 'বিবাঁজতি 
চক্ষনরান্দ্রয়গ্রাহ্য এই সৌন্দর্য লইয়াই তুষ্ট থাঁকতে হইবে। এই ভাব তাঁহার 
ধবংসকারা গালিবর্ষণের পক্ষে সহায়ক, আর ভারতীয় কোন কিছুর কথা বালিতে 
গেলে এইরূপ গালিবর্ষণ না কারয়া যে তিনি সুখী হইতে পারেন না! সেইজন্য 
এই মুসলমান স্থাপত্যের কথা বাঁলতে গিয়া তান ইহাও বলিয়াছেন, তাহার 
মধ্যে কেবল উচ্ছৃঙ্খল বিলাসের ইঙ্গিত যে আছে তাহা নয় তাহার মধ্যে স্ত্রী- 
জনোচিত বীর্যহাীঁনতা এবং অধঃপতনের চিহও দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু 
তাহা হইলে সে শিল্প যতই সুন্দর হউক না কেন, তাহার স্থান সম্পূর্ণরূপে 
শিজ্পাবসৃম্টির নিম্নতর ভূমিতে এবং হিন্দু স্থপাঁতিরা পাথরে যে মহান 
আধ্যাত্মক আকৃতি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন তাহার সাঁহত সমশ্রেণীভুন্ত হইতে 
পারে না। 

আমি স্থাপত্য হইতে “নীতি বা ধর্মের হাঁঙ্গত” দাঁব কার না, কিন্তু 
এই সমস্ত ইন্দোমূসালম স্থাপত্যে বাহ্য ইীন্দ্রিয়গ্রাহ্য সোন্দর্য এবং মাধূর্য- 
বিলাসিতা ছাড়া আর ছা নাই ইহা ক সত্যঃ এই শিল্পের বৃহত্তর বিসৃম্টি 
সম্বন্ধে একথা আদৌ সত্য নহে। তাজমহল কেবল এক রাজার প্রণয় ব্যাপারের 
ইীন্ডদিয়গ্রাহ্য একটা স্মৃতিচিহমান্র নহে, অথবা তাহা চাঁদের উজ্জ্বল খাঁন হইতে 
কাঁটয়া বাহির করা এক মায়ারাজ্যের সম্মোহন ইন্দ্রজালও নয়, কিন্তু যে প্রেম 
মৃত্যুর পরও বাঁচয়া থাকে তাহার শাশ্বত স্বন। বৃহৎ মসাঁজদগুঁলর মধ্যে 
কণ্োর মহত্তে উন্নীত ধর্মের এক অভীপ্সাকে আধকাংশ ক্ষেত্রে মূর্ত করিয়া 
তোলা হইয়াছে, সে অভীপ্সা গৌণভাবে স্থাপিত অলঙকার এবং মাধূরযকে 
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সমর্থন করে এবং তাহাদের দ্বারা ম্লান হয় না। সমাধগ্ল মৃত্যুকে আতক্রম 
করিয়া স্বর্গের সৌন্দর্য এবং আনন্দকে ফটাইয়া তুলিয়াছে। ফতেপুর 'সাক্ুর 
প্রাসাদসমূহ বাীর্যহবীন বিলাসমগন অধঃপতনের স্মৃতিস্তম্ভ নয় আকবরের 
সময়কার মননশান্তর পক্ষে ইহা এক অসম্ভব অর্থশূন্য বর্ণনা--কিল্তু তাহারা 
এক প্রকার মহত্ব, শান্ত এবং সৌন্দর্যকে রূপাঁয়ত কাঁরয়া তুিয়াছে, যাহা পার্থব 
বস্তুর উপর বলপৃর্বক আ'ধপত্য বিস্তার কারয়াছে, কিন্তু পার্থব বিলাসপঙ্কে 
নিমগন হইয়া পড়ে নাই। এখানে বস্তুতঃ আরও প্রাচীন কালের 'হন্দুমনের 
বৃহৎ আধ্যাত্মক সম্পদ নাই বটে, 1কন্তু তবুও এখানে ভারতীয় মনই পশ্চিম 
এীশয়ার প্রভাব স্বীকার কাঁরয়া এই সমস্ত সুকুমার বস্তু সান্ট কারয়াছে, 
এবং ইহার পূর্বে কাঁলদাসের কাঁবতা যের্প কাঁরয়াছে তেমাঁনভাবে হীন্দরয়গ্রাহ্য 
বস্তুর উপর জোর 'দয়াছে, কিন্তু তাহাঁদগকে একপ্রকার অপার্থব মাধূর্ষে 
উন্নীত করিয়াছে, অনেক সময় পাঁথবীকে পূর্ণরূপে ত্যাগ না কারয়াও পার্থিব 
ভাবের উপরে উঠিয়াছে, মধ্যজগতের এন্দ্রজালিক সৌন্দর্যের ভূমিতে আধর্‌ঢ় 
হইয়াছে, এবং ধর্মবৃত্তিতেও প্রেমাঞ্জালপূর্ণ হস্তে দব্যের অণ্চল স্পর্শ 
কাঁরয়াছে। সর্বব্যাপী আধ্যাত্মকতায় আভভ্ভূত হওয়ার ভাব এখানে নাই, 'কল্তু 
ভারতায় সংস্কতি অন্য যে সমস্ত উপাদানকে অস্বীকার করে নাই এবং ক্লাসিক 
যুগের পরে যাহারা ক্রমশঃ কাছে আঁসয়া পাঁড়তোছিল, তাহাঁদগকে এখানে এক 
নূতন প্রভাবের মধ্যে আনিয়া ফেলা হইয়াছে এবং উচ্চতর এক জ্যোতি তাহাদের 
মধ্যে এখনও পাঁরব্যাপ্ত রহিয়াছে এবং কিছ দীপ্তি বিকীরণ কারিতেছে। 





ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
অন্টম অধ্যায় 
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প্রাচ্যের ভাবনা এবং স্ান্টর মূল্যের দিকে প্রতীচ্য মন যে দ্ুত সচেতন 
হইতেছে তাহা তাহার দৃম্টিভঙ্গশ পাঁরবর্তনের একটা সার্থক চিহৃ, যাদও সে 
পারবর্তন এখনও তেমন আঁধক দূর অগ্রসর হয় নাই; এই পরিবর্তনের ফলে 
সম্প্রীতি ইউরোপীয় সমালোচকগণের মধ্যস্থ সংস্কৃতিক্ষেত্রে অগ্রবতর্ঁ অনেকের 
চক্ষুতে প্রাচীন ভারতের ভাস্কর্য এবং চিন্রবিদ্যা অধুনা হঠাৎ অগ্রত্যাঁশতভাবে 
এবং বিস্ময়কর রূপে পুনঃপ্রাতীন্ঠত হইয়াছে । প্রতীচ্যেও মধ্যে মধ্যে সক্ষন 
অনুভূতিষুন্ত এবং গভনরভাবে মৌলিক চন্তাশীল এমন মনের সাক্ষাৎ পাওয়া 
যাইতেছে, যাহারা অনুভব করিয়াছেন যে প্রাচ্য শিল্প বস্তৃতল্্বাদের অনুকরণ 
করিয়া শৃঙ্খলিত এবং অধঃপাতিত হইতে চাহে নাই; প্রকৃত 'শল্পের কাজ 
প্রকীতির বাহ্য রূপের দাসত্ব হইতে মুক্ত হইয়া জীবনে আত্মার গভাীরতর যে সকল 
মূল্য নিহত আছে, উধর্ব হইতে অনুপ্রাণত হইয়া তাহারই ব্যাখ্যা দেওয়া, 
এ শিল্প এই আদর্শে বি*বস্ত হইয়া রাহয়াছে ইহাও তাঁহারা দৌখিয়াছেন, তাই 
তাঁহারা বুঝিয়াছেন প্রাচীন প্রাচ্য শিজ্পের আবিচালত স্বাধীনতার মধ্যে ফারিয়া 
যাওয়াই ইউরোপের রসাবষ্ট এবং সৃম্টিশীল মনের নবজীবন লাভ এবং মুক্তির 
প্রকৃত পন্থা । বস্তুতঃ দেখা যাইতেছে যে যাঁদও প্রতনচ্য শিল্পের প্রধান অংশ 
এখনও পুরাতন পথে চলিতেছে তথাপি তাহার আধুনক মৌলিকতম সৃষ্টির 
অনেকগুলির মধ্যে এমন উপাদান আছে অথবা এমন দিকে তাহা লইয়া যাইতে 
চাঁহতেছে যে, মনে হয় তাহা প্রাচ্য মনন এবং অনুভূতির নিকটে আসয়াছে। 
তাহা হইলে ইহাকে এইভাবে রাখিয়া দিয়া এই নূতন দ্ান্ট গভীরতর হইবার 
এবং ভারতীয় শিম্পের সত্য ও মহত্বকে সমর্থন ও প্রকাশ কারবার জন্য সময় 
দিয়া অপেক্ষা করিয়া থাকিতে পারতাম । 

কন্তু ইউরোপায়েরা আমাদের শিল্পের সমালোচনা করিয়া তাহার মূল্য 
নির্ধারণ কাঁরবে ইহার জন্য আমরা ততটা ব্যস্ত নই, আমরা অধিকতরর্‌পে 
চিন্তিত হইয়াছ এইজন্য যে আরও পূর্বেকৃত এই সমস্ত নিন্দাবাদ ভারত"য় 
মনকে বহুকাল পযন্তি তাহার প্রকৃত পথ হইতে ভ্রম্ট করিয়া দিয়াছে; কেননা 
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এক 'বিদেশীয় পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন শিক্ষাকে এখানে স্থান দেওয়া হইযাছে, তাহার 
এই কুফল হইয়াছে যে ভারতীয় মন ইতর হইয়া পাঁড়য়াছে, তাহার জীবনের 
প্রকৃত লক্ষ্য হারাইয়া ফোঁলয়াছে, মিথ্যা দ্বারা অভিভূত হইতে বাঁসয়াছে; 
উদ্বেগের কারণ এই যে এই ব্যবস্থা ভারতের শিজ্পরুচি ও সংস্কৃতিকে সমস্থ 
ও সবলভাবে পুনরুজ্জীবিত হইতে বাধা দিতেছে এবং নূতন শিল্পসাম্টর যুগ 
আসবার পথে অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমাদের ভাস্কর্য এবং চিন্রবিদ্যা 
অপুন্ট এবং নম্নশ্রেণীর শিল্প, অথবা এমনাঁক তাহার মধ্যে স্তূপীকৃত 
[বকৃতাঙ্গ ও কদাকার নিম্ফল সৃ্টি শুধু আছে, আমাদের শিল্প সম্বন্ধে ইংরেজ- 
কৃত বিচারের এই সাধারণ মত, মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বেও শাক্ষত ভারতবাসীর 
মন--শাক্ষত কিন্তু প্রকৃত সংস্কৃতির কাঁণকামান্র বাঁজতি--সন্তুম্টাচত্তে গ্রহণ 
কারয়াছে, এবং যদিও সে মনোভাব চাঁলয়া গিয়াছে এবং একটা বৃহৎ পাঁরবর্তন 
আসিয়াছে, তথাপি আঁধকাংশ লোকের মন অনোর নিকট হইতে প্রাপ্ত পাশ্চাতা 
ধারণা দ্বারা গুরুভারাক্রান্ত হইয়া রাহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে শিল্পরসরূচির* 
অপ্রথরতা অথবা একেবারেই অভাব ঘাঁটয়াছে, শিল্পরস বুঝবার শান্ত নষ্ট 
হইয়াছে, এবং আজিও সময় সময় এমন লোক চোখে পড়ে যাহাদের মুখে 
ইংরোজ ভাবাপন্ন সমালোচনার মূর্খতা ও কোলাহলপূর্ণ সর শ্রবণ করা যায়, 
যে লোক যাহা কিছ ভারতাঁয় ভাবাপন্ন তাহার নিন্দা এবং যাহা কিছ পাশ্চাত্য 
বিধানসম্মত শুধু তাহার প্রশংসা করে । আমাদের কাছে ইউরোপীয় সমালোচনার 
প্রাচীন রাঁতির কিছু গুরুত্ব আজিও রাহয়াছে, কেননা আমাদের বর্তমান 
শিক্ষাপদ্ধাতিতে িল্পরসানুভবের শিক্ষা অথবা বস্তৃতঃ প্রকৃত সংস্কীতিগত 
কোন শিক্ষা 'দিবারই ব্যবস্থা নাই, ফলে আমরা নির্বোধের মত বিচারহাীনভাবে 
যাহা শান তাহাই গ্রহণ করি। তাই দেখা যায় শ্রীওকাকুরা বা মঃ লরেন্স 
বিনিয়ান ([.95/10006 1310000) এর ন্যায় যথোচিত গুণ ও শন্তিসম্প 
সমালোচকের সুববেচিত মতামত, এবং এই সমস্ত বিষয়ে কোন রুচি ও জ্ঞান 
নাই বলিয়া যাহাদের পক্ষে এ সম্বন্ধে কিছ বলবার আধিকার নাই মিঃ আর্চারের 
সমজাতীয় সাংবাঁদকগণের যথেচ্ছ অপিখন, এ উভয়কে আমরা তুলা মূলা 
দিই, এমনকি শেযোন্ত লেখার প্রতি আধকতর আকৃষ্ট হই। তাই একজন শাক্ষত 
বা রসবোধযুন্ত সংবেদনশনল বুদ্ধিমান ব্যান্তর কাছে যাহা খুব স্পম্ট তাহাও 
পুনঃ পুনঃ আবাত্ত কাঁরতে হয়, কেননা যাহারা ভুল ওজনের বাটখারা বা 'মথ্যা 
মূল্য বা তাংপর্য লইয়া চলিতে অভ্যস্ত সেই সমস্ত সাধারণ অশিক্ষিত লোকের 
কাছে এ সমস্ত এখনও পাঁরচিত হইয়া উঠে নাই। আমাদের নিজেদের প্রকৃত 


*উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, এমন সমালোচনা আজিও পাওয়া যায় 
যাহা পাড়িয়া হতাশ এবং স্তব্ধ হইযা পাঁড়তে হয়, যাহাতে বলে রাবি বর্মা এবং অবনীন্দুনাথ 
ঠাকুরের চিন্নের রীতি পৃথক হইলেও প্রতিভা ও শস্তির হিসাবে উভয়ে সমান। 


২৭৬ ভারতাঁয় সংস্কাতির 'ভাত্ত 


এবং অন্তরঙ্গ পারচয় পুনরায় লাভ কারবার কর্ম আমাদের আত্মার অতাঁত 
এবং বর্তমান পাঁরচয় এবং তথা হইতে আমাদের ভাবিষ্যং সম্ভাবনা ক আছে-_ 
আমাদের দেশের আঁধকাংশ লোকের পক্ষে কেবল আরম্ভ হইয়াছে। 
আমাদের অতাঁত যুগের শিল্পের প্রকৃত মূল্য নির্পণ কাঁরতে চাঁহলে 
আমাঙ্গগকে সর্বপ্রকার বিজাতীয় দাম্টভঙ্গর অধীনতা হইতে মুস্ত হইতে 
হইবে এবং. যেমন আঁম পূর্বে স্থাপত্য সম্বন্ধে বালয়াছ সেইভাবে আমাদের 
ভাস্কর্য এবং চিন্রবিদ্যাকেও তাহাদের নিজের গভীর উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য এবং 
তাহাদের প্রকাতির মহত্বের আলোকে দেখিতে হইবে। যাঁদ আমরা সেইভাবে 
দোখ, তবে দোৌখতে পাইব যে প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতীয় ভাস্কর্য, শিল্পের 
অবদানের ক্ষেত্রে উচ্চতম স্তরে স্থান পাইবার দাঁব রাখে । ভাস্কর্যশল্পের 
ক্ষেত্রে ইহাপেক্ষা গভীরতর উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য, মহত্তর প্রকৃতি, বৃহত্তর সঙ্গতি 
ও সামঞ্জস্যপূর্ণ গঠনকোৌশল জগতে অন্য কোথাও যে দেখিতে পাওয়া যায় তাহা 
আম জান না। নিম্নতর শ্রেণীর শিষ্প অনেক আছে বোঁক, যাহাদের মধ্যে 
শিল্পের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই অথবা কেবল অংশত হইয়াছে, কিন্তু ভারতীয় 
ভাস্কর্ষকে সমগ্রভাবে দৌখলে, ইহার দনর্ঘকাল ব্যাপী অকুণ্ত পরমোতকর্ষের 
কথা ভাবলে, ইহার অত্যুৎকৃম্ট ?শল্পসূন্টির সংখ্যার দিকে চাঁহলে, একটা 
জাতর আত্মা ও মনকে প্রকাশ কাঁরয়া দেখাইবার যে আশ্চর্য শান্ত ইহার আছে 
তাহা বিচার করিলে, আমরা অধিক দূর যাইতে প্রলুব্ধ হইব এবং ভারতীয় 
ভাস্কর্ষকে জগতের মধ্যে সবপ্রধান স্থান দিবার দাঁব করিব। বস্তুতঃ ভাস্কর্য 
বিদ্যা কেবল সেই সমস্ত প্রাচীন দেশে সতেজে বার্ধত হইতে পা'রয়াছে, যেখানে 
এক মহান স্থাপত্যের স্বাভাবিক পটভূঁমিকা এবং আশ্রয়ে ইহার জন্ম হইয়াছে। 
এই জাতীয় সৃস্টিকার্ষে ঈজিপ্ট গ্রীস এবং ভারত শীর্ষস্থান আধকার 
কারয়াছে। মধ্য এবং বর্তমান যুগের ইউরোপ তত প্রচুর, তত শান্তুশাল বা 
তেমন শ্রেষ্ঠ কোন ভাস্কর্য সৃঁন্ট করিতে পারে নাই, সেই সঙ্গে ইহাও বাল যে, 
পক্ষান্তরে চিন্রাবদ্যায় এই শেষ যুগের ইউরোপ অনেক কিছ কাঁরয়াছে, আর 
তাহা প্রচুর পারমাণে এবং উত্তমরূপে করিয়াছে, দীর্ঘকাল পর্যন্ত আঁবরতভাবে 
এ সমস্ত করিবার প্রেরণা নিত্য নৃতনরূপে সে লাভ করিয়াছে। ভাস্কর্ষে 
ভেদের কারণ এ দুই শিল্পের জন্য প্রয়োজনীয় মনন শান্ত 'ভন্ন 
প্রকারের। যে উপাদান বা উপকরণকে আশ্রয় কারয়া আমাদিগকে কাজ 
কাঁরতে হয়, তাহা আমাদের সৃ্টিশীল প্রকৃতির উপর তাহার 'বাঁশম্ট 
দাঁব আরোপিত এবং নিজের স্বাভাবিক 'বধান নিরূপিত করে। ভিন্ন এক 
প্রসঙ্গে রাসাকনও (25111) একথা বাঁলয়াছেন; যে ছাঁচের মন পাথর অথবা 
বর্গ (১:0020_ তাম্্র ও লৌহ 'নির্মত ধাতু 'বিশেষ) লইয়া 1?শল্পকার্য কারতে 
পারে তাহা প্রাচীনগণের ছিল, আধুনকগণের নাই, অথবা কেবল কচিং ব্যান্ত 


ভারতীয় শিল্প ২৭৭ 


বিশেষের মধ্যে দেখা যায়; ভাস্কর্ষে কৃতিত্ব লাভেচ্ছু ব্যন্তর এমন এক 
শিল্পীমন থাকিবে যাহা সহজে বিচাঁলত হয় না বা নিজেকে আতীরক্ত প্রশ্রয় 
দেয় না, নিজের ব্যক্তিত্ব এবং আবেগের বশবতাঁ হয় না, যাহা আসিয়া মানুষকে 
উত্তেজত করিয়া পুনরায় চাঁলয়া যায় তেমন সংস্পশেরি অধীনতা স্বীকার 
করে না, বরং তাহার মূলে থাঁকবে 'নাশ্চত ভাবনা এবং দৃম্টির কোন বিশাল 
'ভত্ত, যে লোকের প্রকৃতি হইবে অচণ্ণল, যাহা দৃঢ় এবং স্থায়ী এরুপ বস্তুতে 
নিবদ্ধ থাকিবে তাহার কম্পনা। এরূপ কঠোর উপাদান লইয়া কেহ ছিনিমান 
খেলিতে পারে না, অথবা কেবল স্থূল মাধূর্য ও বাহ্য সৌন্দর্য ফুটাইবার জন্য 
বা আধকতর বাহ্য চণ্চল লঘু আকর্ষণের বস্তুকে রূপাঁয়ত কারবার প্রেরণায় 
কেহ দীর্ঘকাল পর্যন্ত বা নিরাপদে ইহার ব্যবহারকে প্রশ্রয় দিতে পারে না। 
রসসৃন্টি ঠবষয়ে রঙের আত্মধর্ম 'নজের স্বরুপগত স্বভাবে শিল্পীকে যেরুপ 
আত্মপ্রশ্রয় দেয় অথবা এমনাক যে জাতীয় রসসস্টিকার্ষে আবাহন করে, তুল 
লেখনী বা পেনাঁসল প্রাণের চণ্চল খেলার আকর্ষণকে ফুটাইয়া তুলিবার কার্যে 
যে প্রসারতা বা স্বাধীনতা দিতে পারে ভাস্কর্ষের ক্ষেত্রে তাহা 'নাঁষদ্ধ, অথবা 
যাঁদ এ সমস্ত দিকে সামান্য কিছুটা অগ্রসর হইতেও দেয় তবে তাহা সংযমের 
একটা রেখার মধ্যে নিবদ্ধ রাখে, সে রেখা আতিব্ম করা সে শিল্পের পক্ষে 
বিপজ্জনক এবং শীঘ্রই শ্রাণঘাত? হইয়া উাঁঠতে পারে । এখানে মহান এবং গভীর 
প্রেরণাকে, অল্প বা বেশী ভিতরে অন:প্রাবন্ট হইতে পারে এমন কোন 
আধ্যাত্মক দৃম্টিকে অথবা শাশ্বত বস্তুর কোন অর্থ বা বোধকে িল্পসৃন্টর 
ভিন্ত রূপে গ্রহণ কাঁরতে হয়। ভাস্কর্য শিল্প 'স্থাতিশশল, আত্মপ্রাতিষ্ঞ, 
অবশ্যম্ভাবী রূপে দ্‌়, মহৎ ও কঠোর এবং শিজ্পীসত্তার মধ্যেও সেই জাতীয় 
রসগ্রহণক্ষম প্রকৃতি দাবি করে যাহার মধ্যে এই সকল গুণ আছে। জীবনের 
[কিছ সব্রিয়তা, হৃদয়গ্রাহী মাধূর্যের কিছু রৃপরেখা এই 'ভীত্তর উপর স্থান 
পাইতে পারে, কিন্তু তাহাই যাঁদ উপাদানের মূল ধর্মের স্থান পূর্ণরূপে 
আঁধকার করে, তবে তাহার অর্থ হইবে এই যে ক্ষুদ্র মুর্তর ধর্ম বা প্রকীত 
প্রস্তর বা ধাতু 'নার্মত মহান মৃর্তিতে আঁসয়া পাঁড়য়াছে, এবং তখন আমরা 
1নশ্চয় কাঁরয়া বাঁলতে পাঁর, সে শিল্পের অধঃপতন ঘনাইয়া আসতেছে । গ্রীক 
ভাস্কর্য এই ধারা অনুসরণ কািয়া 'ফাঁভয়াসের (72171৭185) মহরত হইতে 
প্রাকসিটেলিস (চ181165) এর কোমল আত্ম-প্রশ্রয়ের মধ্য দিয়া অধঃপাতিত 
হইয়াছে। একজন এনজেলো (4:089109) বা একজন রাঁডন (7২০৭1) এর 
মত ব্যক্তিবশেষের কিছু ছু মহান সৃন্টি সত্তেও পরবতর্ঁ যুগের ইউরোপ 
আধিকাংশ ক্ষেত্রে ভাস্কর্ধ শিল্পে কৃতকার্যতা দেখাইতে পারে নাই, কেননা সে 
প্রস্তর এবং ব্রঞ্জ লইয়া বাহ্যভাবে খেলা কাঁরয়াছে, তাহাঁদগকে প্রাণের প্রাতর্প 
প্রদর্শনের মাধাম রূপে ব্যবহার কাঁরয়াছে, কিন্তু গভশর অক্তর্দাষ্টি বা আধ্যাত্মক 


২৭৮ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভাত্ত 


প্রেরণার কোন প্রশস্ত 'ভীত্ত আঁবজ্কার কারতে পারে নাই। পক্ষান্তরে ঈীজপ্ট 
এবং ভারত বহ মহান যুগ ব্যাঁপয়া ভাস্কর্ে সফল স্যাম্টশান্তি রক্ষা কারয়াছে। 
ভারতের আ'দতম যে সৃষ্ট সম্প্রতি আঁবচ্কত হইয়াছে তাহার সময় খৃষ্টপূর্ব 
পণ্চম শতাব্দী, এই সাাঁন্ট তখনই পূর্ণ পুষ্টি লাভ কারয়াছে, এবং স্পম্টতঃ 
বুঝা যায় শ্রেষ্ঠ শিল্পকারযসকল তাহার পশ্চাতে বর্তমান ছিল, এবং অনেকটা 
উচ্চ মূল্যের শেষ সৃষ্টির সময় আমাদের সময়ের কয়েক শতাব্দীর পূর্ব পর্যন্ত 
আ'সয়া পাঁড়য়াছে। দুই সহদ্্র বংসর পর্যন্ত ভাস্কর্য সৃস্টির উৎকর্ষের এই 
নিশ্চিত ইতিহাস একটা জাতির জীবনে বিরণ এবং সরর্থক ঘটনা । 

ভারত”য় ভাস্কর্যের দীর্ঘকাল ব্য।পী মহত্বের মূলে রাঁহয়াছে ভারতবাসীর 
জশবনে ধর্ম ও দর্শনের সাঁহত তাহার রসভাবত মনের নিকট সম্বন্ধ । এ 
ভাস্কর্ষের পক্ষে আমাদের অনাতদূরবতা সময় পরন্তি বাঁচয়া থাকা যে সম্ভব 
হইয়াছে তাহার কারণ, সেই ধর্ম ও দর্শনের ছাঁচে-ঢালা এক প্রাচীন ধরনের মন 
ভারতে বাঁচয়া ছিল,-সে মন শাশ্বত বস্তুসমূহের সঙ্গে পাঁরাচত এবং বশ্ব- 
গতভাবে সমগ্র দৃষ্টিতে দোথতে সমর্থ ছিল, সে মনের ভাবনা এবং দ্যাম্টর মূল 
ছিল আত্মার দূরবগাহ গভীরে, মানবাআআার আত অন্তরতম ও অর্থপূর্ণ স্থায়ী 
আ'ভজ্ঞতাসকলের মধ্যে। গ্রীক ভাস্কর্যে যে স্বচ্ছ মহত, দৈহিক মাধুর্য এবং 
সুকুমার প্রাণধর্মের প্রকাশ দেখিতে পাই তাহা সীমার মধো থাঁকয়া পূর্ণ, 
ভারতীয় ভাস্কর্যের এই মহত্তের প্রকৃতি তাহার বিপরীত মেরুতে অবাঁস্থত। 
[মিঃ আর্চার এবং তজ্জাতীয় সমালোচকগণের 'প্রয় চাতুরী এই যে, তাহারা 
সর্বদা আমাদের সম্মুখে গ্রীক আদর্শ সজোরে উপস্থাপিত করেন এবং এরুপ- 
ভাবে করেন যে যাহাতে মনে হয় যে, সে আদর্শ দ্বারা ভাস্কর্যকে 'নয়ন্নিত 
হইতেই হইবে নৈলে তাহার কোন মূল্য থাকবে না, এইজন্য এই বিভেদের 
অর্থ কি তাহা ভাল কাঁরয়া দেখা প্রয়োজন। আরও পুরাকালে আঁধকতর 
প্রাচীন ধরনের গ্রীক ভাস্কর্য রীতিতে বস্তৃতঃ এমন কিছুর আভাস ছল, যাহা 
যেন মনে করাইয়া দিত যে এ শিল্পের প্রথম সৃম্টিশীল শান্ত ঈজিপ্ট এবং 
পূর্ব দেশ হইতে আসিয়াছে, কিন্তু যে প্রধান ভাবধারা গ্রীকগণের রসবোধশান্ত 
নিয়ান্তত কাঁরয়াছে এবং যাহা পরবতর্ঁ যুগের ইউরোপায় মনোভাব প্রধানতঃ 
প্রভাবত কারয়াছে, তাহা গ্রীক জাতর মধ্যে পূর্ব হইতে বর্তমান ছিল--সে 
ভাবধারার মধ্য দুইটি বস্তুকে মিলাইবার একটা সঙ্কল্প আছে, আন্তর সত্যের 
কোন এক প্রকার প্রকাশ, এবং বাহ্য প্রকীতর ভাব ও আদরশশগত এক অনুকরণ । 
যে শল্পসৃম্টি তথায় হইয়াছিল তাহার দশীপ্ত, সৌন্দর্য এবং মহত্ব ছিল, তাহা 
আত মহান এবং পূর্ণ বস্তু; কিন্তু এই গ্রীক রীতিই একমান্র সম্ভাবনীয় রীতি 
অথবা তাহার গবধানই একমাত্র স্থায়ী এবং স্বাভাঁবক বিধান, একথা বাঁললে 
ভুল বলা হইবে। যাহা আতি সক্ষম, আতি সমদ্ধ বা আত গভীর নয়, কিন্তু 
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মনোরম ও সুকুমার তেমন এক আধ্যাত্বক ইঙ্গিত ও আভাস, এবং মহত্ব ও 
সৌন্দর্যের মলনে গঠিত এক বাহ্য দৈহিক সৌষম্য, এ উভয়ের মধ্যে একপ্রকার 
সন্তোষজনক সাম্য যখন স্থাপত ও সব্দা রাক্ষত হইত, তখনই এ শিল্পের 
উচ্চতম মহত লাভ হইয়াছল, এবং ঘতাঁদন সে সাম্য বজায় ছিল ততাঁদন সে 
মহত্তুও বর্তমান ছিল, কিন্তু কার্যতঃ তাহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই। পরবর্তঁ 
যুগে অজ্পকাল স্থায়ী অত্যাশ্চর্য এক শি্পসৃন্টি দেখা দিয়াছল, যাহার 
মধ্যে প্রাণের আভাস ও হীঁজ্গত এবং হীন্দ্রিয়ানুরাগসৃচক দৌহক সৌন্দর্য সাক্ষাৎ 
ভাবে মিলত হইয়াছল, আর সেই সঙ্গে হীন্দ্রয়ের ছাঁচে ঢালা সৌন্দর্যের 
আত্মাকে প্রকাশ করিবার একপ্রকার শান্তও ছিল; কিন্তু একবার এ কার্য হইয়া 
গেলে আর কিছ দৌখবার বা সূন্টি করিবার ছিল না। কেননা বর্তমান কালে 
আধুনক মন এমন এক অদ্ভূত দাাম্টভাঙ্গ লাভ কাঁরয়াছে, যাহা মনে করে যে 
আতিরাঞ্জত বস্তুতান্তিকতার মথ্যা কল্পনার মধ্য "দয়া আধ্যাত্রক দষ্ট 
ফারয়া আসিবে, অর্থাৎ বস্তুর বাহ্য রূপের উপর চাপ দলে প্রাণ এবং জড়ের 
অন্তরস্থত গোপন আত্মা প্রকাশ হইবে, কিন্তু প্রাচীন কালের উচ্চশ্রেণীর 
(019551০) বুদ্ধি ও প্রকীতির কাছে এ ধরানর দৃম্টিধারা প্রকাশিত হয় নাই। 
নিশ্চয়ই সময় আসিয়াছে এবং বতমানে অনেকে তাহা স্বীকার কারতে আরম্ভও 
কাঁরয়াহেন যে, 'নজের ক্ষেত্রে গ্রীক শিল্পের মহত্ব স্বীকার কারলেও সরলভাবে 
ইহা অনুভব করিবার কোন বাধা নাই যে গ্রীকগণের সেই নিজস্ব ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ 
ও সামাবদ্ধ ছিল গ্রীক ভাস্কর্য যাহা প্রকাশ করিয়াছে তাহা সুন্দর মাধূর্য 
ও মহত্পূর্ণ, কিন্তু যাহা সে প্রকাশ করে নাই এবং তাহার শিজ্পরশীতর 'বাঁধ- 
বিধানের সীমাবদ্ধতার জন্য যাহা সে আশা কাঁরতেও পারে নাই তাহার পাঁরমাণও 
অনেক বেশী, আর যাহা সে প্রকাশ করে নাই তাহার মধ্যে গিবরাট সম্ভাবনা 
ছিল, ছল আধ্যাত্মকতার সেই গভীরতা এবং বস্তার--মানুষের মনের 
বৃহত্তর এবং গভীরতর আত্মপ্রকাশের জন্য যাহা 'নতান্ত আবশ্যক। এবং ঠিক 
এইখানেই ভারতীয় ভাস্কর্যের মহত্তু, গ্রকগণের শিল্পরাঁসক মন যাহার ধারণা 
বা প্রকাশ করিতে পারে নাই, প্রস্তরে ও ধাতুতে ভারতীয় শিল্প তাহা প্রকাশ 
করিয়াছে এবং তাহার প্রকৃত বিধান এবং স্বাভাবক পূর্ণতা গভীরভাবে 
বাঁঝয়া আত সন্দর রূপে তাহা মূর্ত কারয়া তুলতে সমর্থ হইয়াছে। 
উপানষদে যে চন্তাধারা বোধ এবং অনপ্রেরণায় লব্ধ হইয়াছে এবং 
মহাভারত ও রামায়ণে সজীবভাবে জীবনের যে কথা চান্রত হইয়াছে, আঁধকতর 
প্রাচীন ভারতঈয় ভাস্কর্যে পরিদশ্যমানভাবে তাহাই রূপ গ্রহণ করিয়াছে। 
ভারতীয় স্থাপত্যের মত এই ভাস্কর্যও আধ্যাত্মক অনুভূতি হইতে জাত 
হইয়াছে; ইহার বৃহত্তম সৃষ্টিতে রূপের মধ্যে চিদ্বস্তু, দেহের মধ্যে আত্মা, 
দেবতা বা মানুষের মার্তর মধ্যে কোন না কোন সজীব আত্মশীস্ত দেখা 
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দিয়াছে, ব্যম্টিরূপের মধ্যে বশবগত এবং সার্বভৌম ভাবের এর্‌প ব্যঞ্জনা প্রকাশ 
পাইয়াছে যাহা ব্যম্টিভাবের মধ্যে হারাইয়া যায় নাই, নৈর্বান্তকতার আশ্রয়ে 
ব্যান্তকতার আভিব্যান্ত ঘটাইয়াছে কিন্তু ব্যান্তভাব একান্ত হইয়া উঠে নাই; 
তাহার মধ্যে শাশবতের স্থায়ী মৃহূর্তরাজি এবং ক্রিয়া বা স্াম্টকার্যরত চিং- 
পুর্ষের সান্নিধ্য, ধারণা, শান্ত, শান্তি বা বীর্যবান আনন্দ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
এই উদ্দেশ্য, এইভাব 'শল্পসাম্টর প্রাত অঙ্গ আচ্ছাঁদত করিয়া বর্তমান 
আছে, এমনাক যেখানে ভাস্করের মনে ইহার স্থান প্রধান নহে সেখানেও ইহার 
আভাস ও ইঙ্গিত রাঁহয়াছে। এইজন্য যেমন ভারতীয় স্থাপত্য তেমাঁন তাহার 
ভাস্কর্যের নিকউও আমাদগকে এক পৃথক মন লইয়া আসতে হইবে। 
দেখবার এবং সাড়া দিবার এক ভিন্ন প্রকারের সামর্থ ব্যবহার করিতে হইবে, 
ইহাকে দোখতে হইলে ইউরোপীয় শিল্পের আঁধকতর বাহর্মুখী কল্পনাশ্রয়ন 
সৃন্টি দোঁখতে যতটা প্রয়োজন, আমাঁদগকে আমাদের অন্তরে তদপেক্ষা অনেক 
আধক গভীরে যাইতে হইবে । ফিডিয়াসকৃত অলিম্পিয়াবাসী* দেবমৃর্তিসকল 
মানুষেরই আঁতবার্ধত এবং উন্নীত সংস্করণ, মানুষী ভাবের আতিসঙ্কর্ণতা 
হইতে তাহাঁদগকে রক্ষা কারবার জন্য নৈর্বান্তকতার এক প্রকার দব্যশান্তি বা 
সার্বভৌম 'দব্য জাতীয় কোন গুণ তাহাতে ফন্টান হইয়াছে । অন্য সকল শিভ্প- 
কার্যে আমরা পাই বীর, কুশল মল্ল, মৃর্তমত সৌন্দর্য রূপনী স্তীমৃর্তি, 
আদর্শ সৌোন্দরযমশ্ডিত মানবদেহে ভাব, ক্রিয়া বা আবেগের শান্ত এবং সংযত 
র্‌পায়ণ। ভারতীয় ভাস্কর্যের দেবতাগণ বি*শবপৃরূষেরই নানা মূর্ত, তাহাদের 
মধ্যে বৃহৎ কোন আধ্যাত্মিক শান্ত, আধ্যাত্মিক ভাব এবং ক্রিয়া অন্তরতম চৈত্য- 
পৃূরুষের কোন তাৎপর্যকে রূপ দেওয়া হইয়াছে; তাহার মধাস্থিত মনুষা- 
মূর্তি আত্মাপুরুষের এই অর্থ প্রকাশের বাহন, তাহার আত্মপ্রকাশের বাহ্য 
উপায়; মার্তর মধ্যে অন্য যাহা কিছ; আছে, কোন কিছ-কে প্রকাশ কারবার 
যে কোন সুযোগ পাওয়া ?গয়াছে তাহার প্রত্যেকাট, তাহার মুখমণ্ডল, হস্ত, 
তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সংস্থান, দেহের গঠনভঙ্গী ও আবর্তন প্রাতাট আনু- 
ষাঁঞ্ক বিষয় আন্তর এক তাৎপর্য দ্বারা অন-প্রাণত হইয়াছে, আর তাহারা 
সেই তাৎপর্যকে প্রকট করিয়াছে, এবং সমগ্রতার পূর্ণ সৃষমার ব্যঞ্জনার ছন্দ 
বহন করতেছে, পক্ষান্তরে যাহা কিছু এই উদ্দেশ্য বিফল করিবে মনে হয় 
বিশেষতঃ মানুষের মূর্তির মধ্যে যাহা কিছুর অর্থ কেবলমাত্র দেহ ও প্রাণের, 
বাহা এবং স্পষ্ট প্রত্যক্ষের আভাস জাগাইবার দাঁব করে তাহা গোপন করা 
এবং দাঁমত রাখা হইয়াছে । এই জাতীয় শিল্পসৃম্টর উদ্দেশ্য মানুষের 
মূর্ততে যতটা সম্ভব পাঁরপূর্ণরূপে আধ্যাত্বক সোন্দর্য বা তাপের 
আভব্যান্ত, আদর্শ দৌহক সৌন্দর্য অথবা আবেগময় জীবনের মাধুর্য প্রকাশ 


মা 


* আলমম্প্যা গ্রসক দেবতাগণেব আবাসস্থল। অন্বাদক) 
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নহে। এ শিল্পের ধারণা এবং নিগন়্ রহস্য এই যে আমাদের অন্তরাস্থত "দিব্য 
আত্মাই ইহার বিষয়, আর দেহের আধারে সেই আত্মাই রূপাঁয়ত হইয়া উঠে। 
এইজন্য রসানুভবসমর্থ চক্ষু এবং কল্পনামান্রকে সঙ্গে লইয়া এ শিল্পের 
সম্মুখীন হওয়া এবং ইহার আবেদনে সাড়া দিতে চেম্টা করা ষথেষ্ট নহে, 'ল্তু 
রুপ যাহাকে বহন কাঁরতেছে তাহার দিকেই আমাদগকে দৃম্টিপাত কাঁরতে 
হইবে, এমনাক রুপের মধ্য দিয়া তাহার পশ্চাতে অবাঁস্থত আপন অসামতার 
অন্তার্নীহত যাহা গভীর ব্যঞ্জনা ফুটাইয়া তুলিতেছে, আমাদিগকে তাহারই 
অনুধাবন কাঁরতে হইবে। ভারতীয় ভাস্কর্যের ধর্মান্গত বা দেবতার জন্য 
উৎসগার্কৃত এই 'দিক ভারতীয় ধ্যান ধারণা এবং আরাধনার- আমাদের আত্মাকে 
আঁবন্কার করিবার উপযোগণী এই সমস্ত গভনর বস্তুকে আমাদের এই সমা- 
লোচক ঘৃণাভরে যৌগিক বিভ্রান্তি বাঁলয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন- সঙ্গে অন্তরঙ্গ- 
ভাবে সম্ব্ধ; আত্মোপলব্ধিই এ সম্টিপদ্ধাতির মূলকথা, আত্মোপলাষ্ধই এ 
সৃম্টিকে বাঁঝবার এবং ইহাতে সাড়া দিবার উপায় বা পল্থা। এমনাঁক মানূষের 
একক বা সংঘবদ্ধ মৃর্ত গঠনেও অনুরূপ আন্তর উদ্দেশ্য ও অন্তর্দৃম্টি 
ভাস্করের সান্টকার্য 'নয়ন্্ণ করে। এ শিম্প রাজা বা সাধুর প্রস্তরমৃর্তির 
উদ্দেশ্য শুধু একজন রাজা বা একজন সাধূর ধারণাকে মূর্ত কারয়া তোলা 
নহে; কোন নাটকীয় ঘটনার প্রাতফলন অথবা প্রস্তরে বাস্তবানুগ কোন 
চাঁরন্র চত্রনেই ভাস্করের কার্য যে শেষ হইল তাহা নহে, বরং বাঁলতে পাঁর যে 
ইহার উদ্দেশ্য আত্মার একটা অবস্থা, অথবা অভিজ্ঞতা অথবা আত্মার কোন 
গভির গুণকে রুূপাঁয়িত করা; উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, উপাস্য 
ইম্টদেবতার সান্নধ্যে ভন্ত বা সাধুর বাহ্য আবেগ দেখানো ইহার উদ্দেশ্য নয়, 
কিন্তু সেই পূজ্য পরম দেবতার সান্নিধ্যে তাহার ভাঁন্তপারস্লূত হৃদয়ে যে 
দব্যদস্টি ফোটে, যে আত্মহারা পরমানন্দের উদয় হয়, তাহার অন্তরের বা আত্মার 
মধ্যাস্থত সেই 'দিক প্রদর্শিত করাই এ শিল্পের উদ্দেশ্য । ভারতীয় ভাস্কর যে 
গুরু কার্ধভার তাহার সাধনার পুরোভাগে স্থাপন করে তাহার প্রকৃতি এইরূপ, 
তাহার সাধনায় সে কতটা 'সাদ্ধলাভ করিয়াছে, এবং এজন্য তাহাকে কিরূপ 
শ্রম কারতে হইয়াছে, তাহার বিচার তাহার এই উদ্দেশ্যর সফলতার পরিমাণের 
উপরই 'নর্ভর করে, তাহার মধ্যে অন্য কোন কিছুর অভাব আছে কনা, অথবা 
তাহার মনের পক্ষে যাহা বৌদশিক কিম্বা তাহার পাঁরকজ্পনার যাহা 'বিরোধন 
তেমন কোন গৃণ বা কোন আঁভপ্রায় তাহার স্যাম্টতে দেখা গিয়াছে কিনা, তাহার 
উপরে নহে। 

একবার আমরা যাঁদ এই আদর্শ স্বীকার বা এই মাপকাঠি গ্রহণ কার, 
তবে ভারতীয় ভাস্কর্য যেরূপ গভীর বুদ্ধির সহিত এ শিল্পের রীতি ও 
ধবধান 'িরর্ণয় এবং অবস্থার সমাবেশ, এবং যের্প 'নপুণতার সাহত 
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তাহার কার্য সম্পন্ন করিয়াছল, অথবা তাহার শ্রেষ্ঠ শল্পসৃন্টিসকলে যেরুপ 
অত্যুত্তম মাহাত্ম্য এবং সোন্দর্য ফ:টাইয়া তুলিয়াছল, প্রশংসার কোন উচ্চভাষাই 
তাহা প্রকাশ করিতে পারে না। দৃঙ্টান্তস্বরূপ, বুদ্ধের মহান মৃর্তিগুলি, 
গান্ধার যুগের মুর্তি নয়, কিন্তু পর্বতগূহা খোঁদত করিয়া যে সমস্ত মান্দির 
ও ভজনালয় গঠিত হইয়াছে সেখানে রক্ষিত তাঁহার দিব্য একক বা দলবদ্ধ 
মূর্তিসকল, অথবা পরবতর্ঁ যুগে দক্ষিণ ভারতে ব্রপ্জ ধাতু দ্বারা যে সমস্ত 
বুদ্ধ বগ্রহ 1নার্মত হইয়াছে তাহার মধ্যা্থত শ্রেন্ঠ মূতিগুীল-এই বিষয়ে 
[লিখিত শ্রীযুক্ত গাঙ্গুঁলর পুস্ভকে তাহাদের অনেকগ্াল চমতকার আলোক- 
চন সংগৃহীত হইয়াছে-অথবা কালসংহার িবাবগ্রহ বা নটরাজ শিব- 
মুতিগহাল গ্রহণ কর। ইহাদের চেয়ে মহত্তর এবং সুন্দরতর মুর্তি কেহ ধারণা 
বা কল্পনা করে নাই, অথবা কোন মানূষের হস্ত গাঁড়য়া তুলিতে পারে নাই, 
চিন্ময় রসভাবিত 'দব্যদ্যান্টজাত প্রেরণা ইহাদের মহত্ব আরও বাঁদ্ধ করিয়াছে। 
বুদ্ধ মার্ততে দেখিতে পাই সসীম এক বিগ্রহের মধ্যে অসীমের প্রকাশ : একাঁট 
বগ্রহের মানুষী তনু ও মুখশ্রীতে নরবাণের অমেয়প্রশালিতি ফুটাইয়া তোলা, 
নিশ্চয় সামান্য অবদান বা বর্রোচিত সংসাধন নয়। কালসংহার শিবমৃর্ততে 
সম্ভার মাঁহমা, শান্ত, প্রশান্ত বীর্যবান সংযম, মর্যাদা এবং রাজজ্রী শ্রেচ্চরূপে 
ফাঁটয়া উঠিয়াছে, এই মূর্তির সমগ্র প্রকাতি এবং দেহভঙ্গিতে এ সমস্ত 
পাঁরদৃশামানভাবে মৃতিগিল্ত হইয়াছে, কিন্তু কেবলমাত্র তাহাই নহে, এ সমস্ত 
এ মুাতরি সম্পদের অর্ধেক মাত্র অথবা অর্ধেকের চেয়েও কম, ইহাতে আরও 
অনেক বৃহৎ কিছু আছে; শিল্পী এ মৃর্তর মধ্য দিয়া চিপ্ময়ভাবে কাল এবং 

তত্বকে জয় কারবার এক ঘনীভূত দিব্য ভীর আবেগ প্রকাশ কারয়াছে,মুর্তির 
চক্ষুতে ভ্রুযুগলে ললাটে মুখে এবং প্রাতি বৈশিচ্ট্যে এ আবেগ রূপায়িত করিয়াছে, 
ইউজ 8-457885874578888 
অঙ্গের মধো এক অপরূপ আভাস ও ইঙ্গিত ফটাইয়াছে, যাহার প্রকী তিতে 
মানীসক আবেগ বা হৃদয়ের ভাবোচ্ছবৰাস নাই, আছে আধ্যাত্মক ভাবের "প্ররণা, 
ফলে শিল্পের অর্থ ও উদ্দেশ্যের এক সার্থক ছন্দোময় প্রকাশ ঘাঁটয়াছে যাহা 
এই সৃষ্টির সম্পগ্র একত্বের মধ্য দয়া 1শজ্পী যেন প্রবাহিত কারয়া 'দিয়াছেন। 
অথবা নটবাজ শিবের নত্যে বিশ্বের গাতি ও বিশ্বের আনন্দ কি অপরুপ 
প্রতিভা এবং নিপুণতার সহত অভিব্যন্ত হইয়াছে, কি আশ্চর্য সফলতার সাহত 
মূল তাৎপর্যের ছন্দ মৃর্ভর প্রাত অঙ্গে ফুটান হইয়াছে, গাভির মধ্যে কি 
পরমানন্দময় তীব্রতা ও অনাড়ন্টতা কহ স্বচ্ছন্দে প্রকাশ পাইয়াছে অথচ গাঁতর 
তীব্র ভা যথাযথভাবে কি সুন্দর রূপে সংযত করা হইয়াছে: এই শ্রেচ্ঠ শজ্পনদের 
একমাহু যে ভাব বিষয় রূপে এখানে উপস্থিত করা হইয়াছে, ভাহা ?করূপ 
সজোরে মানষের মন আঁধকার কাঁরতেছে, তাহার প্রাতি অঙ্গে পক্ষ বৈচিত্র) 
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কি চমৎকারভাবে হৃদয় ও মনকে বিমৃশ্ধ কারতেছে! বৃহৎ মান্দরসমূহে অথবা 
কালের ধবংসাবশেষে যে সমস্ত বিগ্রহ এখনও রাক্ষত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
একটির পর অন্যটি পাঁরচয় দেয় পরম্পরাগত সেই একই মহান শিল্প ও 
[শল্প-প্রাতভাকে, যাহা পরম্পরাগত সেই একই গভশর আধ্যাত্মক ভাবকে বহু 
রীতিতে ফ;টাইয়া তুলয়াছে; এই সমস্ত 'বগ্রহের প্রাত বরুতা, প্রাতি রূপরেখা, 
তাহার সমগ্রতা, তাহার হস্তপদাঁদ অঞ্গপ্রত্যঙ্গ, তাহার অর্থপূর্ণ অঙ্গভঙ্গন, 
তাহার ব্যঞ্জনাময় ছন্দ, এ সমস্তই সেই আধ্যাঁজ্ক ভাবকেই সুসঙ্গতভাবে 
ব্যস্ত করে, এমনভাবে বান্ত করে যে দর্শক বাঁঝতে পারে যে, িজ্পী তাহার 
মর্ম দৃটউভাবে ধরিতে পারয়াছে;ইহা এমন এক ?শল্প যাহা তাহার নিজস্ব 
প্রকৃতিতে বাঁঝতে পারিলে, প্রাচীন বা আধুনিক, গ্রীস অথবা ঈ'জপ্টজাত, 
[নকট ও সুদূর প্রাচ্য অথবা পাশ্চাত্য কোন দেশের কোন সাঁম্টশীল যুগের 
[শিল্পের সঙ্গে তুলনায় এ শিল্পের শাঁঙ্কত হওয়ার কিছু নাই। এই ভাস্কর্য 
বহু পারবততনের মধ্য দয়া চালয়া আসিয়াছে । প্রাচঈনতর যুগে ইহা ছিল অনন্য- 
সাধারণ, মহান এবং মহাকাব্যের মত শীন্তশালী. যে ভাবধারা বেদ এবং বেদান্তের 
খাষগণ এবং মহাকবিগণের হৃদয়ে রাজত্ব ব'রত ইহা তাহা দ্বারা উধর্বায়িত 
হইয়াছিল: পরবতর্ঁ পৌরাণিক যুগে ইহার গাঁতধারার মধ্যে সৌন্দর্য ও মাধূর্য, 
আনন্দ এবং গশীতকাব্যোচিত হর্ষোল্লাসের ও গাঁতিভঙ্গর প্রাচুর্য দেখা 
দয়াছল, শেষ এক যুগ আসল যখন ইহা দ্রুত অবনতির পথে চলিল তখন 
ইহার মধ সারবস্তুর অভাব ঘাঁটিল; কিন্তু মধ্যযূগের মধ্যেও বরাবর দোঁখতে 
পাই যে, ভাস্কর্যের উদ্দেশ্যে সেই গ্রভীরতা এবং মহত্ রাহয়াছে এবং শিল্প- 
সৃষ্টিকে প্রদীপ্ত এবং সজীব করিয়া রাঁখয়াছে, এমনাঁক অবনতির যুগের 
ক্ষয়প্রবণতার মুখেও এ ভাবের কিছুটা বর্তমান রাহয়াছে, যাহা এ শিল্পকে 
সম্পূর্ণ অধঃপাত, শূন্যগর্ভতা এবং আঁকণ্চিংকরতা হইতে রক্ষা করিয়াছে । 
তাহা হইলে এইবার ভারতাঁয় ভাস্কর্যের প্রকাতি এবং গঠনপদ্ধাতর 
বিরুদ্ধে ষে সমস্ত আপাতত তোলা হইয়াছে তাহার মূল্য কি দেখা যাউক। 
শয়তানের এই উাকলের ভর্খসনার মূল ধূয়া এই যে, আপনাতে নিবদ্ধ তাঁহার 
ইউরোপীয় মন এ শিল্পের সমস্তকেই বর্বরোচিত, অর্থশ-না. শ্রীহীন, অদ্ভূত 
[কিম্ভূতীকমাকার মনে করে; বলে যে কুখীসত শবাসরোধকারী অবাস্তবতার মধ্যে 
থাঁকয়া এক বিকৃত কল্পনাই এ সমস্তকে গাঁড়য়াছে। একথা সত্য, যে সমস্ত 
[শিল্পকার্য আজও বাঁচয়া আছে তাহার মধ্যে এমন শিল্পও আছে যাহা তেমন 
উচ্চ অন: প্রেরণা পায় নাই, এমনাক এরূপ কিছুও আছে যাহা অপকৃষ্ট, বাহুল্য- 
দুষ্ট, কম্টকাঁজপত অথবা কুগঠিত; যান্তিকভাবে ক্রিয়ারত কাঁরগর দ্বারা গাঁঠিত 
বস্তুর সঙ্গে নামগোন্রহীন মহান 'শাল্পগণের দ্বারা প্রস্তুত আত সন্দর 
1শজ্পকার্যসকল 'মাঁশয়া রাহয়াছে, এবং যে চক্ষু এধরনের শিল্পের অর্থ ধাঁরতে 
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পারে না, তাহার প্রাথামক বিধান জানে না, এ জাতীয় লোকের মনোভাব অথবা 
ইহাদের শক্পরস-প্রকাশ-পদ্ধাত বুঝে না, তাহারা উৎকৃম্ট এবং অপকৃষ্ট অথবা 
অধঃপাঁতত শজ্প এবং মহান শিল্পী রাঁচিত বা মহাযূগে কৃত শিল্পের মধ্যে 
পার্থক্য বুঝিতে সহজেই অকৃতকার্য হইতে পারে । কন্তু সমগ্র ?শল্প বিচারে 
প্রযুস্ত হইলে এ সমালোচনা নিজেই 'বকৃত এবং হাস্যোদ্দীপক হইয়া পড়ে; এবং 
ইহার অর্থ শুধু এই বলা যায় যে এখানে এমনসকল ধারণা এবং এমন এক 
গঠনক্ষম ক্পনাশীস্ত আছে যাহা পাশ্চাত্য বাঁদ্ধর নিকট অপ্পারচিত। ভারতীয় 
রসবোধ শিল্পের যে রেখা ও রীতি, যে পদ্ধাতি ও বধান এবং তাহার ভাবের 
প্রবাহ যোঁদকে প্রবণতা দাঁব করে তাহা ইউরোপীয় দাবির সাঁহত এক নহে। 
কেবলমান্র ভাস্কর্ষে নয়, কিন্তু অন্য সকল সাবলীল শিল্পে ও সঙ্গীতে এমনাঁক 
কতকটা পাঁরমাণে সাহত্যেও উভয় জাতির মধ্যে যে পার্থক্য রহিয়াছে তাহা 
বিস্ততভাবে আলোচনা করা বহু সময় সাপেক্ষ, কিন্তু মোটের উপর বলা যায় 
যে ভারতীয় মন আধ্যাত্মক সংবেদনশীলতা ও আঁত্মক ব্যাপার সম্পকীায় 
কোতূহল ও অনৃসন্ধিৎসার প্রণোদনায় পারচালিত হয়, অপর পক্ষে ইউরোপায় 
মন প্রকৃতির রস ও সৌন্দর্যের অনুসন্ধান ও মনোভঙ্গণ বিচারবাদ্ধপ্রবণ, প্রাণ- 
গত আবেগময়, এবং সেই অর্থে কল্পনাকুশল ; ইউরোপীয়ের চক্ষুতে ভারতীয় 
[শিল্পে রূপরেখা, আয়তন, অলঙ্কার, মান্রা ও ছন্দের ব্যবহার যে সম্পূর্ণরূপে 
অদ্ভূত বোধ হয়, এই পার্থক্যই তাহার প্রায় সমগ্র কারণ। এই দুই মন প্রায় 
পূর্ণরূপে 'বাভন্ন জগতে বাস করে, হয় তাহারা একই বস্তু দেখে না, অথবা 
উভয়ের দাঁন্ট খন একই বস্তুর উপর পড়ে তখন 'বাঁভন্ন স্তর হইতে দেখে, 
বা বাভন্ন পাঁরমণ্ডল দ্বারা পরিবৃত হইয়া দেখে, আর আমরা জান দৃণ্টিভঙ্গী 
অথবা বাভল্ন দ্যাম্টর মাধ্যমতা কোন পদার্থকে রূপান্তারত কারবার ক বৃহৎ 
শন্তি রাখে । আর আঁধকাংশ ভারতীয় ভাস্কর্য যে বাহঃপ্রকীতির বাস্তবতা 
অনুসরণ কাঁরয়া চলে না, নিশ্চয়ই মিঃ আর্চারের 'ণই আভিযোগেব যথেষ্ট হেতু 
আছে। ইহার প্রেরণা এবং দৃম্টভঙ্গী স্পম্টতঃ বস্তুতান্লক নহে, অর্থ।ং বাহ্য 
বা জাগতিক প্রকৃতিতে যাহা সুস্পম্ট এবং প্রতীতিজননক্ষম ও সাঁঠক, যাহা 
সংন্দর মধুর বা সবল, তাহাকে যথাযথভাবে প্রকাশ অথবা এমনকি ভাবে ও 
কল্পনায় তাহার অনুকরণ ইহার উদ্দেশ্য নয়। আধ্যাত্মিক অনুভূতি, আধ্যাত্বিক 
ধারণা বা সংস্কারকে রূপায়িত করাতেই ভারতীয় ভাস্কর্ষের অনুরাগ, তাহাই 
তাহার কার্য, বাহ্যোন্দ্রিয় দ্বারা যাহা গৃহশত হয় তাহার বর্ণনা দেওয়া বা গৌরব 
করা তাহার কার্য নহে । দৈহিক ও পার্থঘব বিষয়ের বাঞ্জনা হইতে সে কার্ধারম্ভ 
কাঁরতে পারে, কিন্তু তাহার পরে বাহ্য ব্যাপারের 'নিবন্ধাতিশয়তার দিকে চক্ষু 
মুাঁদ্রত কাঁরয়া, অন্তরাত্মার স্মৃতির মধ্যে দোখয়া, তাহাঁদগকে নিজের মধ্যে 
এমনভাবে রূপান্তারত করে যে. তাহাদের জড় সত্য অথবা প্রাণ ও বুদ্ধির 
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দেওয়া অর্থ হইতে ভিন্ন কিছ বাহর করিয়া আনিতে পারে, তাহার পর তাহার 
দ্বারাই সে গঠনকার্য সম্পন্ন করে। সে অন্তরের মধ্যাস্থত চোত্যিক রূপরেখা 
এবং গঠনভঙ্গণী দেখিতে পায় এবং বাস্তব রেখাবন্যাসের শি্প-কৌশলের 
স্থানে তাহাদের স্থান দেয়। যাহা উদার এবং সহানুভূতিসম্পন্ন সংস্কীত দ্বারা 
মুস্তু হয় নাই এমন সাধারণ পাশ্চাত্য মন ও চক্ষুর নিকট তাহাদের অপাঁরচিত 
এই শিল্পপদ্ধাত যে এইরূপ অদ্ভুত ফল উৎপাদন কাঁরবে তাহা বিচিন্ত নয়। 
আর যাহা আমাদের নকট অপাঁরাঁচত, অন্যভাবে অভ্যস্ত আমাদের মনের কাছে 
স্বাভাবিকভাবেই তাহা প্রাতকৃল, অন্যভাবে অভ্যস্ত আমাদের ইন্দ্িয়বোধের 
কাছে তাহা কুৎসৎ, এবং যে রসবোধের অনুশীলনে এবং কল্পনাপ্রবণ এীতিহ্যে 
আমরা অভ্যস্ত, তাহার কাছে তাহা 'কম্ভূুতীকমাকার মনে হইতে পারে । আমাদের 
চক্ষুর নিকট যাহা পাঁরাচিত এবং আমাদের কল্পনার কাছে যাহা সুস্পম্ট তাহাই 
দেখিতে চাই, এবং যে বৃত্তের মধ্যে আমরা বাস কারতে ও সুখ পাইতে অভ্যস্ত 
তাহার বাহিরের কছু ইহাতে আছে এবং এখানে বৃহত্তর কোন সৌন্দর্যের 
সাক্ষাৎ মালতে পারে একথা সহজে স্বীকার করিতে চাই না। 

মনে হয় যেন মানুষের মৃর্তিতে অন্তর' বার এই দৃম্ট প্রয়োগ ভারতীয় 
ভা্কর্ষের এই সমস্ত সমালোচককে বিশেষরূপে অসন্তুষ্ট করে। কোন কোন 
বোৌঁশিন্ট্যের বিরুদ্ধে পারাচত আঁভযোগ-যেমন ভারতঈয় ভাস্কর্যে দেবদেবী- 
গণের মূর্তিতে ভূজ বা হস্তের সংখ্যাবাদ্ধ, শিবের চতুর্ভূজ, ষড়ভুজ, অস্টভুজ 
বা দশভূজ কিম্বা দুর্গার অম্টাদশভুজ--এই ফে তাহাতে মূর্তি বিকটাকার হইয়া 
পড়ে, এমন কিছ হইয়া দাঁড়ায় যাহা প্রকীতিতে নাই । ইহা খুবই সত্য কথা যে 
মানূষকে পুরুষ বা নারী মৃর্তিতে গাঁড়বার ক্ষেত্রে এই ভাবের কল্পনার কোন 
স্থান নাই, কেননা তাহাতে শিক্পগত বা অন্য কোন তাৎপর্য নাই। 'কন্তু 
ভারতীয় দেবদেবীমৃর্তিসমূহের মত বশবসত্তাসমূহের প্রাতরূপে এ স্বাধীনতা 
কেন দেওয়া যাইতে পারে না তাহা আমি বুঝি না। সমগ্র প্রশ্নাটকে এই 
দুই দক দয়া দেখা উচিত, প্রথম কথা এই যে যাহা সমান সুন্দরভাবে বা 
স্মান শান্তর সাহত অন্য কোন উপায়ে ফুটাইয়া তোলা যাইত না, এ শিল্প- 
কুশলতায় তেমন কোন বিশেষ তাৎপর্য এই উপায়ে যথাযোগ্যভাবে আভব্যন্ত 
করা সম্ভব হইয়াছে কিনা, তাহার পর 'দ্বতীয় কথা এই যে শিল্পে ব্যবহৃত 
হওয়ার কার্যে এ ব্যবস্থার সামর্থ আছে কিনা, বাহ্য জড় প্রকাতির যথাযথ 
রূপায়ণ না হইলেও ইহা শিজ্পকলাসম্মত সত্য এবং একত্বের ছন্দের সঙ্গে 
1মালতে পারে িনা। যাঁদ তাহা করিতে সমর্থ না হইয়া থাকে তবে এ উপায়ে 
সৃম্ট শিল্প কুরুপ এবং বাঁভংস হইয়া উঠিবে, তাহাতে ক্ষমতার অপব্যবহারই 
হইবে। কিন্তু এই সমস্ভ শর্ত বা বিধান যাঁদ প্রাতপালিত হয়, তাহা হইলে 
উপায়াট সমর্থনযোগ্য হইয়া দাঁড়ায়; এই জাতীয় কোন অনবদ্য সাঁন্টকর্মের 


২৮৬ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাস্তি 


সম্মুখে দাঁড়াইয়া এ বিষয় লইয়া এরূপ বেসুরা কলরব তুঁলবার কোন আঁধকার 
আমাদের আছে বলিয়া আম স্বীকার করিয়া লইতে পারি না। নৃত্যপরায়ণ 
শিবমৃততিতে মিঃ আর্চারের মতে প্রয়োজনাতিরিন্ত এই সমস্ত অঙ্গ যেরুপ পূর্ণ 
দক্ষতা এবং নপুণতার সাহত বিন্যস্ত হইয়াছে তাহাতে তিনি নিজেও 'বাস্মত 
হইয়াছেন, বস্তৃতঃ এতটূুকুও যে না দেখতে পায় তাহার চক্ষু আবশ্বাস্যরূপে 
অন্ধ বলিতে হইবে; কিন্তু শিল্পের যে তাৎপর্য প্রকাশের জন্য এই দক্ষতা 
ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা বুঝতে পারা অবশ্য আরও অনেক প্রয়োজনীয় বস্তু; 
আর যাঁদ সে তাৎপর্য বুঝিতে পার তবে তৎক্ষণাৎ দোখতে পাইব যে, যে 
বিশ্বনৃত্যের আধ্যাঁত্মক ভাব ও আবেগ, আভাস ও হীঙ্গত এই উপায়ে যেরূপ 
[নপুণভাবে আভব্যন্ত হইয়াছে দ্বিভূজ মূর্ত দ্বারা তাহা সম্ভব হইত না। 
দুর্গা যেখানে তাঁহার অম্টাদশ ভূজ দ্বারা অসুর সংহার করিতেছেন অথবা 
যেখানে মহান পল্লভ যুগে গঠিত নটরাজের যে বিগ্রহগ্ালতে গাঁতিকাব্যের 
সুর বা লাঁরক সোন্দর্য ফুটে নাই, ভাহার স্থানে মহাকাব্যের শোভা ও সমা- 
রোহের ছন্দোময় আভব্যান্ত হইয়াছে, সেখানেও এই একই সত্য প্রযোজ্য। শিল্প 
তাহার 'নজের প্রষুন্ত উপায় নিজেই সমর্থন করে এবং এখানে সে কাজ পরম 
পূর্ণতার সাহতই 'ীনম্পন্ন হইয়াছে। কোন কোন মার্তর অঙ্গাবন্যাস 'আকুণ্সিত 
বা বিকৃত' এই যে আভযোগ করা হইয়াছে সেখানেও সেই একই ধান খাটে। 
অনেক সময় দেখা যায় ভারতীয় ভাস্কর্যে দেহের শরীর-সংস্থান-বদ্যায় 
(2/71012) বর্ণিত সাধারণ অবস্থা হইতে কিছু ব্যাতিক্রম করা হয়, অথবা 
_-যাঁদও বিষয়টি ঠিক প্রাসঙ্গিক নহে- সচরাচর যেরুপ দেখা যায় না তেমন 
কোন ভঙ্গীতে দেহ বা হস্তপদাদর 'বন্যাস করিবার উপর অল্পাঁবস্তর জোর 
দেওয়া হয়; যেখানে এরুপ দেখা যায় সেখানে প্রশ্ন এই যে কোন উদ্দেশ্য ও 
তাৎপর্য ব্যতীত ইহা করা হইয়াছে কনা, ইহা কি গঠনপটুতার অভাব 
হইতে জাত কেবল কুৎীসং আতরপ্ান অথবা কোন তাৎপর্য প্রকাশে ইহা কি 
কাজে লাগে এবং প্রকৃতির সাধারণ স্থূল মাপকাঠির স্থানে, উদ্দেশ্যমূলক এবং 
সফল অন্য কোন শিল্পছন্দ প্রাতন্ঠিত কারবার পক্ষে ইহা সহায়ক 'িনা। সব 
কথা ধাঁরলে বাঁলতে হয় যে সচরাচর যাহা দেখা যায় না সেরুপ বস্তু বা ভাবের 
বাহার শিল্পের পক্ষে নাষদ্ধ নহে, অথবা সাধারণ অবস্থার অদলবদল করা 
বা প্রকতিকে অতিক্রম কারয়া যাওয়াও তাহার পক্ষে অন্যায় নহে । একথা প্রায় 
বলা যাইতে পারে যে যখন হইতে শল্প মানুষের কল্পনার খোরাক যোগাইতে 
আরম্ভ কাঁরয়াছে তখন হইতে তাহা এতদপেক্ষা বেশী কিছ্‌ করে নাই- বৃহৎ 
মহাকাবাসকলের আঁতরঞ্জনের প্রথম কাল হইতে বর্তমানের রোমান্স বা রমন্যাস 
ও উপন্যাসের বা বস্তৃতান্মিক শিল্প ও সাহত্যের প্রচণ্ডতার কাল পর্যন্ত, 
বাল্মশীক এবং হোমারের উচ্চ যুগ হইতে হিউগো এবং ইবসেনের যুগ পযন্ত 


ভারতীয় 1শল্প ২৮৭ 


শিল্পের অন্য করণীয় তেমন কিছু ছিল না। রীতি বা উপায়ের মূল্য আহে 
বোকি, কিন্তু সে মূল্য সৃম্টব্তু ও তাহার তাৎপর্য অপেক্ষা ন্যন, যে শান্ত ও 
সৌন্দর্য লইয়া সে গানবাত্মার সত্য এবং স্বপ্নরাজ আঁভব্যন্ত করে তদপেক্ষা 
স্বজ্প। 

ভারতীয় শল্পী মনুষামূর্তিতে কোন্‌ স্বভাব বা প্রকাতি ফুটাইতে 
চাঁহয়াছে সে প্রশ্ন সমগ্রভাবে বুঝতে হইলে রস্সাঁষ্ট বিষয়ে তাহার আদর্শ 
ও উদ্দেশ্য কি ছিল তাহা জানা প্রয়োজন। একটা উদ্দেশ্য ও আদর্শ একটা 
সাধারণ 'বাঁধাবধান এবং মাপকাঠি লইয়া সে চলিয়াছে, অবশা তাহার বাপকতার 
মধ্যে বহু বৌচন্যের স্থান দিয়াছে, স্থলাবশেষ তথা হইতে সুসঙ্গত বাতিক্রমও 
মঞ্জছর করিয়াছে । এইর্‌প শিল্পের সাহত মিঃ আর্চারের কোন সহানুভাঁতি নাই, 
তাই তান এই অর্থপূর্ণ সুন্দর সরস শিল্পের স্বাভাঁবক রূপকে হান প্রাতপন্ন 
কারবার জন্য তাহার বোশিম্ট্যকে নিন্দা কাঁরতে য়া সাংবাদকের ভাষায় যে 
সমস্ত শব্দ এবং বাক্য ব্যবহার কাঁরয়াছেন, তাহা অলীক ও অযৌন্তক, কুতর্ক 
ও ছলনাপূর্ণ, অতিরা্জত এবং কম্টকম্পত। বাজপক্ষীর নত মুখ, বোলতার 
মত ক্ষীণ কট, সরু সরু পদযুগল এবং বদম্জোজন ও বিকৃত নানা ব্যঙ্গাচত্রের 
প্‌নরাবৃত্ত ছাড়া ইহার মধ্যে অন্য বস্তুও আছে। মিঃ হ্যাভেল বাঁলয়াছেন যে, 
এই সমস্ত প্রাচীন ভারতীয় 'শাঁল্পগণের মানব-শরীর-সংস্থান-বিদ্যা বিষয়ে 
বৈজ্ঞাঁনক জ্তান যথেম্ট পারমাণেই ছিল, তবে তাঁহারা তাঁহাদের নিজের উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য ইচ্ছাপূর্বক তাঁহাদের শিজ্পে তাহার ব্যতিক্রম দেখাইয়াছেন; কিন্তু 
মিঃ আর্চার মিঃ হ্যাভেলের এই উীন্তিতে যথেষ্ট সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। আমার 
মনে হয়, এরুপ ব্যাতক্রমে কিছু যায় আসে না, কেননা শিল্প এবং শরীর- 
ংস্থান-বদ্যা এক বস্তু নহে, কোন শ্রেষ্ঠ শিল্পবস্তুকে জড় বা দেহগত তথ্যের 
আবকল প্রাতিরূপ হইতে হইবে অথবা তাহাকে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের কোন 
পাঠের যে পুনরাবৃত্তি হইতে হইবে এমন কোন কথা নাই । ভারতীয় শিল্পীরা 
মাংসপেশী, মস্তক ও হস্তপদাদশূন্য নরদেহ প্রভৃতি বিশেষ মনোযোগ 
সহকারে পরণক্ষা কারয়া দেখেন নাই, ইহা বাঁললে দুঃখপ্রকাশ কারবার কোন 
কারণ দোঁখিতে পাই না, কেননা এই সমস্ত দ্রব্যের নিজস্ব কোন মৌলিক শিল্প- 
মূল্য আছে বলিয়া আমি মনে কার না। একটি মান্র যে কথা প্রয়োজনীয় তাহা 
হইল এই ষে, ভারতীয় শিল্পীর মাতা এবং ছন্দের পূর্ণ ধারণা ছল, এবং 
তাহাদের অনেক ণশল্পধারার মধ্যে তাহা মহৎ এবং বার্যবান ভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে, অন্যত্র যেমন যবদ্বীপের, গৌড়ের অথবা দাঁক্ষণ ভারতের ধাতুমার্তর 
মধ্যে তাহা দেখা যায় বরং তথায় তাহার সঙ্গে পারপূর্ণ লালত্য এবং অনেক 
সময় গভীরভাবে সুমধূর গীতিকাবতার মত মাধুর্য আভব্যন্ত হইয়াছে। 
ভারতের শ্রেষ্ঠ প্রস্তরমৃর্তিসকলের মধ্যে নরদেহের যে মহত্ব এবং সৌন্দর্য 


২৮৮ ভারতীয় সংস্কীতর ভান্ত 


ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহা অতুলনীয়, কিন্তু ভারতীয় শল্পীরা বাহ্য প্রাকীতিক 
সৌন্দর্য ফুটাইতে চাহে নাই, চাহিয়াছে অন্তরাত্মার সোন্দর্য ও আধ্যাত্মক 
মাধূর্যের আভব্যান্ত এবং এ কার্ষে তাহারা সফল হইয়াছে; এই উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য ভাস্কর বাধাদানকারী অনেক স্থল উপভূষাকে গোপন বা বর্জন করিয়াছে, 
আর সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গতভাবেই তাহা কাঁরয়াছে, এবং তৎপাঁরবর্তে সীমারেখার 
বিশ্বাদ্ধ এবং মুখাবয়বের সৌকুমার্য রক্ষার দিকে বেশী নজর দিয়াছে। 
যেখানেই সে চাহয়াছে এই সীমারেখা, এই বিশুদ্ধ, এই সৌকৃমার্য সে ফ:টাইয়া 
তুলিতে সক্ষম হইয়াছে এবং তাহার মধ্যে প্রবলভাবে শান্ত ও মাধূর্ষের কমনীয়তা 
সান্নবোশত কারয়াছে, যাহাতে কখনও বা স্থাতিশশল মাহমার কখনও বা আত 
বীর্যবান অথচ সংযত গাঁতবৃত্তির প্রাবল্যের অথবা যাহা তাহার উদ্দেশ্যসাধনে 
বা তাৎপর্য প্রকাশে সহায়ক তাহাদের আভব্যন্তি হইয়াছে । সক্ষম 'দিব্যদেহ 
সৃঁন্টই তাঁহার আদর্শ; কিন্তু যে রুচি এবং কল্পনা এত স্থূল এবং বক্তু- 
তাঁন্ক, যে এ আদর্শের সত্য এবং সৌন্দর্য বুঝতে অক্ষম, তাঁহার কাছে এ 
আদর্শই মনে হইবে একটা প্রবল বাধা এবং 'বিরান্তর বস্তু । িকল্তু কোন শিল্পের 
বিজয় বাহ্য প্রাকীতিকভাবে আভিভূত বস্তুতান্লিক কোন লোকের সংকীর্ণ পূর্ব- 
সংস্কার এবং পক্ষপাত দ্বারা সীমত হইতে পারে না; যাঁদ কোন শিল্প 
আমাদের মধ্যে যাহা সর্বোত্তম তাহাতে আবেদন পেসছিয়া দিতে পারে, যাঁদ 
তাহা 'সাধুসম্মতং হয় তবে তাহা 'বজয়লাভ কাঁরবে এবং স্থায়ী হইবে; 
গভীরতম অনুভূতিসম্পন্ন আত্মা এবং আত সংবেদনশনল চৈত্য কল্পনাকে যাহা 
তৃপ্ত করে তাহাই প্রগাঢতম এবং মহত্তম শিল্প। 

শিল্পের প্রত্যেক রাঁতি বা ধারার নিজস্ব পৃথক আদর্শ, এতিহ্য, শিল্প- 
সম্মত-স্বীকত-প্রথা ও বিধিব্বস্থা আছে, কেননা সৃষ্টিশীল 1শল্পী-আত্মার 
ভাব ও রূপ বহু বোচন্রযময়, যাদও সকলের চরম 1ভাত্ত এক। চীন এবং জাপানের 
িলপীগণের পাঁরপ্রোক্ষত (চ215600%2) এবং আন্তর দম্টিভঙ্গী 
ইউরোপীয় শিল্পীগণের সাহত এক নহে, কিন্তু তাঁহাদের সৃন্ট শিল্পের মধ্যে যে 
সৌন্দর্য এবং 'বস্ময় রাহয়াছে তাহা কে অস্বীকার কাঁরতে পারে? আম সাহস 
করিয়া বালতে পাঁর যে মিঃ আর্চার সমগ্র প্রাচ্য শিল্পের উপর একজন টার্নারের 
অথবা একজন কনম্টেবলের ছাঁব বসাইয়া দিতে চাহেন, যেমন আমার নিজেকে যাঁদ 
বাছিয়া লইতে দৈওয়া হইত, তবে চীন অথবা জাপানী শিজ্পীগণ যে নিসর্গাচন্র 
বা প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলীর বিস্ময়কর রৃপান্তাঁরত চিত্র অঙ্কিত কাঁরয়াছেন, অন্য 
সকলকে বাদ 'দিয়া, তাহাই গ্রহণ করতাম; কিন্তু কে কাহাকে আঁধক সমাদর 
কাঁরবে তাহা ব্যান্তগত জাতিগত বা মহাদেশগত প্রকীতি ও রুচির িষয়। আত্মা 
যে সত্য এবং সৌন্দর্য অনুভব করিয়াছে তাহার রূপ দেওয়াই হইল সমস্ার 
মূল কথা। ভ্ারতঈয় ভাস্কর্য, ভারতীয় শিল্প সাধারণতঃ নিজস্ব আদর্শ এবং 


ভারতীয় শিল্প ২৮১ 


এীতিহ্য অন্দসরণ করিয়াছে এবং তাহাদের প্রকৃতিতে ও গুণে এ সমস্ত 
অদ্বিতীয়। অশোকের পূর্ববতাঁ অপূর্ব প্রাচীন যুগে, অশোকের যুগে অথবা 
শোরবীযময় প্রাথথামক অশোকানন্তর যুগে, অথবা পর্বত গুহাভ্যন্তরস্থ 
ভজনগৃহের অপরূপ শিলামৃর্তিতে, অথবা পল্লব যুগে, এবং দাঁক্ষণ ভারতের 
অন্যান্য মান্দরে অথবা পরবতাঁ বহু শতাব্দী ধারয়া যেখানে সুমহান, 
সমৃদ্ধ এবং সুকুমার কল্পনার খেলা চালয়াছিল সেই বঙ্গদেশ, নেপাল বা 
যবদ্বীপে 'নার্মত সূচার, মৃর্তিতে, অথবা দাক্ষণ ভারতে ধর্মের ক্ষেত্রে গঠিত 
সুনিপুণ কমনীয় অসাধারণ ধাতুমার্ততে, এইরূপে বহু শতাব্দীর সৃন্টিশশল 
যগসমূহের ভাস্কর্যে মোটের উপর শিল্পাঁনপুণতার প্রকাশ মহানভাবেই 
হইয়াছে, এবং তাহার মধ্যে সর্বোত্তম শল্পবস্তুসমূহে তাহার চরম আঁভব্যান্ত 
ঘঁটয়াছে-সে প্রকাশ এক মহাজাতির একটা মহান সংস্কাতর আত্মা এবং 
আদর্শের আত্মপ্রকাশ; সে জাতি তাহার গুণে ও মনের গঠনভাঁঙাতে পাথবীর 
সকল জাতির মধ্যে আদ্বতীয়, তাহার আধ্যাত্মকসমাদ্ধ, দর্শন ও ধর্মপ্রকাতির 
গভীরতা, শিল্পে সুরুচি ও রসবোধ, কবিকজ্পনায় এশবর্য ও সমারোহের জন্য 
বিখ্যাত ছিল এবং এক সময়ে সে জাতি, জীব্7, সামাজক প্রচেম্টা এবং রাম্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানসমূহের দিক হইতেও অন্যান্য জাতি অপেক্ষা হীনতর 'ছিল না। এই 
ভাস্কর্য অসাধারণ শালন্তশাল হইয়াঁছল এবং এই জাতির অন্তরাত্মার তাৎপর্য 
আঁতি গভীর এবং মনোমুগ্ধকররূপে প্রস্তর এবং ধাতুর মধ্য দিয়া আভবান্ত 
করিয়াছল। যেমন ইতিপূর্বে অন্য অনেক জাতির পক্ষে ঘাঁটয়াছে এবং অন্য 
যে সমস্ত জাতি ও সংস্কৃতি পতেজে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া বর্তমানে 
দেখা যাইতেছে তাহাদেরও হয়ত যেমন একাঁদন পতন হইবে, তেমাঁন এ জাত 
ও সংস্কাত প্রাণের ক্ষেত্রে দীর্ঘকালব্যাপী মহত্তের পরে সাময়িকভাবে অধঃপাঁতিত 
হইয়াছে, এ জাতির মানাঁসক দৃ্টিশান্ত গাতরুদ্ধ হইয়াছে, অন্য সকল শল্পের 
মত এই শিল্পেরও অবসান অথবা অবনাঁত ঘাঁটয়াছে, কিন্তু যে বস্তু হইতে 
ইহা জাত হইয়াছল সেই অন্তরের আধ্যাত্রক আশ্ন এখনও তাহার মধ্যে 
জবালতেছে, এবং যে নবজাগরণ আসিতেছে তাহাতে হয়ত এ শিল্পও 
পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিবে, এই জাতীয় আধুনিক পাশ্চান্তাসৃন্টিকে যে 
গুরুতর সীমার বন্ধনে বাঁধা থাকিতে হইয়াছে তখন তাহা সের্পভাবে 
ভারাক্রান্ত হইবে না, কিন্তু প্রাচীন আধ্যাত্মক প্রেরণার নূতন শান্ত ও আবেগের 
মহত্ব দ্বারা অনপ্রাণত হইয়াই সে নবজটবন লাভ কারবে। পুরাতন রূপের 
দ্বারা সীমিত বা বিজাতীয় মনের মিথ্যা দোষারোপে প্রতিরুদ্ধ না হইয়া এ 
ণশল্প তাহার অতশতে যে মহত, সৌন্দর্য এবং অন্তরের তাৎপর্য লাভ কারয়া- 
ছিল তাহা প্‌নঃপ্রাপ্ত হউক; কেননা তাহার আধ্যাঁত্মক সাধনার ধারাবাহিকতার 
মধ্যেই তাহার ভাঁবধ্যতের সর্বোচ্চ আশা 'নাহত রহিয়াছে। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


নবম অধ্যায় 


ভারতীয় শিল্প 


কালের ধ্বংসের হস্ত হইতে প্রাচীন এবং তৎপরবতরট যুগের ভারতীয় 
ণচত্র-ীবদ্যার সাষ্টসকলের মধ্যে অপেক্ষাকৃত অল্প পাঁরমাণেই আজ বাঁচয়৷ 
আছে বাঁলয়া, তাহার স্থাপত্য এবং ভাস্কর্যের মত, তাহা আমাদের মনে তেমন 
গভীর রেখাপাত করে না, এমনাঁক ইহাও বলা হইয়াছে যে, এ শিল্প সতেজভাবে 
কেবল মধ্যে মধ্যে দেখা গিয়াছে, এবং অবশেষে অনেক শতাব্দী পর্য্তি তাহার 
আর কোন ক্রিয়া লক্ষিত হয় নাই। পরে মুঘল এবং মুঘলগণের দ্বারা প্রভাবত 
হন্দু ?শ্পীগণের দ্বারা ঘাঁটয়াছে তাহার পুনরুজ্জীবন। কিন্তু এ মত বিশেষ 
বিবেচনা না কারয়া দ্রুত গঠিত করা হইয়াছে, কেননা আরও সতরকভাবে যত্ধের 
মহত অন্বেষণ এবং লব্ধ ও আঁধগম্য সাক্ষ্য প্রমাণের বিচার ও বিশ্লেষণ কাঁরলে 
এ মত টিকে না। পক্ষান্তরে স্পম্ট বোধ হয় যে আতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতীয় 
সংস্কৃতি রসসৃন্টির কার্যে বিশেষ উন্নাতিসাধন করিয়াছল, 'বাঁভন্ন বর্ণ ও রেখার 
ব্যবহার গভীরভাবে বুঝিয়াছিল, এবং সন্ঞানে রসবোধ আয়ত্ত করিতে পাঁরয়া- 
ছিল। অবশ্য এ শিজ্পশান্তর হাসবৃদ্ধি হইয়াছে, সমন্টিগত মানবজনীবনে যেমন 
সকল দেশেই আ'সয়া থাকে, তেমনভাবে এখানেও মধ্যে মধ্যে অবনাতর 
যুগও আসিয়াছে. আবার তাহার পরেই তাহার মধো মৌলিকতা এবং জীবনী- 
শান্ত সতেজভাবে পুনরায় নৃতনরূপে দেখা দিয়াছে, এতৎসত্তেও আমরা 
বলিতে পার যে ভারতীয় সংস্কাতি তাহার পাম্ট এবং মহত্তের ইতিহাসে 
নিজের আত্মপ্রকাশের এই পদ্ধতি আত অধ্যবসায় সহকারে বহু শতাব্দী 
ধারয়া ব্যবহার কাঁরয়াছে। আর ইহা এখন বিশেষভাবে স্পম্ট দেখা যাইতেছে 
যে, ভারতীয় মনের পক্ষে যাহা আঁতি স্বাভাঁবক, রস ও সৌন্দর্যানুভী তর তেমন 
একটা মৌণলক প্রকৃতি এবং বাশিম্ট ভঙ্গশর একটা নিরবচ্ছিন্ন এতিহ্য চলিয়া 
আসতেছে, যাহা অজন্তার প্রস্তর-খোঁদত নির্জন গৃহামধ্যা্ঘত শিল্প- 
সম্পদের শশর্ষস্থানীয় প্রাচীনতম কীর্তর আজিও অবশিল্টাংশের সাহত 
শেষের যুগের রাজপূত শিল্পের যোগসূত্র রক্ষা করিতেছে। 

দুর্ভাগোের বিষয় এই চিন্রবিদ্যায় ব্যবহৃত উপাদানগ্াল, রস ও সোন্দযে এ 
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সৃম্টিশীল আত্মপ্রকাশে অন্য যে সমস্ত বৃহত্তর উপায় আছে, তাহাদের উপাদান 
অপেক্ষা অনেক সহজে নষ্ট হইয়া যায়, এবং এ প্রাচীন শিল্পের শ্রেষ্ঠ কীর্ত- 
গুঁলর মধ্যে কেবল আত অল্প সংখ্যকমাত্র আজও বাঁচিয়া আছে । 'িন্তু তথাঁপ 
এই অজ্পসংখ্যক যাহার ক্ষায়ফ অবশিম্টাংশ, সেই শিল্পের গভীরতা ও ব্যাপ্তি 
যে কত বৃহৎ তাহার নিদর্শন ইহাদের মধ্যে পাওয়া যায়। কাথিত আছে অজন্তাতে 
উনান্রশট গৃহা ছিল এবং তাহার প্রা সকলগুলরই দেওয়াল এক সময় 
চিন্রশোভিত ছিল, মান্র চাল্লশ বংসর পর্বেও তাহাদের ষোলাটর গায়ে মূল 
আদম চিন্রাবলশীর 'কছুটা বর্তমান ছিল, আর আজ কেবল ছয়টি গুহা এই 
প্রাচীন শিল্পের মহত্তের সাক্ষীরূপে বর্তমান আছে, যাঁদও তাহাও দ্রুত নস্ট 
হইয়া যাইতেছে, এবং তাহাতে আঁদম সজীবতা, সৌন্দর্য এবং বর্ণ গৌরব অনেক 
পাঁরমাণে ক্ষুগ্র হইয়া গিয়াছে । যাহা এক সময় সমস্ত দেশে, মান্দর এবং বহারে, 
সভ্য ও 'শাক্ষিত লোকের বাসভবনে, রাজা এবং অভিজাত সম্প্রদায়ের প্রাসাদে 
এবং বিলাসগৃহে সর্ব ব্যাপ্ত হইয়াছিল, সেই সমসামায়ক কালের অন্য সকল 
সজীব সৃষ্টি নম্ট হইয়াছে, এবং আমরা কেবল অল্পাঁবস্তর অজন্তার সমজাতীয় 
বাঘগুহায় উহার প্রচুর সমারোহপূর্ণ শোভাতপদের ক্ষয়শীল অংশগ্াীল এবং 
সাঁজারয়ার* পাহাড়ে খোদিত দুইাঁট গৃহাভ্যন্তরে স্তীমৃর্তির কয়েকাট মনো- 
মোহন নর দৌখতে পাই । িজ্পকশীর্তর এই যে সমস্ত সম্টি অবাঁশম্ট আছে, 
তাহা ছয় কিম্বা সাত শত বৎসরব্যাপী টশিজ্পকর্মের নিদর্শন মাত রক্ষা 
কাঁরয়াছে, কিন্তু তাহাদের মধ্যেও মাঝে মাঝে ফাঁক রহিয়াছে, এবং খস্টীয় 
প্রথম শতাব্দীর পূর্ের কোন চিন্র এখন আর পাওয়া যায় না, কেবল তাহারও 
একশত বংসর পূর্কোর কিছু দেওয়ালচিন্র আছে, যাহার সংস্কারকার্য 
আনাড়র হাতে পড়াতে, একরৃপ নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তাহার পর সস্তম 
শতাব্দীর পরে একটা শুন্যতা আসিয়াছে ; যাহা প্রথম দৃম্টিতে দোঁখলে মনে হয় 
এ শল্পের চরম অবনাতি ঘাঁটয়াছে অথবা তাহা নষ্ট এবং 'তিরোহিত হইয়া 
গিয়াছে । কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ এমন অনেক সাক্ষ্য প্রমাণ এখন পাওয়া গিয়াছে 
যাহাতে, একপ্রান্তে এ শিল্পের এতিহ্য প্রাচীনকালের দিকে আরও অনেক 
শতাব্দি পূর্ব পযন্ত পেপছে, আবার অন্যাদকে যে সকল ধ্বংসাবশেষ সদ্য 
আঁবচ্কৃত হইয়াছে, এবং ভারতের বাহরে এবং হিমালয়প্রদেশে যে অন্য এক 
জাতীয় শিল্পের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, তাহার ফলে বুঝা যায় খস্টীয় দ্বাদশ 
শতাব্দি পর্য্ত এ শিল্প সতেজ ছিল, আর ইহাতে পরবতা যুগের রাজপুত 
চিত্র-শিল্পের সঙ্গেও তাহার যোগসূত্র স্থাপন সম্ভব হইয়াছে। চিন্রবিদ্যার মধ্য 
দিয়া ভারতীয় মনের আত্মপ্রকাশের ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই ষে, দুই 


* পরে, ভাবে এবং রাঁতিতে অজল্তার সমজাতাঁয় অতি উচ্চদরের আরও অনেকগল 
ত্র দাঁক্ষণ ভারতের কোন কোন মন্দিরে পাওয়া গিয়াছে। 
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সহন্্র বংসরব্যাপী কালে এ শিল্পের সৃম্টি অল্পাঁবস্তর সতেজে চালয়াছে এবং 
এ বিষয়ে তাহা স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের সমপর্যায়ে স্থান পাইতে পারে। 
প্রাচীন চিন্রাবদ্যার যে ধবংসাবশেষ রাঁহয়াছে তাহা বৌদ্ধ শল্পীগণকৃত, 
কিন্তু ভারতে এ বিদ্যার উৎপাত্ত বুদ্ধেরও পূর্বে হইয়াছল। তিব্বতীয় 
এতিহাঁসক উল্লেখ করিয়াছেন যে, বুদ্ধের আবিভবের পূর্বে প্রাচীন ভারতে 
সকলপ্রকার শিল্পকলার প্রচলন ছিল, এবং ক্রমাগত যে সমস্ত সাক্ষ্যপ্রমাণ জড় 
হইতেছে তাহাও এই সিদ্ধান্তকে ক্রমশঃ বেশী কাঁরয়া সমর্থন কাঁরতেছে। 
খস্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দিতে, তাহারও পূর্বসময়ে জাত লালতকলার মৃল- 
সূত্রসকল ও 'সিদ্ধান্তাবাঁল স:প্রতিষ্ঠত দোখতে পাই, যাহাতে শিল্পের ছয়াঁট 
মূল উপাদান বা 'ধড়ঙ্গের স্বীকাতি এবং বর্ণনা আছে, সেগীল চীন দেশের 
ছয়ট শিল্পীবধানের অল্পবিস্তর অনুরূপ, যাহা তদপেক্ষা প্রায় এক হাজার 
বংসর পরে তথায় প্রথম ধার্ণত হইয়াছে; আবার শিল্প সম্বন্ধে একখান 
প্রাচীন গ্রন্থে যে গ্রন্থ বৌদ্ধযগের পূর্বতর্শ সময় নির্দেশ করে-অনেকগাাঁল 
সাবধানে সম্পাঁদত এবং অত্যন্ত স্পম্টভাবে বার্ণত বিধান ও এীতিহ্যের বর্ণনা 
দোখতে পাই, সেগ্যীল পুষ্ট হইয়া পরবততর্ণ কালে শিল্পসন্র নামে লালত- 
কলার সম্পাদনরীীতি এবং পরম্পরাগত াবধানসম্বালত বিস্তৃত বিজ্ঞানের শাস্তে 
পাঁরণত হইয়াছে । তাহা ছাড়া প্রাচীন সাহত্যে এর্‌প প্রকৃতির অনেক উল্লেখ 
দোঁখতে পাই, যাহা অসম্ভব হইত যাঁদ শক্ষিত নর ও নারী এ উভয়ের মধে। 
বহাবস্তৃত শিল্পচর্চা এবং শিল্পরসে রুচি না থাকত; এই সমস্ত উল্লেখ 
এবং ঘটনা সাক্ষ্য দেয় যে প্রাচীনেরা চিত্রের এবং বর্ণ সোন্দর্যের আনন্দে প্রবল 
সাড়া দিত, তাহাদের মধ্যে শোভাসম্পদের বোধ এবং রসভাঁবত আবেগ জাগিত, 
তাই এ সমস্তের দিকে আবেদন পরব তাঁষূগের কাব কালিদাস এবং ভবভূঁতির 
মধ্যে এবং অন্যান্য ক্লাসিক্যাল বা শ্রেম্ঠ নাট্যকারগণের মধ্যে যে শুধু রাঁহয়াছে 
তাহা নহে, পূর্বিতর্ট জনাশ্রয় কাব ভাসের নক এবং আরঙ প্রাচীনকালের 
মহাকাব্য এবং বৌদ্ধগণের পাবন্র গ্রল্থসমূহের মধ্যেও তাহাদের সাক্ষাৎ পাই। 
এই প্রাচীনতর যুগের কোন শল্পস্যান্টর বাস্তব আস্তিত্ব বর্তমানে না থাকাতে, 
ইহা বলা কঠিন যে তাহাদের মৌলিক প্রকাতি কি ছিল, অথবা তাহাদের মূল 
প্রেরণা কোন অন্তরঙ্গ বিষয় হইতে লাভ হইয়াছিল, তাহারা ধর্মীনুগত এবং 
দেবোদ্দেশ্যে উৎসগর্কৃত ছিল কিম্বা কোন এঁহিক বিষয় হইতে জাত 
হইয়াছিল। কতকটা মান্রাতীরন্ত জোরেব সাঁহত এই মত স্থাপনের চেষ্টা করা 
হইয়াছে যে, রাজসভা হইতে এবং বিশুদ্ধ এীহক উদ্দেশ্য ও প্রেরণা লইয়াই এ 
শিল্প আরম্ভ হইয়াছে, এবং একথা সত্য যে বৌদ্ধাশিল্পীগণের আঁঙ্কত চিত্রের 
যাহা অবাঁশম্ট আছে তাহা প্রধানতঃ ধর্মের বিষয় বা অন্ততঃপক্ষে জবনের সেই 
সমস্ত সাধারণ দৃশ্যাবীল লইয়া আঁঙ্কত, বৌদ্ধধেরি ক্রিয়াকর্মানূষ্ঞান এবং 
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কিম্বদান্তির সঙ্গে তাহাদের যোগ রাহয়াছে; কন্তু মহাকাব্য এবং নাটকগীলতে 
যে সমস্ত চিত্রের উল্লেখ পাওয়া যায়, সাধারণতঃ তাহাদের প্রকীতি আরও বিশুদ্ধ 
শিজপরসাত্মক- তাহারা ব্যান্ত, পারবার বা সমাজের ঘচন্র, জশীবিত ব্যান্ত বা জড়ের 
প্রাতর্প চন্রণ, রাজা অথবা প্রধান ব্যন্তিগণের জীবনের ঘটনা এবং দৃশ্যাবলশর 
আলেখ্য, অথবা রাজপ্রাসাদ এবং ব্যান্ত বা পৌরগহের প্রাচীরচিন্রের শোভা- 
সম্পদ। পক্ষান্তরে বোদ্ধ চিন্তগুলিতেও সমজাতীয় উপাদান দেখা যায়; 
উদাহরণস্বরূপ 'সাঁজারয়াতে রাজা কশ্যপের মাহষীদের চিন্রপট, পারস্যদেশীয় 
দূতের এীতিহাঁসক প্রাতিকৃতি, অথবা িজয়াসংহের িংহলে অবতরণের "চিত্রের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে । আমরা বেশ ধারয়া লইতে পার যে, বৌদ্ধ অথবা 
হিন্দ এ উভয় িত্রাবদ্যা বরাবর শেষ যুগের রাজপুত শিল্পের মত একই 
বিষয়সকল আরও বৃহতভাবে ও আকারে অবলম্বন কাঁরয়াছে, এবং তাহার মধ্যে 
আরও পুরাতন প্রকৃতির মহত্ব রাহয়াছে, এবং এ কলারীতি ব্যাপকভাবে দর্শন 
কারলে বাঁলতে পার ইহার মধ্যে ভারতবাসীর সমগ্র ধর্ম, সংস্কৃতি এবং জীবনের 
চিত্র ও ব্যাখ্যা পাওয়া যাইবে । ইহাতে একটি যে প্রয়োজনীয় এবং গ়ার্থ- 
ব্যঞ্জক প্রত্যয় উন্মাষিত হইয়া উঠে তাহা হ'ল এই যে, নিজস্ব মূল প্রকীত 
এবং এতিহ্যে ভারতের সকল শিল্পের মধ্যে সর্বদা একটা একত্ব এবং একটা 
নরবাচ্ছন্নতা রাহয়াছে। এইভাবে দেখা যায় যে অজন্তার প্রাচঈনতর যুগের 
শিল্প এবং বোদ্ধগণের প্রথম যুগের ভাস্কর্য একই জাতীয়; আবার শেষয্‌্গের 
চন্রের সঙ্গে যবদ্বীপের প্রাচীরগান্রে উৎকর্ণ ভাদ্কর্যের তদ্রুপ নিকটসম্ব্ধ 
রাঁহয়াছে। আমরা দেখিতে পাই যে, রীতিপদ্ধাতিতে সকল প্রকার পাঁরবর্তন 
সত্ত্বেও অজন্তার চিন্রের মধ্যে যে প্রকৃতি এবং এতিহ্য সর্বদা প্রধানরূপে 
রাঁহয়াছে, তাহা বাঘ ও 'সাঁজারয়াতেও আছে, খোতানের দেওয়ালচিন্রেও বর্তমান, 
অনেক পরবতর কালে বৌদ্ধগণের হস্তালাখত পশথতে উজ্জবল বর্ণে রাঁঞ্জত 
লেখাতেও তাহার সাক্ষাৎ পাই, এবং রূপ ও রীতির পাঁরবর্তন সত্তেও রাজপুত 
চন্েও আধ্যাত্মঝ দিকে তাহা একইভাবে আজও রাক্ষত হইয়াছে । ভারতীয় 
শিল্পের মূল উদ্দেশ্য, অন্তরের গাঁত ও ভঙ্গ, আধ্যাত্মক রীতি যাহা তাহাকে 
প্রথমে পাশ্চাত্য শিজ্প হইতে এবং পরে আরও নিকউবতর্ঁ এবং অনেক বেশী 
স্বজাতীয় এশিয়ার অন্য দেশের শিল্প হইতে পৃথক কাঁরয়া রাখিয়াছে, তাহা 
স্পষ্টভাবে বুঝতে এই একত্ব এবং ধারাবাহকতা আমাঁদগকে সক্ষম করে। 
ধারণা এবং আদর্শের কেন্দ্রগত ভাবে এবং তাহার দৃম্টির রৃপস্ম্টর 
শীন্তুতে ভারতীয় চিন্রাবদ্যার প্রকীতি এবং লক্ষ্য ভারতীয় ভাস্কর্য যে উৎস হইতে 
তাহার অনুপ্রেরণা লাভ করিয়াছে তাহার সাহত এক। রূপ এবং বাহ্য আকাঁতর 
কোন গঢ় রহস্য হৃদয়ঙ্গম কারবার জন্য নিজের অন্তরে প্রবেশ করিলে এক 
গভীর আত্মদৃন্টি লাভ হয়, তাহাকেই বাঁহরে রূপ দেওয়ার চেষ্টা হইতে 


২৯৪ ভারতঈয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


ভারতীয় সকল শিল্পের উদ্ভব হইয়াছে; ইহাতে 'নিজের গভনরতর আত্মার মধ্যে 
শিল্পের বষয় আঁবচ্কার কাঁরতে এবং সেই অন্তর্দীন্টর সাহায্যে তাহার চৈত্য- 
রূপ বা আত্মরূপ (5০90 1907) 'দতে এবং উপাদানগীলকে ও স্বাভাবিক 
আকৃাতিকে একটা নূতন ছাঁচে ঢালিতে হয়, যাহাতে যতটা সম্ভব সবল ও 
বিশুদ্ধ রেখাচিন্রে বা পাঁরলেখে (00106) সমগ্র অবিভাজ্য শল্পবন্তু টির 
প্রীত অঙ্গের তাংপর্যের মধ্যস্থিত একটা ঘনীভূত একত্বের ছন্দে, তাহার সেই 
অন্তর্দৃম্টির মধ্যাস্থত চৈত্য-সত্যের সম্ভবপর বৃহত্তম আভব্যান্ত হইতে পারে। 
ভারতীয় "চন্রসম্পদের মধ্য হইতে যে কোন শ্রেষ্ঠ চিত্র গ্রহণ করিলে দেখা 
যাইবে যে, তাহাতে এই সমস্ত গুণ ও ধর্ম ও প্রকীতির দিকে লক্ষ্য আছে, এবং 
সমস্ত আভাস ও ইঙ্গিতের বিজয়ী সোন্দর্ষের মধ্য দিয়াই তাহা সম্পাদত 
হইয়াছে। ইহার 'নজস্ব যে জাতীয় রসবোধ এবং সোন্দর্যানূভীতি আছে, তাহ? 
পক্ষে যাহা স্বাভাবিক এবং অপরিহার্য, তেমন ভঙ্গঈতে প্রকাশের চেষ্টার জন। 
শুধু ভারতের অন্য জাতীয় শিল্পের সঙ্গে ইহার ভেদ রাহিয়াছে, অন্যান্য শিল্পে 
যেমন আত্মার স্থিতিশশীল অবস্থার, তাহার শাশ্বত গণ ও তত্ুসকলের মধে। 
প্রাণকে সমাহত ও সংযত রাখা হইয়াছে, চিত্রীশল্পে ঠিক তেমন করা হয় 
নাই, আমরা যাহাঁদগকে আত্মার 'স্থাতশীল শাশ্বত বস্তু বাল তাহা অপেক্ষা 
যাহাকে তাহার নানা ভাবের গাঁতিশঈলতা বলা যায় তাহাতে, আন্তর চৈত্য 
জীবন এবং প্রাণময় সত্তার মাধূর্য এবং গতিবাত্তরাজর মধো, আত্মাকে নিক্ষিপ্ত 
করা হইয়াছে, তাহাতে আকৃম্ট হইয়া তাহাকে আদর কারয়া তাহার মধ্যে বাস 
করা এ শিল্পের বৈশিল্ট্য-অবশ্য সকল [শিল্পের পক্ষে যাহা অপাঁরহার্য সেই- 
রূপ নিয়ম সংযম এখানেও রক্ষা কারিতে হয়; ভাস্কর্য এবং িন্রাবদ্যাকে যে 
কর্ম কারতে দেওয়া হয়, তাহার মূল পার্থক্য হইতেই এ উভয় শিজ্পেব পার্থক; 
জাত হয়, তাহাদের স্বাভাঁবক লক্ষ্য ও প্রসার, দাত্টভঙ্গী এবং তাহাদের 
যন্দ ও উপাদানের ভিন্ন প্রকারের সম্ভাবনাই এ পার্থক্য তাহাদের উপর আরোপ 
করে। ভাস্করকে সবর্দা স্থাতিশশল রূপকেই প্রকাশ কারতে হয়, আত্মাধ কোন 
ভাব, তাহাকে আয়তন (10955) মাত্রা এবং রেখার মধ্য দিয়া কাঁটয়া বাহর 
কারতে হয়, যাহাতে স্থায়ীভাবে সে ভাবের স্থিতিশীল বিভাব আঁভব্যপ্ত 
হইতে শারে, স্থাতিশশল ভাবের এ স্থায়ত্বের ভার সে কতকটা লঘু কারতে 
পারে, কিন্তু তাহাকে বাদ দিতে বা তাহা হইতে দরে সরিয়া যাইতে পারে না; 
তাহার কাছে শা*বতবস্তু নিজ আকারের মধ্যে কালকে ধারণ এনং পাথর বা 
ধাতুর এই অত্যাশ্চর্য নিদর্শনসকলের প্রকীতির মধ্যে তাহাকে গাঁতরুদ্ধ কাঁরয়া 
রাখে। পক্ষা্তরে চিত্রকর, রঙের লশলার মধ্যে তাহার আতকে ঢাঁলয়া দেয়, 
তাহার ল্লপের মধ্যে একটা তরলতা ও গাঁতিশীলতার ভাব, যে রূপ-রেখা সে 
ব্যবহার করে ভাহার মধ্যে সক্ষম মাধূযেরি একটা প্রবাহ আছে, যাহার ফল 


ভারতীয় শিল্প ২১৯৫ 


তাহার আত্মপ্রকাশে গাতশীলতা এবং আবেগময়তার আধক আঁভব্যান্ত হয়। 
যতই সে বর্ণ এবং পারবর্তনশশল রূপ এবং আত্মার জীবনের আবেগাবাঁল 
তাহার চিত্রের মধ্য দিয়া আমাদের নিকট উপাঁস্থত করে, ততই তাহার সৃষ্টি 
সৌন্দর্যে প্রদীগ্ত হইয়া উঠে, ততই তাহা অল্তরের রসবোধের আঁধকারী হইতে 
থাকে, এবং এই রসবোধ সে, আত্মার গাতির সেই আনন্দের মধ্য দিয়া প্রকাশের জন; 
উন্মুস্ত রাখে, যে আনন্দ আধ্যাত্মক ভাবে অনুভূত হীন্দ্রয়জ হ্োল্লাসে উদ্ভাঁসত 
বহবর্ণাট্য জ্যোতির্ময় সুন্দর আকৃতিগুলির মধ্য দিয়া বকীর্ণ ও আভব্যন্ত 
হয়আর এই ভাবের আঁভব্যান্ত অন্য সকল শিল্প অপেক্ষা চিন্রবিদ্যার দ্বারাই 
সুল্দরতর রূপে ঘটিতে পারে। অন্যান্য শিল্প অপেক্ষা চিনত্রাবদ্যা স্বভাবতঃ 
আধক পরিমাণে ইীন্দ্রিয়রাগাত্মক, চিন্রবিদ্যার পক্ষে ইহাব উচ্চতম মহত্তবলাভ 
তখনই সম্ভব হয়, যখন চিত্রকর হীন্দ্রয়ের দকের এই আবেদনকে আধ্যাত্বক- 
ভাবাপন্ন করিতে পারে। তাহা কারতে হইলে আত সুস্পম্ট বাহ্য সৌন্দর্যকে 
সক্ষম আধ্যাত্মক আবেগের এমন এক প্রকাশক্ষেত্র করিতে হয়, যাহাতে আত্মা 
ও হীন্দ্রিয-এই উভয়ের গভীরতম এবং সন্দরতম সম্পদের মধ্যে উভয়ে 
পরস্পরের সাঁহত সমান্বিত হয়, এবং উভয়ের “"রতৃপ্ত মিলত ও সৃসঙ্গত সুর 
জাঁবন এবং বস্তুর আন্তর অর্থ ও তাৎপর্য প্রকাশ করে। চিন্রকরের শিল্প- 
রীতিতে তপস্যার উগ্রতা আপোঁক্ষকভাবে অল্প, শাশ্বত বস্তুরাজকে এবং 
বস্তুরুপে পশ্চাতেস্থত মৌলিক সত্যসকলকে রূপায়িত কারবার জন্য সংযম 
তত কঠিন ও কঠোর নহে, কিন্তু তাহার ক্ষাতপ্‌বণস্বর্‌প তাহার মধ্যে প্রকাশ 
হয়, অন্তরাত্মার মনোহর সম্পদরাজি অথবা প্রাণের হৃদয়ভরা ব্যঞ্জনাসমৃহ, 
কালের ক্ষণাবলর মধ্যে শা*বতের খেলাতে উচ্ছালত সৌন্দর্যের আত প্রচুর 
আনন্দ; চিত্রকর এই সমস্ত আমাদের জন্য ধরিয়া রাখেন এবং আত্মার জীবনের 
ক্ষণসমূহ প্রাতফাঁলত কবেন মানুষের বা প্রাণীর বা ঘটনার বা দৃশ্যের বা 
প্রকৃতির কোন রূপের মধ্যে, আব এমনভাবে তাহা করেন যাহাতে আমাদের 
অধ্যাত্মদৃষ্টর কাছে এ সমস্তও স্থায়ী এবং সমদ্ধ তাৎপর্যপূর্ণ হইয়া উচে। 
চদাত্মা যাহা নিজেই সাম্টর মধ্যে প্রকাশিত বা গোপনে লুক্কায়ত রাঁখয়াছেন, 
সেই সার্বভৌম আনন্দের গভীর বিশুদ্ধ অর্থকে খইজিয়া বাহির করা 
তাঁহারই ধর্ম: চিন্রকরের [শল্প, হীন্দ্রুয়ের অন্বেষণ আত্মার এই অন্বেষণের সাঁহত 
চিংসত্তার কাছে সমার্থত করে; এইভাবে রুপের ও রঙের পর্ণতাকে চক্ষূর 
কামনার 'বিষয়র্পে প্রশ্রয়দানক্রিয়া একপ্রকার আধ্যাত্ক রসবোধযুুস্ত আনন্দময় 
শান্তর মধ্য দিয়া অন্তরসন্তাকে আলোকিত কারবার উপায়ে পাঁরণত হয়। 
ভারতীয় চিত্রকর এর অন্রেরণার যে আলোকের মধ্যে বাস কাঁরয়াছে, 
তাহাই তাহার শিল্পসাধনার উপর এই মহস্তর লক্ষ্য আরোপ করিয়াছে, প্রেরণার 


২৯৬ ভারতায় সংস্কীতর ভিত্তি 


এই উৎস হইতে তাহার [শজ্পরীতি জাত হইয়াছে, এবং আধকতরভাবে পার্থিব 
ও হীল্দ্িয়গ্রাহ্য অথবা বাহ্যকম্পনার রসাবেগে পাঁরপ্লূত অন্যসবকে বাদ 'দয়। 
একান্তভাবে এই লক্ষ্যেই নিজেকে ব্যাপ্ত রাখিয়াছে। রূপরেখা এবং বর্ণবন্যাস 
লইয়া যাহাকেই কাজ করিতে হয়, তাহার সম্বন্ধেই তাহার শিল্পের “ষড়গ্গ”- 
এর কথা প্রযোজ্য; তাহারা চিন্রের অপারহার্য উপাদান, এবং সকল মহৎ ?শল্পের 
এই উপাদান সর্বব্ই এক; এই ষড়ঙ্গ হইল £ চিত্রের এক রূ'প হইতে অন্য রূপের 
পার্থক্য বা “রূপভেদ” ; মান্রা, রেখা এবং আকারের বিন্যাস, পাঁরকল্পনা, 
সামপ্জস্য, পাঁরপ্রোক্ষত বা “প্রমাণ”; রূপদ্ব।রা প্রকাশিত আবেগ ও রসানুভূতি 
বা “ভাব”; রসভাবিত অন্তরপরুষের তৃপ্তির জন্য সৌন্দর্য এবং মাধূর্যের 
অন্বেষণ বা “লাবণ্য”; রূপের সত্য এবং তাহার ব্যঞ্জনা বা “সাদৃশ্য”; বর্ণ 
বন্যাসের ভঙ্গী, 'বাঁভল্ল বর্ণের মিলন ও তাহাদের সমাবেশ এবং সামঞ্জস্য বা 
“বার্ণকাভঙ্গ”। ইহাঁদিগকে বিশ্লেষণ কাঁরলে দেখা যাইবে প্রত্যেক সফল িন্র- 
বিদ্যাকে এই ছয়টি অঙ্গে বা মূল উপাদানে ভাগ করা যায়। কিন্তু এই সমস্ত 
অঙ্গের প্রত্যেকটি যে বাঁশন্ট ভঙ্গীতে প্রকাঁশত হয়, তাহাই এক িন্তর হইতে 
অন্য চিন্রের সম্পাদনরীতির লক্ষ্যে এবং ফলে পার্থক্য আনয়া দেয়, যে অন্তর্দৃন্টি 
শজ্প্ম্টার হস্তকে নিয়াল্ঘিত করে তাহার মূল উৎস এবং প্রকৃতি মালতভাবে 
উভয়ে চিন্নের আধ্যাত্মিক মূল্যের তারতম্য ঘটায়; ভারতীয় শিল্পের অনন্য 
সাধারণ প্রকৃতি, অজন্তার চিত্রশিজ্পের অপরূপ আবেদন, এক অত্যাশ্চর্য আন্তর, 
আধ্যাত্মিক চৈত্যভঙ্গী হইতে জাত হইয়াছে এবং এই সমস্ত চত্রে সবি 
অনুস্যত ভারতাঁয় সংস্কৃতির মনীষাই শিল্পে ভাব ও ধারণার এবং তাহার 
সম্পাদনরীতিতে এই ভঙ্গ ও বৈশিষ্ট্য আনিয়া 'দয়াছে। ভারতীয় প্রাতিভার 
সর্বগ্রাসী প্রেরণা ও লক্ষ্যের, তাহার রূপান্তরকারী পাঁরমন্ডলের, যাহা সক্ষর 
এবং আশ্চর্যভাবে রূপান্তরিত হইয়াছে সেই মনের সাক্ষাৎ ও সুক্ষ আবেগের 
হাত ভারতীয় স্থাপত্য এবং ভাস্কর্ষের মত তাহার চিন্নাবদ্যাও এড়াইতে পারে 
নাই; যাহা অপরের মত শুধু বাহ্যদ্টিতে দোখতে 'শাক্ষিত হয় নাই, পরন্তু 
মনের অতাঁত যে আত্মার নিকটে বাহ্যর্প কেবল একটা স্বচ্ছ আবরণ, অথবা 
[নিজের বৃহত্তর সম্পদের একটা ক্ষুদ্র নদর্শন মান, সেই আত্মার মনোময় অংশ- 
গুলির এবং অন্তর্দাষ্টির সাঁহত সর্বদা এই চিন্রীবদ্যার একটা যোগ আছে। এই 
চন্রের বাহ্য সৌন্দর্য ও বীর্য, অঙ্কনের মাহাত্ম্য, বর্ণীবন্যাসের এশবর্য এবং রস- 
মাধূর্য এত স্পন্ট এবং শাল্তশালী যে তাহা অস্বীকার করা যায় না; আমাদের 
অন্তরে ইহার যে আবেদন তাহাতে সাধারণতঃ এমন কিছু আছে, যাহার জন; 
হহা প্রতোক শিক্ষিত এবং সংবেদনশীল মানুষের মনে একটা সাড়া জাগায় ; 
ইহাতে স্বাভাঁবক আকারের ব্যাতিক্রম ভাস্কর্যের মত ততটা প্রবল ও উগ্র নহে, 
বাহ্য সোন্দর্য এবং মাধূর্যের প্রতি ইহার ঘুণা বা বিদ্বেষও ভাস্কর্য অপেক্ষা 


ভারতীয় 'শল্প ২৯৭ 


অনেক কম- এবং এ শিল্পের স্বাভাবিক প্রকাতিতে তাহাই হওয়া উচিত; এইজন্য 
আমরা দেখিতে পাই যে, অনেক সহজে পাশ্চাত্য সমালোচকগণের নিকট ইহা 
কতকদূর পযন্ত প্রশংসা পাইয়াছে, এমনাঁক যখন ইহার গুণ সাগ্রহে গৃহীত 
হয় নাই, তখন ইহার বিরুদ্ধে আপাত্ত মৃুদুভাবে তোলা হইয়াছে। ভাস্কর্ষের 
মত একেবারে পূর্ণর্‌ূপে বুঝা যায় নাই ইহা বলা হয় নাই, অথবা ভুল এবং 
বিদ্বেষ তেমন তীর আকার ধারণ করে নাই; তথাপি আমরা সেই সঙ্গেই 
দেখিতে পাই যে এমন একটু কিছু আছে যাহার মূল্য তাহারা ধারতে 
পারে নাই, অথবা আত অপ্পর্ণভাবে শুধু ধাঁরতে সমর্থ হইয়াছে, আর 
এই কিছুই হইল সেই গভশীরতর আধ্যাত্বক উদ্দেশা, ভাব বা প্রেরণা; 
চক্ষ০ এবং রসবোধ আঁবলম্বে যাহা ধরে তাহা সেই গভশর বস্তুতে 
পেশীছিবার মধ্যস্থ বা মধ্যবতাঁ বিষয় মান্ত। ইহা হইতে বুঝা যাইবে ভারতীয় 
চিন্রের মধ্যে যে সমস্তগুলি পরিদ্‌ৃশ্যমানভাবে শান্তিশালী নয়, যেন অনেকটা 
শান্ত প্রকৃতি 'বাঁশম্ট, তাহাদের সম্বন্ধে প্রায়ই কেন সমালোচকেরা এই মন্তব] 
করেন যে, তাহাদের মধ্যে প্রেরণা এবং কল্পনার নূ্যনতা আছে অথবা সেগ্াল 
গতানুগাতিক [শল্পমান্র; যখন জোর কাঁরয়া নজেকে আরোপ না করে, তখন 
ইহাদের খাঁট প্রকৃতি তাহারা দেখিতে পায় না, এমনাক যেখানে প্রকাশের মধ্যে 
যে শান্ত রাহয়াছে তাহা এত বৃহৎ এবং প্রত্যক্ষ যে তাহাকে অস্বীকার করা 
যায় না, সেখানেও খাঁটি প্রকৃতি তাহারা পূর্ণভাবে ধারতে পারে না। ভারতীয় 
স্থাপত্য এবং ভাস্কর্যের মত ভারতীয় চিন্রশিজ্পও স্থল এবং আন্তর রূপের 
মধ্য দিয়া অন্য এক আধ্যাত্মিক দৃম্টির কাছে তাহার আবেদন উপস্থিত করে, 
যে দৃন্টি হইতে শিজ্পী তাহার কার্য আরম্ভ করিয়াছে, এবং যতাদন আমানের 
মধ্যে রসবোধের মত সমপাঁরমাণে সে দৃষ্টি জাগ্রত না হয়, ততাঁদন এ শিল্পের 
অর্থের সমগ্র গভীরতা অনুধাবন কারবার শান্ত আমাদের লাভ হয় না। 
একনিম্ঠ পাশ্চান্ত্য শিল্পী সজ্জানে আতি কঠোরভাবে বাহ্যপ্রকৃতির অবিকল 
প্রাতিরুপই অঙ্কিত করিতে চাহেন; বাহ্যপ্রকাতিই তাহার আদর্শ (মডেল), 
তাহাকেই সর্বদা তাঁহার চক্ষুর সম্মুখে রাখতে হইবে এবং তাহা হইতে মূলতঃ 
সারয়া যাওয়ার প্রবণতা হইতে তাঁহাকে সর্বদাই আত্মরক্ষা করিতে হইবে, 
সুক্ষমতর বস্তু বা প্রকৃতির কাছে তাঁহার প্রথম আনুগত্য স্বীকার করিবার দিকে 
ঝঁকয়া পাঁড়বার প্রবৃ্তকে তান িছনতেই প্রশ্রয় দিবেন না। এমন কি 
যখন তাঁহার কজ্পনা এরূপ ভাব ও ধারণা লইয়া আসবে যাহা খাঁটিভাবে অন্য 
কোন রাজ্যের বস্তু, তখনও সে কল্পনাকে জড় প্রকীতির কাছে বশ্যতা স্বীকার 
করিতে হইবে, জড় জগতের চাপ সর্বদা তাহার উপর থাকিবে; এ-মতে সক্ষত্ 
বস্তু বা ভাবের দ্রষ্টা, মতনাময় রূপের শ্রম্টা, অন্তর শিল্পী, বৃহত্তর চৈত্য 


২৯৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাস্ত 


[বিধানের কাছে, জাগাঁতক জীবন এবং জড় বিশ্বের সৃন্টর মধ্যে যাহা মূর্ত বা 
রূপায়িত হইয়া উঠিয়াছে, অন্তরের সেই বাঁহঃপ্রবণতার নিকটে, বশ্যতা স্বীকার 
কাঁরতে বাধ্য। সাধারণতঃ তাঁহার শিজ্পপদ্ধাত যতদূর পর্যন্ত যাইতে পারে 
তাহা হইল ভাবময় কল্পনামূলক বস্তুতান্নকতা, তখন তানি অন্তর দৃষ্টিতে 
প্রাতিভাত সুক্ষ বস্তু দ্বারা বাহরঙ্গ রূপকেই পূর্ণ কারয়া তুলিবেন। এবং 
যখন এই 'িয়মের বন্ধনের প্রীত তান বিরস্ত বা অসাঁহষ্ণ; হইয়া উঠেন, তখন 
[তান সীমার বন্ধন একেবারে ভাঙ্গয়া দয়া মন বা কম্পনার আঁতশষ্য বা 
উচ্ছঙ্খলতার রাজ্যে প্রবেশ করিতে প্রলুব্খ হন, রূপভেদ বা রূপের যথাযথ 
পার্থক্যের সার্বভৌম বিধান লঙ্ঘন করেন এবং শুধু কোন মধ্য জগতের 
নিরঙ্কুশ কল্পনায় যাহা দোখতে পাওয়া ষায়, তেমন কিছু ফুটাইয়া তুলবার 
জন্য সচেম্ট হন। পাশ্চাত্য চিত্রকর মাত্রা, বিন্যাস এবং পারপ্রোক্ষতের এর্‌প 
বিধান আঁবন্কার করিয়াছেন, যাহাতে বাহ্য প্রকাতির 'মধ্যা প্রত্যয় রাক্ষত হয়, 
[তিনি তাঁহার সমস্ত পাঁরকজ্পনা প্রকৃতির পারকল্পনার সঙ্গে বশ্বস্ত আনুগত্য 
এবং বশ্যতার সাহত যথাযথভাবে যুক্ত করিয়া তুলিতে চান। তাঁহার কজ্পনা 
প্রকীতির কল্পনারই ভূত্য বা ব্যাখ্যাতা, প্রাকীতিক সৌন্দর্যের সার্বভৌম বিধান 
পর্যবেক্ষণ কাঁরয়া তান তাঁহার শিল্পের একত্ব এবং সামঞ্জস্যের গোপন রহস্য 
নির্ণয় করেন; সুভ্টিশীল প্রকৃতি বস্তুর যে বাহ্য রূপ দিয়াছে, থানচ্ঠভাবে 
তাহার মধ্যে বাস কারয়া-তাহার শিল্পীসত্তার অন্তর্মখী চেতনা সেই জড় 
প্রকৃতির প্রবণতার মধ্য ' হইতে, নিজেকে আঁবচ্কার কাঁরতে চেম্টা করে। 
অন্তরঙ্গভাবে অন্তর্মখীনতার পথে আধকতর অগ্রসর হইতে গিয়া এ শিল্প 
দূরতম যে স্থানে পেশাছিয়াছে, সেখানকার শিল্পপদ্ধাতর নাম ইমপ্রেসানজম 
(11195551901517), যাহাতে খুটিনাটি বিষয়ের দিকে মনোযোগ না দিয়া 
স্পম্ট বা সাদাসধাভাবে চিত্রাঙ্কন করা হয়। কিন্তু তথায়ও শিল্প কোন 
কিছুকে আদর্শ রূপে গ্রহণ কাঁরয়া তাহাতে ও নিবব করেন, তাহার পর সেই 
আদর্শেরই কোন প্রাথামক বা মৌলিক ভাবের ছাপ আন্তর বোধের উপর 
আরোপের চেম্টা করেন, এবং তাহার মধ্য দিয়া অন্তরলোকের কোন ভাবকে 
আরও কিছুটা জোরের সাহত ফুটাইয়া তোলেন-_কিন্তু প্রাচ্য শিল্পীগণের মত 
স্বাধীনতরভাবে 'ভতরে গিয়া পূর্ণরূপে তথা হইতে বাহরে ক্রিয়া করেন না। 
তাঁহার আবেগ এবং শিল্পানৃভাত এই রূপের মধ্যে বিচরণ করে এবং শিল্প- 
সম্বন্ধীয় এই প্রথার মধ্যে তাহারা সীমাবদ্ধ, তাহারা বিশুদ্ধ আধ্যাত্মক বা 
চৈত্য সম্তাগত আবেগ বা অনুভূতি নহে, কিন্ত আধকাংশ ক্ষেত্রে জীবন এবং 
বাহ বস্তুর আভাস ও ইঙ্গিত হইতে জাত ভাবকে কল্পনার সাহায্যে উধ্বায়িত 
করিয়া, তাহার সঙ্গে কোন চৈত্য উপাদান অথবা বাহা বস্তুর সংস্পর্শ হইতে 
প্রবার্তত এবং তাহা দ্বারা শাঁসত কোন আধ্যাত্মিক অনূভাতি যোগ করিয়া, 


ভারতশয় শিল্প ২১১৯ 


এই আবেগ ও অনুভূতি গঠিত হয়। বাহ্য ইন্দ্রিয়ের উপর ক্রিয়াশশল ভাব ও 
কল্পনার শান্তি দ্বারা জাগ্রত এক সৌোন্দর্যবোধ বাহ্য ইীন্দ্রিয়ের নিকট স্বীয় আবেদন 
জানায়, এই সৌন্দর্যবোধকে বিশোধত এবং উন্নীত করিয়াই পাশ্চাতা িল্পাী 
তাহার মাধূর্য সাঁম্ট করেন এবং শিল্প-কাঠামোর মধো অন্য সৌন্দর্য শুধু ভাব- 
সাহচর্য দ্বারাই আনীত হয়। যাহার উপর শিল্পী নির্ভর করেন সেই ভাব- 
সাহচর্য হইতে যে সতা পাওয়া খায়, তাহা আসে বাহ্য প্রকীতির সাঁম্ট এবং 
তাহাদের মানীসক আবেগময় বা রসবিষয়ক তাৎপর্যের অনুরূপতা হইতে; 
রূপরেখা এবং বর্ণতরঙ্গ লইয়া শিল্পীর কর্মের উদ্দেশ্য এইভাবে লব্ধ দৃম্টির 
প্রবাহকে রূপাঁয়িত করা। রসভাঁবত মন উপাদানগলর যতটুকু পাঁরবর্তন 
অপাঁরহার্য মনে করে, শুধু তাহাই কাঁরয়া সর্বদা পাঁরদশামান জগতেব নকল 
করা বা প্রাতিরপ গ্রহণ করাই এ শিল্পের রীতি । এ শিল্পের 'নম্নতম স্তরের 
কার্য শুধু প্রাণ ও বাহ্য প্রকৃতিকে মনের নিকট সুস্পম্ট এবং সখবোধ্য করা; 
আর যে 1ৎসত্তা প্রাণ ও প্রকীতির রূপের মধ্যে অনপ্রবিষ্ট হইয়া নিজেকে 
তাহাদের অনুগভ বা প্রাতর্প কাঁরয়া তুলয়াছে “প্রাবশ্য যঃ প্রাতিরূপো বভ়ুব", 
তাহার গোণ সংস্পশেরি মধ্য দিয়া গভীরতব বস্তুর সাহত মনকে একীভূত 
করিয়া, সেই প্রাণ ও প্রকাঁতির মনোময় ব্যাখ্যা দেওয়াই ভাহার উচ্চতম স্তরের 
কার্য, তাহাই তাহার 'নয়ামক তত্ব ।* 

সার্থক অনুভূতির যে মূল্যক্ম আছে তাহার সেই অপর প্রান্ত হইতে 
ভারতায় শিল্পীর যাত্রারম্ভ, যাহা প্রাণ ও আত্মার সংযোগ সাধন করে । এ ক্ষেত্র 
আধ্যাত্রক এবং চোতিক দাম্ট হইতে সমগ্র স.ম্টিশান্ত আসে, বাহ্য হীন্ড্রয়- 
গ্রাহ্য ভাবের উপর জোর দেওয়া এখানে গৌণ ব্যাপার, অন্য সকলকে আভভূত 
করিয়া আধ্যাত্রক এবং চৌত্যক ছাপকে সুদঢ় করিবার জন্য সর্বদা বাহ্য ভাবকে 
ইচ্ছাপূর্বক লঘু করিয়া দেখান হয়, যাহা কিছ_ এই উদ্দেশ্য সাদ্ধর সহায়তা 
করে না অথবা যাহা কিছ এই উদ্দেশ্যের বিশুদ্ধতা হইতে মনকে অন্য দিকে 
সরাইয়া নিতে পারে, তাহা দামত রাখা হয়। এই চন্রাবদ্যা প্রাণের মধ্য 'দিয়া 
আত্মাকে আভব্যন্ত করে. কিল্তু প্রাণ চিল্ময় আত্মপ্রকাশের এক নিমিত্ত মাত্র এবং 
তাহার বাহা প্রাতির্প ফুটাইয়া তোলা ইহার প্রধান বস্তু বা সাক্ষাৎ আভত্রায় 
নহে । প্রাণের প্রাতিরপ আত সুস্পম্টভাবে সত্যরূপে এ শিপ ফুটাইয়া তোলে, 
[কন্ত্‌ সে প্রাণ বাহ্যপ্রাণ যতটা তদপেক্ষা অনেক বেশন পাঁরমাণে অন্তরগত চৈত্য 
প্রাণ। একজন আতি 'বখ্যাত সমালোচক একট প্রাসদ্ধ জাপানী চিত্রে ভারতীয় 
প্রভাবের কথা বাঁলতে গয়া বাঁলয়াছেন, দ্‌ঢ় এবং বাঁলচ্ঠ রৃপরেখায় আঁঙ্কত 
এই মহশয়ান মৃর্তগ্কাল দোঁখলে প্রাণ ও চাঁরত্রের যে অনুভূতি জাগয়া উঠে 


*আত আধাঁনক কালে ইউরোপে শিল্পের যে পাঁরণাত ঘাঁটয়াছে তাহার আঁধকতর 
সমূন্নত ধারার অনেক বিষয় সম্বন্ধে এ সমস্ত কথা এখন আর সতা নহে। 


৩০০ ভারতাঁয় সংস্কীতির 'ভাস্ত 


তাহা অজন্তার দেওয়াল-চিন্রকে মনে করাইয়া দেয় এবং এ সমস্ত ভারতীয় 
প্রকতির চিহ্ন বালয়া মনে হয়, কিন্তু জীবনের এই অনুভূতির প্রকাতি এবং 
বাঁলষ্ঠ রেখায় আঁঙ্কত মার্তর মূল উৎস ও উদ্দেশ্য, আমাঁদগকে বিশেষ 
মনোযোগ দিয়া বুঝিতে চেম্টা কাঁরতে হইবে। এখানে জীবন ও চারন্রের এই 
অনুভূতি, ইটালীর কোন চিন্রশল্পে, মাইকেল এনজেলোর (110761 
/১109109) কোন দেওয়াল-চিত্রে, অথবা 1টাঁশয়ান (11097) বা টিন্টরেট্রোর 
(1009:5009) আঁগ্কত কোন প্রাতকৃতিতে, যে প্রাণশান্তর সমাদ্ধ এবং প্রাচুর্য 
পাওয়া বা চাঁরন্রের যে বীর্য ও সামর্থ্য দেখা যায়, তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
বস্তু । চিন্রবিদ্যার প্রাথামক বা আদিকালণন উদ্দেশ্য প্রাণ ও প্রকৃতিকে সুস্পষ্ট- 
ভাবে আভব্যন্ত করা, এবং নিম্নতম স্তরে ইহা অল্পাবস্তর শান্তশালী ও 
মৌলিক অথবা গতানুগগাঁতক ধারার বিশ্বস্ত অনুকরণ হইয়া দাঁড়ায়; কিন্তু 
আবেদনের গৌরব এবং সৌন্দর্যকে অথবা চাঁরন্র, আবেগ এবং কর্মের নাটকীয় 
কোন শান্ত বা মনোরম কোন লক্ষ্যকে আভব্যন্ত করে। ইউরোপে রস শিজ্পের 
ইহাই সাধারণ রূপ; কিন্তু ইহা কখনও ভারতীয় ?শল্পের নিয়ামক লক্ষ্য নহে। 
এখানেও হীন্দ্রয়ের নিকট আবেদন আছে, 'কন্তু তাহা পাঁরশুদ্ধ এবং যাহা 
ভারতীয় শিজ্পীর নিকট খাঁটি সৌন্দর্য বা “লাবণ্য” নামে পরিচিত অন্তরাত্মার 
সেই সমৃদ্ধ চৈত্য-সোন্দর্য ও মাধূর্যের বহুর মধ্যে শুধু এক উপাদানে_এবং 
তাহাও শ্রেষ্ভ উপাদান নহে-পরিণত করা হয়; নাটকীয় আবেদন বা তদ্দবারা 
হৃদয় মনোরঞ্জনের উদ্দেশ্যকে এখানে নিম্নস্থান দেওয়া হয়, তাহাকে কেবল 
বিশদ্ধ গৌণ উপাদান রূপে রাখা হয়, গভনরতর আধ্যাত্মক এবং চৈত্য 
অনুভূতি বা “ভাবকে” প্রকাশ কারতে, চরিত্র ও ক্রিয়ার আভবান্ত যতটুকু 
পারমাণে প্রয়োজন, কেবল ততটুকু ফুটাইয়া তোলা হয়; বাহ্যভাবে সাক্রয় বস্তুর 
এই সমস্ত আত প্রাধান্য ও দাবিকে বর্জন করা হয়, কেননা তাহাতে আধ্যাত্মক 
আবেগকে বড় বেশী স্থূল কাঁরয়া ফেলা হয়, এবং মন যাহার উপর গুরুত্ব 
অর্পণ করে সেই সক্রিয় বাহ্য প্রকৃতির চাপের স্থুলতর তীবরতায় আধ্যাত্মিক 
আবেগের প্রগাঢ় বিশুদ্ধতা ক্ষুপ্র করে। এখানে যে জীবনকে চিন্রুত করা হয় 
তাহা আত্মার জীবন, প্রাণময় সন্তা বা দেহের জীবন নয়, তাহা কেবল বাহ্য রূপ 
এবং সহায়ক আভাস ও ইঙ্গিত রূপে উপস্থিত করা হয়। কেননা শিল্পের 
অপর এবং উচ্চতর উদ্দেশ্য হইল প্রাণ ও প্রকৃতির রৃপরাঁজর মধ্য দয়া সত্তার 
ব্যাখ্যা বা বোধিভাবত আঁভব্যন্তি, এবং ইহা হইতেই ভারতাঁয় 'শল্পপ্রেরণার 
যা্লারম্ভ হয়। কিন্তু বাহ্য প্রকৃতি পূর্ব হইতেই যে সমস্ত রূপ আমাদের 
সম্মুখে উপস্থাপিত কাঁরয়াছে, তাহাঁদগকে 'ভাত্ত কাঁরয়া ব্যাখ্যা দেওয়া 
চলিতে পারে, এবং রূপ দ্বারা একটা ভাবকে, আত্মার একটা সত্যকে উীদ্ুক্ 
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কাঁরতে বা টানয়া বাঁহর কাঁরয়া আনতে চেস্টা করতে পারে, যে ভাব বা 
সত্য রূপ হইতে আভাস বা হীঁঞ্াত রূপে যাব্রারম্ভ কাঁরয়া নিজের আশ্রয়ের 
জন্য রূপের কাছেই ফিরিয়া আসে; তখন শুধু বাহ্য চক্ষুর নিকট যাহা 
প্রতিভাত হয়, সেই রূপকে তদ্বারা বাঁহঃপ্রকাঁশিত সত্যের সাঁহত সম্বন্ধযুস্ত 
কারবার চেম্টা করা হয়, আর সে চেম্টা বাহ্য আকার যে সীমা নিদেশ করে 
তাহার মধ্যে থাঁকয়াই করা হয়। যাহা সাক্ষাংভাবে বাহ্য প্রকৃতির প্রতি 
বিশ্বস্ততা রক্ষা কাঁববার জন্য সতত উৎসুক সেই পাশ্চাত্য শিল্পের সাধারণ 
ধারা এইরূপ; এই ব্যবস্থায় আঙ্কিত চিত্রের সঙ্গে অঙ্কনের বস্তুর খাঁট 
অনুর্পতা বা সাদশ্য রক্ষিত হয় ইহাই তাহার বি*বাস; 'কন্তু ভারতীয় 
শিল্পী এ মনোভাবকে বর্জন করে। সে ভিতর হইতে আরম্ভ করে, যে বস্তু সে 
প্রকাশ বা ব্যাখ্যা কারতে চায়, তাহাকে নিজ আত্মার মধ্যে দর্শন এবং তাহার 
বোধিজাত এই ভাবকে মূর্ত কারবার জন্য যথোপযুস্ত রূপরেখা, বর্ণ এবং 
পাঁরকল্পনা আঁবম্কার কারবার চেস্টা করে, আর, যখন তাহা চিন্রের মধ্যে স্থুলে 
আত্মপ্রকাশ করে তখন তাহা বাহ্য প্রকৃতির রূপরেখা বর্ণ ও পাঁরকজ্পনার 
স্মৃতিবহ যথাযথ প্রাতর্প আর থাকে না, বরং প্রাকৃত মুর্তকে চৈত্যভাবে 
বা আন্তর আলেখ্যে রুপান্তারত করা হইয়াছে, ইহাই বেশী মনে হয়। বস্তুতঃ 
যে মৃর্তকে সে চান্রত করে তাহা চৈত্যভূমির আঁভজ্ঞতায় দৃস্ট বস্তুরূপ; 
এগুলি আত্মমৃর্তি (5০০ 80165) বাহ্য জড় বস্তু ইহাদের স্থূল প্রাতি- 
রূপ মান, তাই স্থূল রূপের মধ্যে যাহা ঢাকা পাঁড়য়াছিল ভারতীয় চিত্রে 
তাহাই বিশুদ্ধভাবে নৈপুণোর সাহত তৎক্ষণাৎ প্রকাশ করা হয়। এ শিল্পের 
ঈীপসত রূপরেখা ও বর্ণ আন্তরলোকের নিজস্ব রেখা ও বর্ণ, শিজ্পী 

ইহাই হইল 'শিজ্প শাস্ত্রের সমগ্র নিয়ামক তত্ব, এবং ভারতীয় চিন্াবদ্যার 
সর্বাঞ্গে ইহার ছাপ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং ইহা তাহার শিল্প বিধানের 
ছয়টি অঙ্জেরই ব্যবহার রূপান্তরিত করে। রূপের পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্য খুব 
বিশবস্ততার সহিতই রক্ষিত হয়, কন্তু তাহার অর্থ এই নহে যে, যে জগতে 
আমরা বাস কার তাহার বাহ্য আকারসকলের খাঁট প্রাতর্প আঁঙ্কত কারবার 
উদ্দেশ্য লইয়া বাহ্য নৈসার্গক চেহারার প্রাত অটুটভাবে বিশ্বস্ত থাকতে 
হইবে। যাহা আমাদের চক্ষু: কোথায়ও দৌঁখয়াছে, অথবা যাহা তথায় দেখিতে 
পাইত-যথা একটা দৃশ্য, কোন কিছুর অভ্যন্তর ভাগ, সজীব প্রাণবন্ত মনৃষ্য- 
মূর্ত তাহা ঠিকভাবে মনে আনা ও ীন্রত করা এবং তাহা দ্বারা রসবোধ 
ও মনের আবেগ জাগান এ শিল্পের উদ্দেশ্য নহে। ভারতীয় শিল্পে অসাধারণ 
উজ্জ্বলতা, স্বাভাবিকতা,.এবং বাস্তবতা আছে, "কন্তু ইহার বাস্তবতা জড়ীয় 
বাস্তবতা হইতে আরও বেশ কিছু, এ বাস্তবতাকে আত্মা তৎক্ষণাৎ 'নজ 
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রাজ্যের বস্তু বাঁলয়া চিনিয়া লয়, ইহার মধ্যে চৈত্য-সত্যের উজ্জবল 
স্বাভাঁবকতা রাঁহয়াছে, ইহার রূপের প্রতীতি-জননক্ষম প্রকৃতির সম্বন্ধে 
আত্মাই সাক্ষ্য দিতে পারে, ইহা রূপের মধ্যস্থত সেই বাহ্য স্বাভাঁবকতা নহে, 
বাহ্য চক্ষু কেবল যাহার সাক্ষ্য দেয়। রূপের সত্য তাহার ঠিক অনুরূপতা 
বা “সাদৃশ্য” সেখানে আছে, কিন্তু তাহা রূপের মূলগত সত্য, ষে বস্তুর সঙ্গে 
তাহার আত্মার এঁক্য ও সাদৃশ্য, বাহ্য জড়মুর্তর যাহা ভাত্ত, সেই সুক্ষ 
মূর্ভতিই ইহাতে অঙ্কিত হয়; যাহাতে বন্তুর নিজ প্ররতি বা “স্বভাবের” 
আভব্যান্ত আছে, তাহার সেই বিশুদ্ধতর এবং সক্ষমতর মৃর্তর প্রাতকাীতির 
সাক্ষাৎ এ শিল্পে পাওয়া যায়। যে উপায়ে এই ফল দেখা যায়, তাহা ভারতীয় 
মনের অন্তদর্ণান্উর বোঁশিন্ট্যের মধ্যেই পাওয়া যায়। বিশুদ্ধ এবং বীর্যবান 
রেখাচিন্রের মধ্যে একটা নিভাঁক ও সুদ সাঁনবন্ধতা আনিয়া এ কার্য সমাধা 
করা হয়, এবং যাহা কিছ এই 'নিভর্ঁকভা, বীর্য এবং বিশদ্ধে তাতে হস্তক্ষেপ 
কারতে বা যাহা কিছু রূপবেখার গভীর তাৎপর্যকে অস্পজ্ট বা তরল কাঁরতে 
চায়, তাহা পূর্ণর্‌পে দমন বা বজন করা হয়। মানুষের ম্ার্ত অঙ্কন কালে 
মাংস, মাংসপেশন বা শরীরের 'বাভন্ন অঙ্গ-প্রত্যঞোর খাঁটি চিত্র আঁকয়া সীমা- 
রেখার মধ্যাস্থত অবয়বকে যথাযথভাবে পূর্ণ কারিয়া তুলিবার বাগ্রতাকে যতটা 
সম্ভব কমাইয়া দেওয়া অথবা উপেক্ষা করা হয়; যে সকল সবল সূক্ষত্র রূপ- 
রেখা এবং বিশুদ্ধ আকার মানব রূপের মধ্যে মানবতাকে ফুটাইয়া তোলে 
কেবল সেইগ্‌লিকেই প্রকট করিয়া তোলা হয়; সেখানে আছে মানুষের সমগ্র 
স্বরূপ মৃতি? চক্ষুর নকট আত্মার এই যে পারিচ্ছদে দিব্য সন্তাই দেখা 1দয়াছেন 
তাহাই পূর্ণভাবে আছে, কিন্তু দৌহকতার যে প্রয়োজনাতারন্তড ভার মানুষ 
বহন কাঁরয়া চলে তাহা নাই। এখানে পুরুষ ব। স্তর আদর্শ চৈত্য আকাব 
এবং দেহ তাহার সকল সৌন্দর্য এবং মাধদর্য লইয়া বর্তমান আছে। রেখাঁচন্রের 
মধ্যগত অংশ অন্য এক ভাবে পূরণ করা হয়; বিশুদ্ধ আয়তন পরিকল্পনা 
এবং নানাবর্ণে রঞ্জিত দৌহক তরঙ্গপ্রবাহের যথাযথ বিন্যাস করিয়া-শিল্প- 
শাস্তের ভাষায় যাহাকে ভঙ্গ" বলা হয়-ইহা সাধিত করা হয়; চিত্রের 
অভ্যন্তরস্থ বস্তুসকলকে এইভাবে সরল কারবার ফলে চিত্রকর তাঁহার চিত্রের 
সমগ্র অংশ যাহা দ্বারা ভাঁরয়া তুলতে সক্ষম হইয়া উঠেন, তাহা হইল যাহা 
তান প্রকাশ করিতে চাহেন তাহার সেই একমাত্র আধ্যাত্মক আবেগ, অনুভূতি 
ও ব্যঞ্জনার তাৎপর্য আত্মার যে মূল উপাদান তাহার বোধিতে ফুঁটয়াছে, নিজের 
মধ্যে সজীবভাবে যাহা অনুভব কাঁরয়াছেন. তাহার আভব্যন্তি। সব কিছুই 
এমনভাবে বাবস্থা করা হয়, যাহাতে তাহা এবং কেবলমান্র তাহাই প্রকাশ হইতে 
পারে । প্রায় অলৌকিক, সক্ষত্ন তাৎপর্পূর্ণভাবে চৈত্য ভাবের ব্যঞ্জনা ফুটাইয়া 
তোল৷ ভারতীয় চিন্রীশল্পের একটি সাধারণ এবং স্াবাদত বৈশিষ্ট্য; শিল্পীর 
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হাতে যে ভাবে চক্ষ7 এবং মুখের পরম সক্ষত্ন এই ব্যঞ্জনা পুনঃ পুনঃ ব্যন্ত বা 
অনুপাঁরত হয় তাহা সর্বদা প্রথমেই আমাদের দম্টিকে আকৃষ্ট করে; 
কিন্তু যেমন আমরা দোৌখতে থাঁক তখন ক্রমশঃ বুঝতে পার দেহের প্রাতাট 
বিন্যাস, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের প্রাতিটি ভঙ্গী, আয়তনের মধ্যস্থ সব কিছুর সম্বন্ণ 
এবং পাঁরকল্পনা সেই একই চৈত্য অনুভূতিতে সমদ্ধ। প্রধান প্রধান আন-ুষাঁঞ্ঞক 
বিষয়সমূহ সমজাতীয় ব্যঞ্জনা দ্বারা এই মূল ভাব প্রকাশে সাহায্য করে, অথবা 
তাহার আশ্রয় হইয়া অথবা বৌঁচন্র্য বা প্রসারতা বাদ্ধ করিয়া কিম্বা বৈষম্য 
দ্বারা স্পজ্টতা সৃম্ট করিয়া, মূল উদ্দেশ্যের সহায় হয়। জন্তু, গৃহ, বৃক্ষ বা 
অন্য কোন বস্তুর চন্রেও অর্থসূচক রূপরেখা অঙ্কনে এবং বিক্ষেপকর বিষয়- 
সকল দমনে সেই একই বিধান প্রয়োগ করা হয়। সমস্ত শিল্পের ভাব বা 
প্রেরণা, শিল্প প্রণালী এবং আঁভব্যান্তর মধ্যে অনুপ্রেরণাজাত একটা সামঞ্জস্য 
দেখিতে পাওয়া যায়। বর্ণ বা বর্ণাবন্যাসও আধ্যাত্মক এবং চৈত্য উদ্দেশ্যের 
উপায় রূপে ব্যবহৃত হয়, যাঁদ আমরা নানাবর্ণচ্ছটামশ্ডিত ক্ষদ্রায়তন বোদ্ধ 
চত্রের বর্ণের ব্যঞ্জনা এবং তাৎপর্য আলোচনা কার তবে এ বিষয় বেশ ভালভাবে 
বাাঁঝতে পারব । ভাবপ্রকাশক পাঁরলেখের অহ 5ভাগ এইভাবে বীর্যবন্ত রূপ- 
রেখা এবং সুক্ষমন চৈত্য ব্যঞ্জনা দ্বারা পূর্ণ কারবার ফলেই "চন্রে মহত্ব এবং 
হৃদয়গ্রাহী মাধূর্যের এরূপ আশ্চর্য মিলন হইয়াছে, যাহার ছাপ আমরা 
অজন্তার সমগ্র চিন্রাবালর মধ্যে দেখিতে পাই, এবং যাহার ধারা পরবতর্ঁ কালের 
রাজপূত চিন্র পর্যন্ত চাঁলয়া আসিয়াছে, যাঁদও সেখানে মাধূ্ের মধ্যে প্রাচীনতর 
কালের মাহাত্ম্য হারাইয়া গিয়াছে, এবং তথায় তাহার স্থান প্রগাঢ় এবং আঁভ- 
ব্ঞ্জক রৃপরেখার লাবণ্যময় প্রবল এক শল্তি আঁধকার করিয়াছে, অথচ সে শান্তর 
মধ্যে পূর্বকালের নিভাঁকতা এবং 'নিশ্চয়াত্মকতার অভাব ঘটে নাই। ভারতের 
খাঁট স্বদেশজাত সকল চিন্রে এই সাধারণ প্রকৃতি এবং এীতিহ্যের ছাপ দোঁখতে 
পাওয়া যায়। 

ভারতীয় চিতাশল্পের নিন্দা অথবা প্রশংসা কারবার পূর্বে, ইহার দিকে 
যখন দৃম্টপাত করিব তখন প্রধানতঃ এই সমস্ত কথা ভালভাবে বুঁঝয়া এবং 
মনে রাখিয়া ইহার প্রকৃত ভাব-তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম কারতে হইবে । সকল দেশের 
সকল 1শল্পে যাহা সাধারণ তাহা লইয়া আলোচনা করা ভাল কথা, কিন্তু যাহা 
ভারতের বৈশিষ্ট্য সেখানেই তাহার খাঁট মূল ভাব খশুজিতে হইবে। এবং 
সেখানেও শুধু কলাশাস্সম্মত সম্পাদন রীতি এবং ধর্মানূভতির আগ্রহ 
দেখাই যথেষ্ট নহে, যাঁদ আমরা চিন্রকরের সমগ্র উদ্দেশ্যের সঙ্গে নিজাদগকে 
এক করিয়া দোখতে চাই, তবে সম্পাদনরীতি যে আধ্যাত্মক উদ্দেশ্য ফ;টাইবার 
জন্য ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা অনুধাবন করিতে হইবে, রূপ, রেখা এবং বর্ণের 
চৈত্যতাৎপর্য বুঝতে হইবে, ধর্মের আবেগ যে মহত্তর বস্তুর ফল তাহা 
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অনুভব কাঁরতে হইবে। একটা উদাহরণ লওয়া যাউক। গভনরতা, সৌকুমার্য 
এবং মহত্তের বপুল আভব্যান্তর দক দিয়া দখলে, যে চিত্র অজন্তার চিন্র- 
সকলের মধ্যে যেগীল সবশ্রেষ্ঠ তাহাদের অন্যতম, বৃদ্ধের সম্মুখে প্রেমভরা 
উপাসনায় রত মাতাপুুত্রের সেই চিন্রখানির দিকে নাবজ্টচিন্তে একটু দীর্ঘ 
সময় পযন্ত দ্যাম্টপাত কাঁরলে দেখতে পাইব যে, সে নর আমাদের মধ্যে 
আবেগের যে ব্যাপক ধারণা জাগায় তাহার মধ্যে ভানস্তজাত তীব্র ধর্মীনুভূঁতির 
ছাপ কেবল একটা আতিবাহ্য সাধারণ স্পর্শমান্ত। যে কারুণ্যামৃত পাঁরগ্লাবিত 
প্রশান্ত আনবচনীয় সত্ত। বুদ্ধের সর্বভূতে করুণা ও মৈত্রীর মধ্য দিয়া নিজেকে 
বোধগম্য এবং মান্হাঁষভাবাপন্ন কাঁরয়াছে, তাঁহার দকে প্রেমভরে মানবাত্মার 
ফাঁরবার ভাবই এই চিন্রকে গভীরতর তাৎপর্যমপ্ডিত করিয়াছে; আত্মার যে 
[বিশেষ মুহূর্ত চিত্রে মূর্ত করিয়া তোলা হইয়াছে তাহার প্রেরণার অর্থ হইল 
এই যে, সন্তানের বা আগামী জাগরণোন্মুখ আসন্ন নবীন মানবতার মনকে 
তাঁহার নিকট সমর্পণ, মাতার আত্মা যাহার মধ্যে পূর্েই তাহার আধ্যাঁত্মক 
আনন্দের উৎস খনুজিয়া পাইয়াছে এবং নিজের চিত্ত অর্পণ কাঁরয়াছে। এই 
নারীর চক্ষু, ললাট, ওজ্ঠ, মুখমণ্ডল, মস্তকের ভঙ্গণী সমস্তই যাহার মধ্যে 
অন্তরাত্মার মীন্তর স্মৃতি ও প্রাপ্তির স্বাক্ষর সদা বর্তমান সেইরূপ এক 
আধ্যাত্মক আবেগে পারপূর্ণ; হৃদয়ের স্থির প্রশান্ত আভজ্ঞতা আনব্চনীয় 
প্রেমপূর্ণ এক কোমলতায় ভরা, তাহার মধ্যে এমন পাঁরাচত গভরঁরতা আছে 
যাহা এখনও বিস্ময়ে অভিভূত এবং আবিষ্ট হইয়া রাহয়াছে এবং যাহা অনন্ত 
তেমন কিছুর আরও আবেদন যেন সর্বদা জানাইতেছে, দেহ এবং তাহার অঙ্গ- 
প্রত্যঞ্গসমূহ এই আবেগ ও অনুভূতির গুরুগম্ভীর আয়তন, তাহাদের ভঙ্গীতে 
সে আবেগ যেন মৌলিকভাবে মৃর্তিমল্ত হইয়া উঠিয়াছে; নিজ সন্তানকে 
অর্থাস্বরূপ অর্পণ কাঁরতে গিয়া তাহার প্রসাঁরত হস্তদ্বয় যেন শা*বত সত্তাকে 
সাক্ষাৎ কাঁরতে যাইতেছে । ক্ষুদ্রতর মৃর্তিটতেও মানুষের সাহত শাশ্বতের 
সংস্পর্শে পুনরায় ফুটানো হইয়াছে_কিন্তু সক্ষম এবং একটু পাঁরবাতিতি 
ভাবে; সে পাঁরবর্তনও বেশ জোরের সাহত কিছু নির্দেশ কাঁরতেছে; কিন্তু 
শিশুসংলভ আনন্দময় উন্মেষের হাসোর মধো, যে গভীরতা এখনও লাভ হয় নাই 
কিন্তু একাঁদন হইবে তাহার প্রাতশ্রুতি মূর্তিমন্ত হইয়াছে, হস্তদ্বয় তাহা 
গ্রহণ এবং রক্ষা কারবার জন্য যথাযোগ্যভাবে স্থাপিত হইয়াছে, দেহ তাহার 
শাথলতর বক্ুরেখায় এবং তরঙ্গে সেই তাৎপর্যের সাঁহত সামঞ্জস্য রক্ষা 
কাঁরয়াছে। উভয়ে যাহাকে প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে পূজা এবং ধ্যান করিতেছে তাহার 
মধ্যে তাহারা উভয়েই আত্মবিস্মত হইয়াছে; একে যেন অপরকেও ভুলিয়া 
গিয়াছে অথবা এককে অন্য মনে কারতেছে এবং তথাপি উৎসর্গকারী হস্তগ্ল, 
তাহাদের মধ্যে যুগপৎ প্রকাঁশত মাতার আঁধকার এবং আধ্যাত্মক সমর্পণ- 
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সূচক হাব-ভাব বা অঙ্গ-ভঙ্গী দ্বারা মাতা পুত্রকে একই কর্ম এবং একই 
অনুভূতির মধ্যে মালত করিতেছে । প্রত 'বন্দুতে দুই মৃর্তির মধ্যে একই 
ছন্দ রাঁহয়াছে কিন্তু তাহার সঙ্গে সার্থক পার্থক্যের একটা আভব্যান্তুও আছে। 
এই চিত্রে কোথাও কিছু সংযত করিয়া, কিছু বা দমিত বা রোধ করিয়া, কিছু 
কেন্দ্রীভূত করিয়া মহত্ব এবং শান্তর যে সরলতা, আঁভব্যান্তর যে পূর্ণতা লাভ 
হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা ভারতীয় শিল্পের প্রথম শ্রেণীর পূর্ণ 
সম্পাদনপ্রণালীর পাঁরচয় প্রদান করে। আর এই পূর্ণতা দ্বারা বৌদ্ধ ?শল্প 
কেবল যে ধর্মকে সংস্পন্টভাবে প্রকাশিত, তাহার ভাবনা এবং ধর্মানুভূতি, 
তাহার ইতিহাস ও উপাখ্যান বা পুরাকাহনীকে আঁভব্যন্ত কারয়াছে তাহ। 
নহে, কিন্তু ভারতের আত্মার কাছে বৌদ্ধ ধর্মের আধ্যাত্মক জ্ঞান ও বোধকে 
আতসূন্দর রূপে উদঘাঁটিত, ব্যাখ্যত এবং তাহার গভরতর অর্থ প্রকাশ 
করিয়াছে। 

একথা বুঝতে হইলে প্রথমে আমাঁদগকে সর্বদা প্রধানত এইরুপ 
গভনীরতর উদ্দেশ্য বা প্রেরণা অনুসন্ধান কাঁরয়া দেখতে হইবে_ পাশ্চাত্য এবং 
ভারতীয় 'শল্পে জবনের যে উদ্দেশ্য বা প্রের'. ফুটাইতে চাহে তাহার পার্থক্য 
ধারতে ও বুঝিতে হইবে । ইউরোপের কোন বড় চিন্রাশল্পব কোন ব্যান্তর চিত্র 
আঁঙ্কত কাঁরতে চাঁহলে তাহার চীরন্র, তাহার সক্রিয় গুণাবলি, তাহার প্রশাসক 
শান্ত এবং আবেগ, তাহার প্রধান অনুভূতি এবং মেজাজ, এক কথায় সাক্রয় মন- 
প্রাণময় ব্যান্তত্বের মধ্য দিয়া তাহার আত্মাকে আঁত প্রবলভাবে আঁভব্যন্ত করবেন; 
একজন ভারতীয় 'শল্পী সে ব্যন্তির বাঁহর্মখাী সাক্রয় নিদর্শনগুলির সুর 
নামাইয়া বা পারমিত করিয়া তাহাদের ততট;কুই প্রকাশ করেন যাহাতে সক্ষম 
আত্মার আরও মর্মমূলে অবস্থিত আঁধকতর ধ্রুব বা স্থিতিশীল ও নৈর্যান্তক 
কোন কিছুকে, ব্যক্তিত্ব যাহার আবরক ও একই সঙ্গে 'নরেশক তেমন ছকে 
বাহরে আনতে ও সুসমঞ্জসভাবে 'নিয়ন্তিত কাঁরয়া প্রকাঁশত কারতে পারেন। 
উচ্চতম ধরনের ভ।রতায় ব্যান্তাচন্রে আত্মার এমন এক বিশেষ মুহূর্তের সাক্ষাৎ 
মলে, যেখানে অন্তরাত্মার আত সূক্ষত্র কোন গুণ বিশুদ্ধ এবং স্থায়ীভাবে 
আঁভব্যন্ত হইতেছে । আঁধকতর সর্বজনীনভাবে চরিত্রের যে অনুভূতি অজন্তার 
ন্্রাবীলর এক বৈশিষ্ট্য বলিয়া বার্ণত হইয়াছে তাহা এই একই জাতীয়। 
ভারতীয় কোন চিত্রে কোন বিশেষ ঘটনার অনুভূতিকে_ যেমন ধরা যাউক কোন 
সার্থক ঘটনায় কেন্দ্রীভূত ধর্মানুভূতিকে-রুপ দিতে হইলে, চন্রমধ্যস্থ 
প্রত্যেক মৃর্তকে এমন একভাবে একটু বিশেষত্ব দিতে হইবে যাহাতে ব্যাপক- 
ভাবে প্রত্যেকের মধ্য দিয়া, প্রত্যেক আত্মার মূল আদর্শ দ্বারা পাঁরবার্তিত 
আধ্যাত্বক আবেগের স্বরূপাঁট আভব্য্ত হইবে, মনে হইবে যেন মার্তগুলি 
একই সমুদ্রের বিভিন্ন তরঙ্গ; চমকপ্রদ সকল জটিলতা প্রকাশের আগ্রহকে 


৩০৬ ভারতাঁয় সংস্কাতর 'ভান্ত 


বর্জন করা হইবে এবং প্রত্যেক মূর্তির ব্যান্ট-অনুভবের বোশন্ট্যের উপর 
কেবল ততটুকু জোর দেওয়া হইবে, যাহাতে মূল আবেগের একত্বকে ক্ষঃপ্ন না 
কাঁরয়া প্রত্যেকের ভিতর তাহার নিজস্ব বৈশিম্ট্য আনা যায়। এই সমস্ত চিন্রে 
এমনভাবে জীবনের উজ্জ্বলতা ও সঙ্জীবতা আঁঙ্কত কাঁরতে হইবে যাহাতে 
ইহারা যাহার পটভূমিকা সেই গভীরতর উদ্দেশ্য যেন ম্লান হইয়া না যায়; 
এ -কথা আমাঁদগকে বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে যখন আমরা পরবতাঁ 
যুগের শল্পের ঈদকে দৃম্টিপাত কার, যে শিল্পে পূর্ববতর যুগের উচ্চ 
শ্রেণীর ক্লাসক চিন্রোপযোগণ মহত্ব নাই, যে শিল্প সে যুগের গাম্ভীর্য এবং 
উচ্চতা তত বেশীক্ষণ বজায় রাখতে পারে নাই; পরন্তু প্রীতিমধুর খন্ড- 
কাব্যোপযোগন আবেগ, জীবনের ক্ষুদ্র গাতর উজ্জবলতা, সাধারণ লোকের 
আরও বেশী স্বাভাবক অনুভতিসকলকে রূপ দিবার দকে যাহার দৃষ্টি 
পাঁড়য়াছে। কেহ কেহ মনে করেন যে প্রেরণা, ভাবনা এবং অনূভূতির নিশ্চিত 
শান্ত ও সৃম্টিশীল কল্পনার মৌলিকতা বুঝ পরবতর্ঁট কালের এ শল্পে 
নাই; কিন্তু অজন্তার শিল্প হইতে ইহার প্রকৃত পার্থক্য এই যে, অন্তরতম 
প্রেরণা ও জঈবনের গাঁতবাঁত্তর মধ্যাস্থত চৈত্য-সংকরুমণ তেমন স্পম্ট বা তেমন 
শীন্তশালীভাবে প্রকাঁটত হয় নাই; চৈত্য ভাবনা ও অনুভূতি তথায় আছে 
কিন্তু তাহা বাহ্য গাঁতবৃত্ততে আঁধক পাঁরমাণে 'নাক্ষপ্ত হইয়াছে, আত্মাতে 
ততটা রক্ষিত হয় নাই, কিন্তু তথাঁপ আত্মার প্রেরণা কেবল যে আছে তাহা 
নহে, তাহাই প্রকত পাঁরমণ্ডল সৃন্টি কারয়াছে এবং আমরা যাঁদ তাহা ন৷ 
দেখিতে পাই তবে চন্রের প্রকৃত তাৎপর্যও দেখিতে পাইব না। যেখানে ধর্ম 
হইতে প্রেরণা আসিয়াছে সেখানে আঁধকতর স্পম্ট হইলেও এহিক বিষয়েও 
যে ইহা নাই তাহা নহে। এখানেও আধ্যাত্মক প্রেরণা অথবা চৈত্য ভাবের 
ব্যঞ্জনাই চিত্রের প্রধান বস্তু । অজন্তা চিত্রের তাহাই একমান্র মর্ম ও আঁভিপ্রায় 
এবং তাহা আদৌ যাঁদ দাাম্টপথবতাঁ না হয়, ৩1হ। হইলে চিত্রের ব্যাখ্যা বা 
মূল্যাবধারণে গুরুতর ভ্রান্তি থাকিয়া যাইবে । এইজন্য একজন আত সুযোগ্য 
এবং প্রবল সহানুভূতিসম্পন্ন সমালোচক বুদ্ধের মহানিম্কমণের চিত্র দোখিয়া 
সত্যই বলিয়াছেন যে, দুঃখ এবং করুণার গভীর অনুভূতির অত্যুত্তম আঁভব্যান্ত 
এ "চন্রকে মহান করিয়া তুলিয়াছে, 'কল্তু তারপর পাশ্চাত্য কল্পনা এ বিষয়ে 
স্বাভাবকভাবে যাহা অঙ্কিত কাঁরত তাহার অনুসন্ধান কারতে গিয়া আরও 
বলিয়াছেন, ইহার মধ্যে গৃহত্যাগের িষাদজনক সংকল্পের গুরুভার এবং 
সুখময়-জীবন-সন্গ্যাসের 'তক্ততার সঙ্গে ভাবষ্যং সুখের আকুতি 'মাঁশয়া 
রাহয়াছে, কিন্তু এখানে ভারতায় মনের যে প্রকৃতির জন্য তাহা ক্ষাণক হইতে 
নিত) বস্তুর দিকে ফারিয়া দাঁড়ায় তাহা 'তাঁন একেবাবেই ধারিতে পারেন নাই, 
ভারতীয় শিল্পপ্রেরণাকে ভুল বুঁঝিয়াছেন এবং আধাত্মিক আবেগের স্থানে 


ভারতীয় শল্প ৩০৭ 


এক প্রাণময় আবেগ দেখিতে পাইয়াছেন। এখানে বুদ্ধের চক্ষ; এবং ওজ্ঠে যাহা 
ঘনীভূত হইয়া দেখা "দিয়াছে তাহা তাঁহার ব্যান্তগত দুঃখ নহে, সমস্ত জগতের 
দৃঃখভার, তাহা আত্ম-মমতা নহে, সমস্ত জগতের উপর বার্ধত মহাকরুণা, 
গৃহসুখময় জাঁবনের জন্য অনুশোচনা নহে, তাহা মানুষের স*খের 
অবাস্তবতার ক্লেশদায়ক অনুভূতি, আর সেখানে যে আকৃতি রহিয়াছে তাহা 
অবশ্যই ভাঁবষ্যং জাগতিক সুখ চাহে না, চাহে তাহা হইতে আধ্যাত্মক মস্তি, 
মুক্তি পাইতে উৎসুক বেদনাপূর্ণ এই অনুসন্ধান যাহা তাঁহার অন্তরাস্মা 
পূেই দেখিতে পাইয়াছে এমন কিছুকেই চাহতেছে; এবং এইজন্য যে বিশাল 
শান্তি এবং সংযম ননর্বাণের প্রকৃত আনন্দের মধ্যে দুঃ৪খকে ধারণ কাঁরয়া 
রাখিয়াছে তাহাও চিন্রে ফুটয়াছে। একাঁদকে মনোময় প্রাণধমরঁ এবং দেহগত 
ভাবের উপর জোর দেওয়া পাশ্চাত্য শিল্প, অন্যাদকে যাহা তেমন জোরের সাঁহত 
স্‌স্পম্টভাবে ধরা যায় না সেই ভারতীয় সক্ষম আধ্যাত্মিক শল্প ইহাদের 
উভয়ের মধ্যে যে দুই ভিন্ন জাতীয় কজ্পনা রহিয়াছে তাহাদের সমগ্র পার্থক্য 
এখানে সুস্পম্ট প্রকাশিত হইয়াছে। 

ভারতের স্বদেশজাত ?শল্পের চিরন্তন কৃতি এবং এ্রীতহ্য এইরূপ বটে, 
কিন্তু মুঘল চিন্রকে স্বদেশী বলা যায় কিনা, এ এীতিহ্যের সঙ্গে তাহার কোন 
সম্বন্ধ আছে কিনা, বরং তাহা পারস্য দেশ হইতে আমদানি বিদেশী বস্তু কিনা 
এইরূপ সন্দেহ তোলা হইয়াছে। প্রায় সমস্ত প্রাচ্য দেশের শিল্প এই বিষয়ে 
সমজাতীশয় যে, তাহাদের মধ্যে চৈত্য ভাব প্রাবপ্ট হইয়াছে এবং আঁধকাংশ ক্ষেত্রে 
বাহ্য দৃষ্টির উপর তাহার সূক্ষমতর বিধানের আরোপ করিয়াছে, চৈত্য ভাব- 
ব্যঞ্জক রূপরেখা এবং তাৎপর্য তাহাদের বিশেষত্ব তাহাই শোভাসাধক 
নৈপুণ্যের এবং উচ্চতর শিল্পের প্রধান প্রেরণা 'দয়াছে। কিন্তু পার্থক্য এই যে, 
পারস্যের চৈত্যভাব মধাজগৎসকলের যাদাবিদ্যায় ভরপুর এবং ভারতের চৈত্য- 
ভাব আধ্যাত্মিক দষ্টিসঞ্টারের একাট উপায় মান্র। স্পম্টতঃ ভারতীয়-পারাস্যক 
(100-75:5190) শিল্পরীত পৃর্বোন্ত জাতীয় এবং খাঁটি ভারতজাত বস্তু 
নহে। তথাপি মুঘল শিল্পকে একেবারে বিদেশী বস্তু বালিতে পার না, 
বরং তাহাতে দুই জাতীয় মননশান্তর মিলন ঘটিয়াছে; একদিকে তাহার মধ্যে 
স্থলতত্বের দিকে একপ্রকার ঝোঁক আছে কিন্তু তাহা পাশ্চাত্য দেশের মত বাহ্য 
প্রকৃতির অনুকরণ নহে, তাহার মধ্যে এরীহক ভাবের একটা প্রকৃতি আছে এবং 
এমন কতকগি প্রধান উপাদান আছে যাহার কাজ চিন্রের অর্থপ্রকটন করা 
অপেক্ষা তাহাকে শোভামাণ্ডিত করা; কিন্তু তথাঁপ কেন্দ্ুগত মূল বস্তুতে 
রূপান্তরকারী সংস্পর্শের একটা আধিপত্য আছে, যাহা প্রমাণ করে স্থাপত্যের 
মত ভারতীয় মন আর এক ক্ষেত্রে আক্রমণকারী মননকে আঁধকার কাঁরয়াছে 
এবং তাহাকে অধিকতরভাবে বাহরের দিকে গাঁতিশীল আত্মপ্রকাশের সহায় 
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কারয়াছে; এবং প্রাক-এতিহাঁসক যুগ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া ভারতীয় 
সংস্কৃতির সাধারণ অবনাতর কাল পর্য্ত আধ্যাত্মক সম্পদের যে ধারা চলিয়া 
আসতেছে তাহার সঙ্গে সহকারী হিসাবে একটা নূতন সুর সংযোজন 
কাঁরয়াছে। সেই অবনাতর সময়ে চিন্রবিদ্যা সকলের শেষে চরম অধঃপাতে 
পেশছিয়াছে কিন্তু তাহাই আবার প্রথমে জাগিয়াছে এবং নূতন এক সান্টশল 
যুগের নৃতন উষার প্রদর্শীপ্ত ফঃটাইয়া তুলিয়াছে। 

ভারতের শোভাসম্পদ-বর্ধনকারী ও কারগরী শিল্প সম্বন্ধে বাক্‌ 
বিস্তারের প্রয়োজন নাই, কেননা তাহাদের শ্রেম্ঠতা 'নার্ববাদেই সর্বদা স্বীকৃত 
হইয়াছে । তাহারা সার্বভৌম রূপে যে সৌন্দর্যবোধের পাঁরচয় দেয় তাহা 
জাতীয় সংস্কৃতির মূল্য এবং গভীরতা সম্বন্ধে যে সমস্ত প্রধানতম প্রমাণ 
হইতে পারে, তাহাদের অন্যতম। এই 'িবষয়ে ভারতীয় সংস্কৃতিকে কাহারও 
সাহত তুলনায় ভীত হইবার কোন প্রয়োজন নাই; যাঁদ তাহা জাপানের মত 
তেমন প্রবলভাবে শিজ্পকুশল্তা লাভ না কারয়া থাকে তবে তাহার কারণ এই 
যে, এ সভ্যতা আধ্যাত্মিক প্রয়োজনকেই শ্রেম্ভ আসন দিয়াছে অন্য সবাকছুকে 
জাতির আধ্যাত্মক উন্নত ও পাঁরণাঁতর উপায় এবং তাহার অভীম্ট সাধনে 
সহায়ক কাঁরয়া তুঁলিয়াছে। নাট প্রধান ?শল্পে এবং মননের অন্যান্য ক্ষেত্রে 
প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাইয়া এ সভ্যতা প্রমাণ করিয়াছে যে, আধ্যাত্মক আবেগ 
যে অন্য সকল প্রকার ক্রিয়াশশীলতা রুদ্ধ িম্ফল বা ব্যর্থ করিয়া দেয়, সদর্পে 
ঘোষিত এ মত ভ্রান্ত, বরং তাহা সমগ্র মানবতার বহুমুখী উন্নত ও পাঁরণাতির 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা বীর্যব্ত একটি শান্তি। 


(আসলে 
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দশম অধ্যায় 
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কোন জাতির রস ও সৌন্দর্য বোধ এবং ক্রিয়াশীল মনঃশান্তর মধ্যে 
আত্মার যে আভব্যান্ত হয়, তাহা এক বিশেষ ভাবে কেন্দ্রীভূত কাঁরয়া প্রকাশ 
করিতে সমর্থ হয় সেই সমস্ত শিল্প, যেগুলি চক্ষুর ভিতর দয়া অন্তরাত্মার 
নিকট আবেদন জানায়; িন্তু তাহার আঁতি সাবলীল এবং বহুমুখী প্রকাশ 
দেখিতে হইলে. সাহিত্যের মধ্যে আমাঁদগকে তাহার অন্সন্ধান কাঁরতে হইবে; 
কেননা উপমাদ সহস্পম্ট অলঙ্কার এবং বহডাবে ব্যঞ্জনার সকল শান্ত লইয়া 
শব্দই, অন্তরাত্মার আভিব্যান্তর আতি বহুল অর্থ ও ভাবরাজকে তাহাদের 
সুক্ষমতম ভেদ, বৈচিত্র্য এবং ভঙ্গী সহ বিশদভাবে ও সুক্ষমর্পে প্রকাশ করতে 
পারে। কোন সাহত্যের মহত্ব নিত হয় প্রথমতঃ তল্মধ্যস্থ উপাদানের মহত্ত 
এবং মূল্য দ্বারা, তাহার ভাব ও ভাবনার মূল্য বা উপযোগিতা এবং রূপ বা 
ভাষার সৌন্দর্য ও মাধূর্ষের দ্বারা, তাহা ছাড়া উচ্চতম প্রতিভাসম্পন্ন বা 
আতসংবেদনশনঈল কোন প্রাতিনাধর মধ্য দয়া বাক্যাশিল্পের উচ্চতম বিধান 
পরিতৃপ্ত করিয়া, কোন জাতি কোন যুগ বা কোন সংস্কাতির অন্তরাত্মা ও 
জীবন যাপন প্রণালী ও মনের আদর্শের আবিজ্কার এবং সমূল্নতিসাধন যে 
পাঁরমাণে সম্ভব হয়, তাহা দ্বারাও তাহার সাহতোর মহত্ব নির্পত হয়। 
এই উভয় দক হইতে সংস্কৃত ও অন্যান্য ভাষার মধ্য দিয়া ভারতীয় মনের যে 
মহৎ অবদান আমাদের নিকট আসয়াছে, তাহা বিবেচনা করিলে আমরা নিশ্চয় 
বাঁলতে পার যে অন্ততঃ এ ক্ষেত্রে তাহার মহত্বকে অস্বীকার বা তাহার গৌরব 
হাঁন করা যায় না এমন ক যে ব্যান্ত এ সংস্কৃতির প্রকীতি এবং জীবনের উপর 
প্রভার লইয়া কলহ কাঁরতে আত উৎসুক, তাহার পক্ষেও ইহা করা সম্ভব নহে । 
সংস্কৃত ভাষার প্রাচীন এবং আতি উচ্চাঙ্গের সৃম্টরাজ তাহাদের উৎকর্ষের 
মাত্রার গুণে বা পাঁরমাণে, তাহাদের শ্রেষ্ঠতার প্রাচুর্যে, তাহাদের বীর্যবান 
মৌদিকতা, শাস্তু এবং সৌন্দর্যে, তাহাদের ভাবময় উপাদান, প্রকাশ-ীনপহণতা 
এবং গঠন-কৌশলে, তাহাদের বাক্যের মহত্তে, যাতযুস্ততা ও মাধূর্যে তাহাদের 
প্রকৃতি বা আত্মভাবের পরম উচ্চতা এবং বিশাল বিস্তারে, আত স্পম্টভাবে 
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জগতের প্রধান এবং মহৎ সাহ্ত্যসকলের মধ্যে প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাইয়াছে। 
যাহারা এ বিষয়ে বিচার করিবার যথার্থ আধকারাঁ তাঁহারা এক বাক্যেই স্বীকার 
করিয়াছেন যে, মানব মন আত্মপ্রকাশের জন্য যত সাহিত্যের সৃন্টি ও পদাষ্ট 
কারয়াছে, এ ভাষা তাহাদের মধ্যে আত সমৃদ্ধ, আতি চমতকার ও সর্বাঙ্গীন 
ভাবে পূর্ণ এবং ভাব প্রকাশের পক্ষে আশ্চর্য ভাবে উপযোগী ও প্রচুর; ইহা 
এক সঙ্গে জমৃকাল ও মাহমাঁন্বিত, মধুর ও সাবলীল বা নমনীয়, শান্তশালী 
ও স্পম্টভাবে গঠিত, পূর্ণ ও শ্রুতিমধুর এবং সূক্ষম, যে জাতির মননধারা 
ইহা প্রকাশ করিয়াছে এবং যে জাতির সংস্কৃতি ইহাতে প্রাতিফলিত হইয়াছে, 
ইহার গুণ ও প্রকৃতিই সেই জাতির গুণ ও প্রকাতির সম্বন্ধে প্রচুর সাক্ষ্য 
দিতেছে। ইহাকে কাব ও মনীষীগণ যে মহৎ ও বৃহৎ ভাবে ব্যবহার কারয়াছেন 
তাহাও ইহার সমৃদ্ধ সামর্থোর অনুরূপই হইয়াছে । যাঁদও এই সংস্কৃত ভাষায় 
ভারতনয় মনের প্রধানতম গঠনক্ষম এবং মহত্তম সৃম্টিসকলের প্রধান অংশ 
বিবৃত করা হইয়াছে, তথাপি কেবল যে এই ভাষায়ই তাহার উচ্চ সুল্দর এবং 
পূর্ণবস্তুরাঁজ রূপায়িত হইয়াছে তাহা নহে। পূর্ণ ভাবে মূল্য নর্পণ কারতে 
হইলে ইহার সঙ্গে পাল ভাষায় 'লাখত বৌদ্ধ সাহত্য এবং সংস্কৃত ভাষা- 
মূলক ও দ্রাবিড়ীয় ভাষাসকলের মধ্যে প্রায় দ্বাদশাঁট ভাষায় 'লাখত কাবা 
সাঁহত্যের-যাহাদের মধ্যে কোনাট আত 'বপুল কোনাঁট বা স্বজ্পতর পাঁরমাণে 
সমদ্ধ-হিসাব আমাঁদগকে গ্রহণ কারতে হইবে। সমগ্র ভাবে দেখিলে যেন 
একটা মহাদেশের সাহিত্য এখানে পাওয়া যায়, এবং বাস্তবিক স্থায়ী বস্তুরাজর 
কথা ধাঁরলে প্রাচীন মধ্য এবং বর্তমান যুগের ইউরোপের সমগ্র সাহত্য অপেক্ষা 
পাঁরমাণে তাহা বড় বেশ কম হইবে না; শ্রেষ্ঠতম বিষয়ের কথা 'ববেচনা কারলে 
ইউরোপের সকল যুগকে একত্র কাঁরলে যাহা পাওয়া যায় তাহার সমান হইবে। 
যে জাত এবং যে সভ্যতা, তাহার বৃহৎ সাঁহত্যসৃন্ট এবং মনীষীগণের নামের 
মধ্যে বেদ ও উপাঁনষদসমৃহ, মহাভারত ও রামায়ণের সাবশ।ল রচনাবলী, 
কালিদাস, ভবভাতি, ভর্তৃহার এবং জয়দেব, ভারতায় উচ্চ শ্রেণীর নাটক কাব্য 
এবং রমন্যাসের অন্যান্য সমৃদ্ধ সূষ্টি, ধম্মপদ ও জাতকসকল, পণ্ঠতন্ন, 
তুলসঈদাস ও বিদ্যাপাতি, চণ্ডীদাস ও রামপ্রসাদ, রামদাস ও তৃকারাম, তির 
ভেল্লুয়ার ও কামবান, নানক ও কবীর, মশরাবাই এবং দক্ষিণ দেশের শৈব সাধু 
ও আলোয়ারগণের সঙ্গতমালা_ এখানে ইহাদের কেবল প্রাসম্ধতম লেখক 
এবং বৈশিল্ট্যব্যগ্রক সাহত্যের কথা কিছু কিছু উল্লেখ করা গেল, যাঁদও এ 
সমস্ত 'বাভন্ল ভাষায় প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর শ্রেম্ঠ অন্য সব লেখা আত বহুল 
পাঁরমাণে বিদ্যমান আছে-এই সমস্তকে গণনা কারতে পারে. তাহারা জগতের 
মহত্তম সভ্যতা এবং আতি পাঁরণত সৃ্টশখল জাঁতিসকলের মধ্যে আত নাশ্চত 
রূপেই গণ্য হইতে পারে। এত মহতমননশান্ত, এত সুন্দর ও সূক্ষত্র উতকর্ষের 
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মাত্রা তিন হাজার বংসর পূর্বে আরম্ভ হইয়া আজও িঃশোষত হয় নাই, 
জগতে আর কোথায়ও এরুপ দেখা যায় নাই এবং এ সংস্কৃতিতে অনন্যসাধারণ 
ও গভীর প্রাণশক্তীবশিম্ট এবং সূক্ষত্র অনেক কিছু যে রাহয়াছে, ইহা তাহার 
সর্বোত্তম এবং অখণ্ডনীয় সাক্ষ্য দিতেছে। 

গুণ ও উৎকর্ষে যাহাকে কেহ আতিক্ম কাঁরতে পারে নাই স্ই ভারতীয় 
সাহত্যের এই বিবরণ, তাহার অন্তরাত্া এবং সাঁম্টশশল মনন শান্তর এই 
আত্মপ্রকাশক সমাদ্ধি ও সমারোহ, যাঁদ কোন সমালোচক অস্বীকার বা খর্ব করে 
তবে সে অন্ধ বিদ্বেষ বা অদম্য পক্ষপাতিত্ব দ্বারা পাঁরচাঁলত হইয়াছে 
তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না, আর তেমন সমালোচনা খণ্ডনের জন্যও 
আলোচিত হইবার যোগ্য নহে। আমাদের এই শয়তানের উঁকল যে সমস্ত 
আপাত্ত তুলিয়াছেন, তাহার সমালোচনা কাঁরতে গেলে সময় ও শান্তর বৃথা 
অপব্যয় হইবে; কেননা সাঁহত্যের যাহা প্রাণভূত, বস্তুতঃ তেমন কোন বিষয়ে 
আপাঁত্ত তিনি তুলেন নাই, তাঁহার আলোচনার মধ্যে খুটিনাটি এবং ব্যান্তগত 
বোশম্ট্কেই সাধারণত কেবল 'বকৃত ভাবে দেখান ও নিন্দা করা হইয়াছে এবং 
বহু চেস্টা করিয়া আতরাঞ্জতভাবে অমূলক দোষারোপ করা হইয়াছে; এক 
দকে ভারতীয় আদর্শবাদী মন এবং প্রচুর ক্পনাশান্ত, অন্য দিকে বাহ্য বিষয়ের 
পর্যবেক্ষণে অধিকতর ভাবে রত ইউরোপীয় মন, এবং সমাদ্ধি ও প্রাচুর্ষে 
ভারতাপেক্ষা অল্প পাঁরমাণে প্রাতা্ঠত কল্পনা, এই দুইয়ের মধ্যে যে পার্থক্য 
রাঁহয়াছে, এই সমস্ত খুটিনাটি ও বোঁশষ্ট্য বড় জোর তাহাই প্রদার্শত করে। 
সমালোচনার এই ভাব ও ভাষা ঠিক অনুরূপ ব্যাপার হইবে, যাঁদ কোন 
ভারতবাসী ইউরোপীয় সাঁহত্যের ভারতীয় ভাষায় অপকৃম্ট ও অকর্মণ্য অনুবাদ 
শুধু পাঁড়য়া, াবদ্বেষ বুদ্ধ লইয়া অবজ্ঞা সহকারে যাঁদ তাহার সমালোচনা 
করে, হোমার রচিত মহাকাব্য ইলিয়াদকে (11120) স্থল অসার অর্ধবর্বর 
এবং সেকেলে ধরনের কাব্য বালয়া যাঁদ বজজন করে, দান্তের ([)991)05) 
বিশাল বিসাষ্টকে নিষ্ভুর ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন এবং স্তথ্ধতাজনক ধর্মের উৎকট 
কল্পনায়ভরা দুঃস্বপ্ন মনে করিয়া যাঁদ উড়াইয়া দেয়, সেকসৃপিয়ারকে 
মদ্যপানাসন্ত এক বর্বর বলিয়া যদ দেখে, তাহার মধ্যে যথেষ্ট প্রাতিভা থাঁকলেও 
তাহার সঙ্গে অপস্মার রোগগ্রস্ত এক কল্পনা রাহয়াছে বাঁলয়া মনে কাঁরয়া, 
তাহার নাটকাবলীকে যাঁদ উপেক্ষা করে, গ্রীস, স্পেন এবং ইংলন্ডের সমগ্র 
নাট্যসাহত্য দুনীত ও বীভৎস ভীতির বশাল স্তূপ বালয়া যাঁদ ঘৃণা করে, 
ফরাসী কাঁবতাকে জমকাল অথচ কুরুচিপূর্ণ এবং অন্তঃসারশূন্য অলঙ্কার 
[বভাষত বাঙ্ময় ব্যায়ামপরম্পরা মান, এবং ফরাসী উপন্যাসকে কলাঁঙ্কত 
দুনীশতপরায়ণ বস্তু, লম্পট্য দেবতার বেদীতে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া এক উৎসর্গ 
বাঁলয়া যাঁদ তাহাদের 'িন্দা করে, এখানে বা ওখানে কোন গৌণ গুণের সমাবেশ 


৩১৯২ ভারতীয় সংস্কাঁতর 'ভান্ত 


যাঁদ শুধু দেখে, কিন্তু ইউরোপীয় সাহত্যের মূল প্রকীতি বা তাহার রস- 
ভাবত গুণাবলী বা তাহার গঠনের তত্ব বুঝতে চেস্টা যাঁদ না করে, এবং 
তাহার গনজের অযৌন্তক বিচার পদ্ধাতির বশে যাঁদ 'সদ্ধান্ত কাঁরয়া বসে যে, 
পৌত্তীলক এবং শ্রীন্টয় এই উভয় যুগে ইউরোপের আদর্শসকল সম্পূর্ণ 
মিথ্যা ও অপকৃষ্ট ছিল, তাহার কল্পনা অভ্যস্ত ও বংশগত স্থূলতা রুখনতা 
দারদ্যু এবং বিশৃজ্খলতা দ্বারা আভভূত এবং প্রপীড়িত ছিল। অযৌ্তকতার 
এইরূপ স্তূপ কোন সমালোচনারই উপযুন্ত বস্তু নহে: এখানে মিঃ আর্চারের 
তেমনি ভাবের হাস্যোদ্দীপক তীব্র গঞ্জনার কোন সমালোচনা করিতে চাহি না; 
তাহার মধ্যে যাহা অপর সমস্তের মত তত অসঙ্গত বা মূর্খতাপূর্ণ মনে হয় 
না, ইতস্তত 'বাঁক্ষপ্ত তেমন দুই একটি বিষয় সামান) একটু মনোযোগ হয়ত 
আমাদের কাছে দাবী করিতে পারে। কিন্তু যাঁদও এই সমস্ত আঁকণ্টিংকর 
সমালোচনা ভারতীয় কাব্য ও সাহিত্য সম্বন্ধে সাধারণ ইউরোপীয়ের খাঁটি মত 
একেবারেই ব্যন্ত করে না, তথাপি দেখা যায় যে তাহাদের মধ্যে ভারতীয় লেখার 
প্রকীতি বা রূপ অথবা শিল্পরসের মূল্য নিরূপণের অক্ষমতা অনেক সময় 
প্রকাশ পায়, বিশেষতঃ ভারতের সংস্কীতিগত মনের যে পূর্ণ ও শান্তশালী 
আত্মপ্রকাশ ইহার মধ্যে রাহয়াছে তাহা অনেকে ধারতে পারে না। এমন কি 
দেখতে পাওয়া যায় যে, সহানুভূতিসম্পন্ন কোন সমালোচক যখন ভারতীয় 
কবিতার তেজ ও বর্ণবৈচিত্র্য, সমাদ্ধি ও সমারোহ স্বীকার করেন, তখনই সঙ্গে 
সঙ্গে সিদ্ধান্ত করেন যে এ সমস্ত স্বত্বেও ইহা তৃপ্তিদায়ক নহে; ইহার অর্থ 
এই, যেখানে 'বাভন্ন প্রকৃতিবিশিষ্ট মন চিন্রাবদ্যা এবং ভাস্কর্য অপেক্ষা আরও 
সহজে মিলত হইতে পারে সেই সাহিত্যের ক্ষেত্রেও, মানাসক এবং 'নজ 
প্রকীতির বৌশষ্ট্যজাত ভ্রান্তি এতটা প্রসারতা লাভ কাঁরতে পারে; কেননা এই 
দুই প্রকীতির মননশীলতার মধ্যে একটা ফাঁক, একটা ভেদ আছে, তাই একেব 
কাছে যাহা আনন্দদায়ক এবং অর্থ ও শান্ততে ভরপুর, অপরের কাছে তাহাতে 
কোন সার বস্তু নাই, এবং তাহা কেবল সৌন্দর্য ও বাঁদ্ধজাত বাহ্য সুখের 
একটা রূপ মান্র প্রতীয়মান হইতে পারে। পরস্পরকে বুঝবার এই বাধার 
আধাশক কারণ, একের পক্ষে অপরের সজীব প্রকাতির মধ্যে প্রবেশের এবং প্রাণ- 
স্পর্শের অনুভূতি লাভের অসামর্থয; কিন্তু তাহা ছাড়া পরস্পরের অধ্যাত্ম 
বোধের অনুরূপতার মধ্যে যে ভেদ আছে, যাহা পূর্ণ বিরুপতা। এবং 'বাভন্নতা 
অপেক্ষা আধকতর হতবুদ্ধিকর তাহাও এক আংশিক কারণ। উদাহরণ 
স্বরুপ বলা যাইতে পারে যে, চীনদেশীয় কাঁবতা পূর্ণরূপে তাহার এক প্রকার 
[নিজস্ব বস্তু এবং যখন পাশ্চাত্য মনন ভিন্ন জাতীয় জগৎ বালিয়া ইহাকে 
একেবারে বর্জন করে না, তখন তাহার পক্ষে নির্পদ্রবে এ কাঁবতা 
বুঝিবার শান্ত অন করা সহজতর হয়; কেননা সেখানে মনের গ্রহণশনলতা 


ভারতীয় সাঁহত্য ৩১৩ 


বিক্ষোভকারণ কোন স্মৃতি বা তুলনার জন্য বাধাগ্রস্ত বা স্থাগত হয় না। 
পক্ষান্তরে ইউরোপায় কাঁবতার মত ভারতাঁয় কাবতা আর্ধ বা আর্ধভাবাপন্ন 
জাতীয়মনের সৃষ্টি, দৃশ্যতঃ অনুরূপ প্রেরণা লইয়া উভয়ে যাত্রা আরম্ভ করে, 
মনের একই ভূমিতে বিচরণ এবং সমপ্রকৃতি বিশিষ্ট রূপের আশ্রয় গ্রহণ করে; 
তথাপি ভারতীয় প্রকৃতিতে সম্পূর্ণ ভিন্ন এমন গিকছু আছে, যাহার ফলে তাহার 
রসবোধের প্রকীতি, তাহার কল্পনার প্রকাশ, আত্মপ্রকাশের ভঙ্গ, ধারণাশশল মন, 
প্রকাশপদ্ধাত, রূপ এবং গঠনের মধ্যে একটা স্বীনার্দ্ট এবং ভেদজনক 
বৈলক্ষণ্য আঁসয়া পড়ে। ইউরোপায় ধারণা এবং গঠন পদ্ধাতিতে অভাস্ত তাহার 
মন, এখানেও সেই এক জাতায় পাঁরতৃাপ্তি খোঁজে কিন্তু পায় না, যাহার গোপন 
রহস্যের সঙ্গে সে অপারচিত এমন একটা হতব্বাদ্ধকর প্রভেদ সে বোধ করে, 
এবং তুলনা করিবার যে প্রবৃত্তি এবং মনে যে বৃথা আশা সূক্ষনভাবে তাহাকে 
অনুসরণ করে, তাহা তেমন পূর্ণভাবে গ্রহণ এবং অন্তরঙ্গভাবে জানিবার পথে 
বাধা হইয়া দাঁড়ায়। মূলতঃ পশ্চাতে স্থিত সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবের প্রকৃতির 
অপ্রচুর জ্ঞান ও ধারণা, এই সংস্কাতির ভিন্ন প্রকারের মরম্থানে এই আকষণ 
ও বিরান্তি যুগপৎ উৎপাদন করে। এ 'বষয়াট এত বৃহৎ যে অল্প সীমার মধ্যে 
ইহার যথাযথ আলোচনা চলিতে পারে না; ভারতবাসীর আত্মার ও মনের 
বিবরণ রূপে যাহা তাহাদের সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত প্রাতীনাধ হইতে পারে, 
সৃম্টিশশল বোধি ও কম্পনামূলক তেমন প্রধান কোন কোন গ্রন্থের বিচার 
কারয়া শুধু কয়েকা্ট বষয়ের কথা স্পন্ট রূপে বুঝবার চেষ্টা মাত্র 
আম কারব। 

এ জাতির সমদ্ধ যৌবনে যখন অমেয় আধ্যাত্মিক অন্তর্দৃষ্টি কার্যকরা? 
ছিল, যখন সুক্ষ বোধিদষ্ট এবং আতাবস্তৃত সীমার মধ্যে বিচরণশশীল গভীর 
ও স্বচ্ছ বুদ্ধি, নৌতিক ভাবনা, বীরোচিত ক্রিয়া ও সষ্টি, তাহার অনন্যসাধারণ 
সংস্কৃতি ও সভ্যতা সৌধের পাঁরকজ্পনার অঙ্কন, 'ভাত্ত স্থাপন এবং স্থায়ী 
রূপ গঠনের কার্ধে ব্যাপৃত ছিল, তখনকার সেই প্রাচীন ভারতীয় মনের পাঁরিচয় 
আমরা পাই তাহার প্রাতভাজাত চাঁরাঁট সাঁম্টর মধ্যে, বেদ, উপানিষদ, এবং 
রামায়ণ ও মহাভারত নামক দুইখানি মহাকাব্যের মধ্যে; ইহাদের প্রত্যেকের 
মধ্যে এরুপ প্রকৃতি, রূপ এবং প্রেরণা রাহয়াছে যাহার অনুরূপ 'ীকছু অন্য 
কোন. সাহত্যের মধ্যে সহজে মিলে না। ইহাদের মধ্যে প্রথম দুইটিতে তাহার ধর্ম 
ও অধ্যাত্মসত্তার পরিদৃশ্যমান ভিত্তি রাহয়াছে, অন্য দুইখানিতে তাহার জীবনের 
মহত্তম যুগের কথা; যে আদর্শ তাহাকে পাঁরচালিত করত এবং মানুষ, প্রকাতি, 
ঈশ্বর ও িশবশান্তরাঁজকে যে মূর্তিতে সে দেখত, তাহার শাল সাঁন্টশশীল 
বর্ণনা ও ব্যাখ্যা আমরা দোঁখতে পাই । আধ্যাত্মক বোধচেতনার দ্বারা লব্ধ ও 
প্রাতফাঁলত ধর্মানূভূতি ও মানাসক আভিজ্ঞতা দ্বারা দৃস্ট ও গাঁঠিত বেদ এই 
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সমস্ত বস্তুর প্রথম আদর্শ ও মৃর্তি আমাদের সম্মুখে উপস্থাঁপত করিয়াছে; 
রূপ, প্রতীক ও প্রাতরূপের মধ্য দিয়া উপনিষদ তাহাদের পরপারে গিয়াছে 
অথচ তাহাদিগকে একেবারে বর্জন করে নাই, কেননা আন_ষাঁঞ্ক ব্যাপার বা 
অনুচ্চসূর রূপে সর্বদা তাহার মধ্যে ফারয়া আসিয়াছে; উপাঁনষদই অনন্য- 
সাধারণ একপ্রকার কাঁবত্বের মধ্য দিয়া আত্মা ও ঈশ্বর, জীব ও জগতের চরম 
ও অনতিক্মণীয় সত্যরাজ ব্যন্ত কাঁরয়াছে, তাহাদের সকল তর্ত ও শীন্তকে 
একেবারে মূলে গিয়া গভীরতম ও অন্তরতম ভাবে বাস্তব রূপে দোঁখয়াছে 
এবং প্রকাশ করিয়াছে- উচ্চতম রহস্যগুলিকে স্বচ্ছতম ও উজ্জ্বলতম ভাবে 
অনাবৃত কারিয়া আনবার্ধ প্রত্যয়ে মন ও বোঁধচেতনার মধ্য দিয়া পাঁরপূর্ণ 
ভাবে অধ্যাত্ম দৃষ্টিতে শিয়া পেপছিয়াছে। তাহার পরে প্রাণ ও মনের শান্ত এবং 
আদর্শ নীতি, রসবোধ, অন্তরাত্মা, আবেগ, ইন্দ্রিয় ও জড় হইতে লব্ধ জ্ঞান, 
ভাবনা, ধারণা, অন্তর্দান্টি ও আভজ্ঞতা সুন্দরভাবে ও আত শান্তশালীরূ্পে 
প্রচুর পাঁরমাণে বাঁদ্ধ পাইয়াছে; মহাকাব্যদ্বয়ে এ সমস্তের প্রাথামক 1ববরণ 
স্থান পাইয়াছে এবং বাঁক সকল সাহত্যে তাহারই ধারাবাঁহকতা চিয়াছে; 
কিন্তু আদ্যন্ত একই 'ভীঁত্ত রাহিয়া গিয়াছে; আর নূতন এবং অনেক সময় বৃহৎ 
ভাবের যে আদর্শ ও যে সার্থক মৃর্ত পুরাতনের স্থান আধকার কারয়াছে, 
অথবা পুরাতনের মধ্যে অন:প্রাবন্ট হইয়া তাহাতে যুস্ত বা তাহাকে অল্প বা 
ব্যাপক ভাবে পরিবর্তিত করিয়াছে, তাহারা সকলেই তাহাদের মৌলিক গঠনে 
এবং প্রকীতিতে আদ অন্তর্দৃন্টি ও প্রথম আধ্যাত্ষক অনূভূতির বিস্তার ও 
রূপান্তর মান্র, কখনই সম্বন্ধশূন্য ব্যাতক্রম নহে। চিন্রাবদ্যা ও ভাস্কর্যের মত 
তেমাঁন সসমঞ্জস ভাবে সাহত্য সৃম্টির ক্ষেত্রেও মহান পাঁরবর্তন সত্তেও ভারতীয় 
মন এঁকান্তকতার সাঁহত তাহার ধারাবাহকতা রক্ষা কাঁরয়াছে। 

বেদ বোধিপাঁরচালত এবং প্রতীকব্যবহারপন্ুু প্রাচ্ন মননশীলতার 
সৃন্টি, কিন্তু তাহা পরবতর্ঁ ষুগের বুদ্ধি দ্বারা সবলে নিয়াশ্রিত মনের কাছে 
সম্পূর্ণ অপরিচিত হইয়া পাঁড়য়াছে; একাঁদকে তকাীবচারজাত ভাবনা এবং 
বস্তৃনিরপেক্ষ সাধারণ ধারণা (81১50800 09006[001) দ্বারা, অন্যাদকে 
যাহা দিব্য বা রহস্যময় কোন তাৎপর্য খোঁজে না এমন প্রত্যক্ষে নিবদ্ধ বাঁদ্ধ 
এবং ইন্দ্রিয়গণ যে ভাবে উপাস্থত করে সেই ভাবে গৃহশত জীবন ও জড়ের 
তথ্যাবালর দ্বারা এ যুগের মন শাঁসত হয়; এই মন সত্যের দ্বার উল্মোচনের 
চেষ্টা অপেক্ষা বরং রসবোধ ও সৌন্দর্যের রুঁচ বা খেয়ালের খেলায় ভাঁসয়া 
চাঁলবার জন্যই কল্পনাকে ব্যবহার করে, কল্পনার ব্যঞ্জনাকে কেবল তখনই 
বিশ্বাস করে, যখন তাহা তকশীবচার বা ভৌতিক অনূভ্তি দ্বারা সমার্থত হয়, 
তাহার সে অনুভুতি বিচারশীল মননশীলতাপ্রভাবত বোধিকে শূধূ চিনে, 
এবং প্রায়শঃ অন্য কিছুকে স্বীকার কাঁরিতে চায় না। সূতরাং বেদ যে আধুনিক 


ভারতশয় সাহত্য ৩১৫ 


মনের কাছে অবোধ্য হইয়া পাঁড়বে ইহা কিছুই আশ্চর্য নয়, এ মন বেদের যাহা 
বাহ্যতম বাঁহরাবরণ, সেই ভাষাকে শুধু কছু বুঝিয়াছে বা তাহা লইয়া নাড়াচাড়া 
কাঁরয়াছে, 'কল্তু অপ্রচালিত ও স্বল্পউপলব্ধ প্রাচীন রচনারণাতির বাধার জন্য 
তাহাও আত অপূর্ণভাবে ধারতে পারিয়াছে; আর তাই ইহাও আশ্চর্য নয় যে 
এ মন বেদের আত অপ্রচুর এরুপ এক ব্যাখ্যা উপাস্থত কারিবে, যাহাতে মানব- 
জাতর তরুণ ও সমৃদ্ধ মনের এই বৃহৎ সাাঁম্টকে, তাল দেওয়া অপাঠ্য 
হাঁজবাজ লেখা বা আঁদকালের কিম্ভুতাঁকমাকার কল্পনার মূঢ্তাজাত একটা 
অসংলগ্ন জগ্যাখচুড়ীতে পরিণত কাঁরয়াছে, অন্যথায় যাহা সম্পূর্ণরূপে সহজ 
ও সরল হইতে পারত তাহাকে হতব্াঁদ্ধকর কাঁরয়া তুলিয়াছে; এই আধুীনক 
কল্পনা বেদকে দোঁখয়াছে, যাহা কেবল এক বর্বর প্রাণ ও মনের স্থূল ও জড়ায় 
বাসনাসকলকে প্রাতফলিত করিতে এবং তাহাদের পক্ষে ফলদায়ক হইতে 
পারে, তেমন এক প্রকীতি-প্‌জক ধর্মের নীরস একটানা ও আত সাধারণ 'ববরণ 
রূপে । পরবতাঁকালের ভারতীয় পাণ্ডত ও পুরোহতগণের বিদ্যাভিমান- 
সূচক ও আনূজ্ঠানক ভাবধারার কাছে, বেদ পুরাতনী কথা ও যজ্ঞসম্পকী় 
'ক্লয়াকলাপের গ্রল্থ মান্র হইয়া পাঁড়য়াছিল; ই",রাপশীয় পাঁণ্ডতগণ বেদের কাছে 
যান্তাবচারশীল কৌতূহলের চাঁরতার্থতা শুধু চাঁহয়াছেন, তাই তাঁহারা ইহার 
মধ্যে ইতিহাস, পুরাতন আখ্যায়কা এবং আঁদম-জাতীয় সাধারণ লোকের মধো 
প্রচলিত ধর্ম সম্বন্ধে ধারণা শুধূ খঃজিতে গিয়া বেদের আরও গুরুতর আঁনষ্ট 
সাধন কাঁরয়াছেন এবং বেদের পূর্ণরূপে বাহাভাবের অনুবাদের উপর জোর 
দিয়া ইহার আধ্যাত্মিক লক্ষ্য ও কাবত্বময় মহত্ব ও সৌন্দর্য হইতে ইহাকে আরও 
বিচ্যুত করিয়াছেন। 

কন্তু বোদক খাঁষগণের াজেদের 'নকট বেদ এরুপ ছিল না, অথবা 
যাহারা তাঁহাদের ঠিক পরের যুগে আঁসয়াছিলেন, সেই মহান দ্রম্টা এবং 
মনীষীগণের মনেও এর্‌ৃপশ বোধ জাগে নাই, তাই তাঁহারা খাঁষদের ভাব ও 
অর্থ-সমদ্ধ এবং জ্যোতির্ময় বোধজাত জ্ঞান হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া, 
আর কোথাও যাহার উদাহরণ মিলে না এমন আধ্যাত্মক আভব্যান্ত ও অনুভূতির 
উপর, তাঁহাদের ানজস্ব ভাবনা ও বাক্যের এক অপরুপ সৌধ গাঁড়য়া তু'িয়া- 
ছিলেন। এই সমস্ত প্রাচীন দ্ষ্টাগণের কাছে বেদ ছিল সত্যের আঁবচ্কারক 
বাক, প্রাতিরূপ ও প্রতরঁকের আবরণের মধ্য দয়া জীবনের নগ়্ মর্মাথেরি 
শাববঁত। আবার সে আবচ্কার ছিল দিব্য আঁবজ্কার, তাহাতে বাক্যের মধ্যে 
নাগৃড়ভাবে 'নাহত শান্তর ও তাহার সৃন্টিশশল সামর্থের আবরণ উন্মোচন 
এবং গুট় রহস্যময় প্রকাশ ঘটে, তাহা তর্কাবচার বা রসভাবত ব্যাদ্ধর বাক্য 
মন্ত্র বলে। প্রাতিরূপ ও পুরাতন কথা প্রচুররূপে তথায় ব্যবহৃত হইয়াছে, কিন্তু 
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তাহা কজ্পনাকে প্রশ্রয় দেওয়া নহে, ব্যবহৃত হইয়াছে বন্তাগণের নিকট যাহা আতি 
সত্যবস্তু ছিল, তাহাদেরই জীবন্ত রূপক এবং প্রতীক রূপে, অন্য কোন রূপে 
বাক্যের মধ্য দিয়া সে সত্যবস্তুরাঁজ তাহাদের অন্তরঙ্গ ও স্বাভাবিক রূপ গ্রহর্ণ 
কারতে পারত না, আর যাহা শুধু প্রাণ ও ভৌতিক সত্তার বাহ্য ব্যঞ্জনা দ্বারা 
সীমত চক্ষু ও মনকে স্পর্শ ও আধকার কাঁরতে পারে তদপেক্ষা বৃহত্তর সত্য- 
সকলের পুরোহৃত ছিল তাহাদের কল্পনা । উচ্চতর কোন আলোক এবং তাহার 
ভাবের উপযোগণ রূপ ও বাক্য যাঁহাদের মনকে স্পর্শ কবিয়াছে, যাঁহারা সত্যকে 
দেখিতে ও শুনিতে পাইয়াছেন, ইহাদের ধারণা অনুসারে তাঁহারাই পূজ্য কাব, 
'কবয়ঃ সত্যশ্রুতয়ঃ'। আধুনিক পঁণ্ডিতগণ বেদমন্ত্রের কবিগণের যে কার্য ছিল 
ওষধের উচ্চতরজাতীয় আঁবিদ্কারক, অথবা বাঁলম্ঠ ও বর্বর এক জাতির জন্য 
স্তোত্র ও যাদুমন্দের রচাঁয়তা মাত্র মনে করিতেন না; মনে করিতেন তাঁহারা 
দষ্টা, মনীষী, 'খাঁষ ধীর? । বেদের এই উদ্গাতাগণ 'ববাস কারিতেন যে, তাঁহারা 
রহস্যময় ও নিগ্ড় এক উচ্চ সত্যকে পাইয়াছেন, যাহা 'দিব্য জ্ঞান বলিয়া গৃহীত 
হইতে পারে এমন এক বাক্য শানয়াছেন -এই ছিল তাঁদের দাবি; তাই স্পম্ট 
ভাষায় তাঁহাদের বাক্যাবালর সম্বন্ধে বাঁলয়াছেন যে, তাঁহারা গুস্ত রহস্যময় 
শব্দ, যাহার পূর্ণ ভাব ও তাৎপর্য খাঁন দ্রত্টা কেবল তাঁহারই 'নকট ব্যন্ত করে, 
'কবয়ে নিবচনানি নিন্যা বচাংধাস,। আর তাঁহাদের পরে যাঁহারা আসিয়াছিলেন 
তাহাদের নিকট বেদ ছিল জ্ঞানের এমন কি পরম জ্ঞানের দিব্য প্রেরণালব্ধ গ্রন্থ, 
শাশবত ও অপৌরুষেয় সত্যের মহাবাক্য, যাহা অলৌকিক ভাবে অনঃপ্রাণত 
দিব্যোপম মনীষারা তাঁহাদের অন্তরের অনুভাতিতে দেখিতে ও শুনিতে 
পাইয়াছেন। বেদের প্রাচীন ব্রাহ্মণাংশের লেখকেরা খুব ভাল রূপেই জানিতেন 
যে, যে যজ্ঞকে অবলম্বন কারয়। স্তোত্রাবাল লেখা হইয়াছে. তাহার মধাস্থ 
ক্ষুদ্রতম ব্যাপারও গভীনীরার্থযুন্ত প্রতীক দ্বাপ। সূচিত এক আন্তর চেতনার 
শীন্তকে ধারণ বা বহন করিবার জন্য ব্যবাস্থত হইয়াছে । উপপানিষদের ভাবুক ও 
মনীষাঙগণ মনে কারতেন যে, পাঁবত্র বেদের প্রত্যেক মন্ত দিব্য অর্থে পূর্ণ এবং 
তাঁহারা যাহা খশীজতেন, বেদে সত্যের গভীরার্থপূর্ণ সেই বাঁজ-বাক্যগ্ীল 
(5290 ড/০:৭5) রাঁহয়াছে, এবং তাঁহাদের নিজেদের সুমহান বাক্যের 
সমর্থন কারবার জন্য “তদেষা খচাভ্যুন্তা” 'খগ্বেদে এই বাক্য কাঁথত হইয়াছে' 
বাঁলয়া যাঁদ তাঁহাদের পূর্ববতর্শ কালের এই বেদ হইতে কোন অংশ উদ্ধৃত 
কারয়া দিতে পারতেন, তবে সর্বোচ্চ প্রামাণিকতা দেওয়া হইল বাঁলয়া 'বশ্বাস 
কাত্রতৈন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ইচ্ছাপূর্কক কল্পনা করিয়া লইয়াছেন যে, বোদক 
ধাঁষগণের ঠিক পরবতর্ঁ কালে এই যাহারা আসিয়াছলেন তাঁহারা ভুল 
করিয়াছেন, কয়েকাঁট পরবতাঁকালশন স্তোশ্র ব্যতীত, প্রাচীন বোদক শ্লোকে 
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যে অর্থ নাই তাহার সেই রুপ ভ্রান্তিপূর্ণ অর্থ দিয়াছেন, এবং এই পাঁণ্ডতগণ 
যাঁদও বৈদিক ধাষগণ হইতে শুধু কালের দিক দয়া দোৌখলে বহু যুগযুগান্তের 
ব্যবধানে নয়, পরল্তু বুদ্ধিগত মননশীলতার দিক হইতে াবভেদকারী বহু 
সমুদ্র ও মহাসমুদ্রের ব্যবধানে রাহয়াছেন, তবু তাঁহারাই এ সমস্ত বিষয় 
অনন্তগুণে আধক জানেন! কিন্তু শুদ্ধ সহজবূুদ্ধি আমাদিগকে বলে যে, 
যাহারা উভয়াঁদক দিয়া আঁদ কবিগণের অনেক আঁধক িাকটবতাঁ তাঁহাদের 
পক্ষে এবিবয়কে, অন্ততঃপক্ষে ইহার মূল সত্যকে ধারবার সম্ভাবনা অনেক 
বেশী ছিল; সেই সহজব্দাদ্ধ আরও বলে যে, বেদ নিজেকে যে নিগ্‌ড় রহস্য- 
পূর্ণ জ্ঞানান্বেষু বাঁলয়া দাঁব করে, অন্ততঃ তাহার সত্য হওয়ার বৃহৎ সম্ভাবন৷ 
রহিয়াছে, সম্ভাবনার কারণ এই যে, ভারতীয় মন পাঁরদ্‌শ্যমান ভৌতিক জগতের 
পশ্চাতে অবাস্থত দেবতাগণকে, শান্তসমূহকে, জ্ঞানীগণ যাঁহাকে বহুর্পে বান্ত 
দেখিয়াছেন সেই একের বাহ্য রূপায়ণসমূহকে-বেদ “একংসদ্‌ীবপ্রা বহুধা 
বদন্তি” এই খাত বাক্যে তাহার নিজেরই মূল ও নিগ্ড রহস্য উচ্চারণ 
কারয়াছে-নিজের অন্তরের অনুভূতি দয়া দেখিতে চাঁহয়াছে, এইজন্য নিয়ত 
চেস্টা করিয়াছে, ইহার প্রাতি চিরকাল 'বশবস্ত রাঁহয়াছে; বেদ এ আকৃতি ও 
চেষ্টার প্রথম রূপ বা প্রথম ফল। 

নিজস্ব রূপক ও ভাষার প্রকাশভঙ্গি বা বাকবোঁশষ্ট্য অনুসারে 
বেদের যে কোন স্থানের যাঁদ সরলভাবে অনুবাদ করা যায়, তবে তাহাতে 
বেদের প্রকৃত প্রকীতি বেশ ভালভাবে বুঝা যাইবে । একজন প্রাসদ্ধ জার্মান 
পাণ্ডত তাঁহার শ্রেক্ঠতর মননশশলতার উচ্চ বেদী হইতে, যাহারা বেদের মধ্যে 
মহত দোখতে পায় সেই সমস্ত নির্বোধ ব্যক্তিকে তিরস্কার কাঁরয়া বলিয়াছেন 
যে, বেদ বালকোচিত মূর্খতায় ভরা, এমনাঁক কিম্ভূতাকমাকার ধারণা ও ভাবনায় 
পূর্ণ, ইহা বিরক্তিকর, নীচ ও আত সাধারণ বস্তু, ইহাতে মানবপ্রকাতিকে 
উপস্থিত করা হহয়াছে এক নিম্নস্তরের স্বার্থপরতা ও সংসারাসান্ত রূপে; 
আর আত্মার গভীরতা হইতে উদ্ভূত ভাব বা অনুভূতিসম্মত কথা কেবল ক্কাঁচং 
কখনও দেখা যায়। খাঁষদের বাক্যাবালর উপর আমাদের নিজ মনের ধারণা 
আরোপ কারলে এরূপ মনে হইতে পারে, কিন্তু প্রাচীন অসভ্য জাতির পক্ষে কি 
বলা বা ভাবা উচিত ছিল বাঁলয়া আমরা যাহা মনে কার, তাহার সাহায্যে এরুপ 
ভুল অনুবাদ না করিয়া তাহারা যে ভাবে আছে ঠিক সেইভাবে যাঁদ পাঠ কার, 
তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাইব যে, তৎপাঁরবর্তে সেখানে এক আত পাঁবন্র 
কাবত্ব আছে, যাহা মহান এবং বাক্যে ও রূপে শান্তশাল৭, যাঁদও আমরা 
বর্তমানে যাহা পছন্দ কার এবং যাহার গুণ ব্যাখ্যা কার, সেখানে তদপেক্ষা 
ভন্ন এক প্রকারের ভাষা ও কল্পনা স্থান পাইয়াছে, সে কাবত্ব তাহার অন্তর- 
চেতনার অনুভূতিতে গভীর ও সুক্ষ, এবং অন্তর্দৃষ্টি ও প্রকাশভাঙ্গতে 
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হৃদয়স্পশরঁ, আত্ম-ভাব দ্বারা উদ্বৃদ্ধ ও অন্প্রাণিত। এখন বরং বেদের সেই 
বাক্যই শ্রবণ করা যাউক :-_ 

“এক অবস্থার পর অন্য অবস্থা প্রজাত হয়, এক আবরণের উপর অন্য 
আবরণ* জ্ঞানে জাগ্রত হয়; যে মাতাকে তিন পূর্ণরূপে দেখেন তাঁহার কোড়ে। 
তাহারা তাহাকে আহবান কাঁরয়াছে, বিস্তৃত জ্ঞান লাভ করিয়া তাহারা শীন্তকে 
আঁনমেষ ভাবে রক্ষা করে; তাহারা দুঢ় পুরীতে প্রবেশ করিয়াছে । পাথবীতে 
জাত মনুষ্যগণ শ্বেতবর্ণা মাতার পূত্রগণের জ্যোতময় (শান্ত) বৃদ্ধ করে; 
তিনি হিরণ্যগ্রশব এবং বৃহত্বন্তা, তান যেন এই মধু-মদ্যের (শন্তি) দ্বারা 
প্রান্র্যের অন্বেষ হন। তান মনোরম ও কাম্য দৃণ্ধের মত, তিনি নিঃসঙ্গ 
এবং পারে দুইজন আছে যাহারা সঙ্গী, আর তানি যেন তাপ, যাহা সমৃদ্ধির 
জঠর, তিতিন অজেয় এবং অনেককে জয় করিয়াছেন। হে রাঁশ্ম ব্লীড়া কর আর 
নিজেকে প্রকাশ কর**” খেগ্বেদ ৫-১৯) 
অথবা আবার পরবতাঁ স্তোন্রে :_ 

“তোমার সেই রশ্মমালা হে বীর্যবন্ত (দেবতা), যাহারা নিশ্চল কিন্তু 
বাদ্ধশল ও শীল্তশালী, যাহার অন্য বধান আছে তাহার বদ্বেষ ও বক্তা 
দূর কর। হে আগ্ন, আমরা তোমাকে বরণ করি হোতা রূপে, আমাদের শান্ত- 
সাধনের উপায় রূপে এবং তোমার অভিপ্সিত ভোজ্য অর্পণ করিয়া আমরা 
বাক্যের দ্বারা তোমাকে আবাহন কার ।......হে পূর্ণকর্মসমূহের দেবতা, আমরা 
যেন আনন্দের জন্য সত্যের জন্য থাকি, কিরণমালার সাঁহত বাীরগণের সাঁহত 
আনন্দোন্মত্ত হইয়া ।৮ 
এবং অবশেষে যজ্কের সাধারণ প্রতীকের ভাষায় বার্ণত যে তৃতীয় স্তোন্র 
ইহার পরে রাঁহয়াছে তাহার আঁধকাংশ গ্রহণ করা যাউক :-- 

“আমরা মনুরূপে তোমাকে তোমার স্থানে দেখি, মনুরূপে তোমাকে সাঁমদ্ধ 
কার; হে আঁগ্ন, হে আঙ্গরস, যে দেবতাগণকে কামনা করে তাহার জন্য মনুর 
মত দেবতাগণের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ কর। হে আগ্ন, সংপ্রতত হইয়া তুমি মনুষ্যের 
মধো প্রদীপ্ত হইয়াছ, যজ্ঞের দবাঁ (হাতা) 'িনরল্তর তোমার 'নকট যাইতেছে ।... 
সকল দেবতা (তোমাতে) প্রীত হইয়া একমনে তোমাকে তাঁহাদের দূত কাঁরয়া- 
ছিলেন এবং হে দ্রম্টা, তোমাকে সেবা করিয়া যজ্জে (মনষ্যগণ) দেবতাগণের 
উপাসনা করে। মত্গণ দিব্য অশণ্নির উপাসনা করুক দেবতাগণের উদ্দেশ্যে 
যজ্ঞ দ্বারা । হে দীপ্তিময়, সমিদ্ধ হইয়া বাহিরে শিখা বিস্তার কর, সত্যের 
আসনে উপবেশন কর, শান্তির আসনে উপবেশন কর ।৮*** 


* অথবা “আবরকের উপর আবরক”। 

** আক্ষরিক অনুবাদ-_-“আমাদের দিকে সম্ভুত হও”। 

+** ভাষান্তরে যতদূর সম্ভব, এই উদ্ধৃতাংশগৃলি আক্ষরিক ভাবেই অনাদত হইয়াছে। 
পাঠক মূলের সঙ্গে মিলাইয়া দোখতে পারেন ইহাই শ্লোকগূলিব প্রকৃত অর্থ কিনা। 
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আমরা বেদের রূপকগুলির যে কোন ব্যাখ্যা দিই না কেন, তাহা রহস্যময় 
এবং প্রতীকের ভাষায় লেখা কাঁবতা এবং তাহাই প্রকৃত বেদ। 

যদ আমরা তুলনামূলকভাবে এসিয়ার সাঁহত্যের আলোচনা কার তখন 
তাহার মতবাদ এবং বাক্যব্যবহারপদ্ধাত, তাহার 'বাঁশষ্ট রূপকরাজ, িন্তা- 
ধারার জাঁটলতা এবং প্রতীকোপলক্ষিত অনুভতির জন্য যাঁদও বৈদিক কাঁবতা 
বখ্যাত, তথাঁপ বস্তুতঃ তাহাতে প্রতীকের মধ্য দিয়া অথবা সাঙ্কোতক 
মানীসক প্রাতিরুপ এবং রূপকের ভাষায় আধ্যাত্মিক অনুভূতির কাবত্বময় প্রথম 
প্রারম্ভ দেখিতে পাওয়া যায়, যে ভাবের আঁভব্যন্তি পরবতরঁ কালের ভারতণয় 
রচনায়, তন্ন ও পুরাণের প্রতিরূপসমূহে, বৈষব কাঁবগণের গাঠত সালঙ্কৃত 
ভাষাগ্লিতে- এমনাক বালিতে পারা যায় যে রবীন্দ্রনাথের আধুনিক কাঁবতার 
কোন কোন উপাদানে-স্পম্টভাবে দেখিতে পাওয়া যায়; চীনদেশের কোন কোন 
কাঁবর লেখাতে ও সফণগণের রূপকের মধ্যে ইহার সমজাতায় বস্তুর সন্ধানও 
মিলে; আর এইভাবে দেখিলে এই ধরনের বোৌঁশষ্ট্যসৃচক শেলোকাবাল দেখিয়া 
বৈদিক কাবিতার প্রকৃতি সম্বন্ধে যাহা বোধ হয় তাহাতে আমাদের বিস্মিত বা 
ব্যর্থ হওয়ার কারণ থাকে না। এখানে কাঁনক আধ্যাত্মক ও চৈত্য চেতনার 
জ্ঞান ও অনুভূতিকে রূপ দিতে হইবে, তিনি চিন্তাশীল দার্শীনকের আধকতর 
বস্তুনিরপেক্ষ আবশেষক (81১50:800) ভাষায় পূর্ণরূপে তাহা করিতে পারেন 
না, কেননা শুধু উলঙ্গ ভাবাবলিকে দেখাইলে তাঁহার চলিবে না, কিন্তু তাহাকে 
ভাবের মধ্যে প্রাণ এবং অন্তরতম সংস্পর্শগ্ীলি পযন্তি যত স্পন্টভাবে 
সম্ভব ফ:টাইয়া তুলিতে হইবে । কোন না কোন ভাবে তাহাকে তাহার 
অন্তরস্থ একটা সমগ্র জগতকে এবং তাহার চতুষ্পার্বাস্থত জগতের সম্পূর্ণ 
অন্তরঙ্গ আধ্যাতআ্মক তাৎপর্যকে প্রকাঁশত কাঁরতে হইবে; তাহা ছাড়া আমাদের 
প্রাকত মন যাহার সঙ্গে স্বাভাবিকভাবে পাঁরাঁচিত চেতনার সেই ভূমি হইতে 
বিভিন্ন ভূমিসকলের দেবতাগণ, শান্তসমৃহ, দৃজ্টবস্তুরাঁজ ও অনূভূতি- 
সকলকেও আভিব্স্ত করিতে হইবে। তিনি তাহার নিজের ও মানবজাতির 
স্বাভাবিক বহিজারঁবন ও পারিদৃশ্যমান প্রকৃতি হইতে রূপক ও প্রাতর্পসকল 
ব্যবহার অথবা তাহাদের লইয়া কার্য আরম্ভ করেন, এবং যদিও তাহারা আপনা 
হইতে সে সমস্ত প্রকাশ করিতে সমর্থ নহে, তথাপি তাহাদের ফলিতার্থ দ্বারা 
আধ্যাত্মক ও আন্তর চেতনার ভাব ও অনুভূতিগুলিকে প্রকাশিত বা রৃপায়িত 
করিতে তাহাদিগকে বাধ্য করেন। তিনি তাঁহার অন্তর্দৃষ্টি বা কল্পনা অনুসারে 
তাঁহার রূপক বা প্রাতরূপের সাঙ্কেতিক চিহগুলি স্বাধীনভাবে বাছিয়া নেন, 
এবং তাহাদিগকে অন্য এক তাৎপর্য প্রকাশের যন্র্পে রূপান্তরিত করেন এবং 
সেই সঙ্গে তাহারা যাহার মধ্যেস্থত, সেই প্রকৃতি ও জীবনের ভিতরে সাক্ষাং- 
ভাবে আধ্যাত্বক তাংপর্যের এক ধারা প্রথাহত করিয়া দেন, বাহ্য আকারসমূহকে 
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অন্তরের বস্তুতে প্রয়োগ করেন, এবং জীবনের বাহ্যরুপ ও ঘটনার মধ্যে তাহাদের 
প্রচ্ছন্ন ও অন্তরগত আধ্যাত্মক বা চোত্যক তাৎপর্য ফুটাইয়া তোলেন। অথবা 
অন্তরের অভিজ্ঞতার সর্বাপেক্ষা নিকটবত” জড়ের ক্ষেত্র হইতে তাহার অন্দর্প 
কোন বাহ্যরুপ নেওয়া, এবং তাহাকে এমন স্বাভাবক সত্য ও সঙ্গাঁতর সাহত 
আদ্যন্ত ব্যবহার করা হয় যে, যাহাদের আধ্যাত্বিক অনুভূতি আছে তাহাদের কাছে 
তাহা চিন্ময় উপলাব্ধর কথা নরেশ করে, অপরের কাছে তাহার কেবল বাহিরের 
অথই প্রকাশ পায়-যেমন বাংলার বৈষ্ণব কাঁবতা ভক্তের মনে ভগবানের জন্য 
মানবাত্মার প্রেমের ভাবাবেগময় একটা বাহ্য প্রতির্প বা ব্যঞজনা প্রকাশ করে, কলন্তু 
অদীক্ষিত এ্রাহক বিষয়াসন্ত ব্যান্তর কাছে পরম্পরাগত 'দিব্যমানব রাধা ও কৃষের 
ব্যান্তত্বের চারপাশে প্রথানূগভাবে রচিত ও রাক্ষত হীন্দ্রয়ানুরাগসূচক তাঁর 
আবেগময় প্রেমের কাঁবতা ভিন্ন, তাহা অন্য কিছু নয়। এই দুই প্রণালী একত্রে 
আসিয়া মিলত হইতেও পারে; কবিতার দেহে বাহ্যর্প, রূপক বা প্রাতরপের 
নারষ্ট ধারা রাক্ষত হইতে পারে, সেই সঙ্গে তাহাদের প্রা্থীমক সীমা আঁতরুম 
কারবার জন্য অনেক সময় স্বাধীনতা লওয়া হয়, তাহাঁদগকে কেবল প্রাথামক 
ব্যঞ্জনা, আভাস বা ইাঙ্গখত রূপে ব্যবহার কাঁরয়া সূক্ষমভাবে তাহাদের রুপান্তর 
সাধন করা হয়, এমনাঁক কখনও বা তাহাদিগকে বাহরে নিক্ষেপ কারতে অথবা 
গৌণ সুর রূপে থাকতে বাধ্য করা হয়, অথবা তাহাদের বাহ্যভাব হইতে 
তাহা'দগকে এমনভাবে বাঁহর কাঁরয়া আনা হয়, যাহাতে আমাদের মনের উপরে 
তাহাদের যে অর্ধস্বচ্ছ আবরণ ছিল তাহা সরাইয়া ফেলা, অথবা তাহা উন্মত্ত 
উধর্বপ্রকাশের মধ্যে মিলাইয়া দেওয়া হয়। বেদে এই প্রণালীই অবলম্বিত 
হইয়াছে, এবং কাবির দৃম্টিশান্ত ও তাঁহার উচ্চাঁরত বিষয়ের সমুন্নাতির আবেগ 
ও চাপ অনুসারে তাহাদের বোঁচত্র্য সাধিত করা হইয়াছে । 

আমাদের মননশান্ত হইতে বৌদক কাঁবগণের মননশীলতা ভিন্নপ্রকারের 
ছল: তাঁহাদের রূপক বা প্রাতরূপের ব্যবহায়েও এক প্রকাশবৈশিম্ট্, প্রাচীন 
এক দাম্টভঙ্গণ ছিল, যাহা তাঁহাদের ভাষায় ভাবের চারপাশে এক বিস্ময়কর 
প্রান্তরেখা টানিয়া দিয়াছে । তাঁহাদের চক্ষুতে বাহ্যজগৎ এবং অন্তরাত্মার জগৎ, 
এ দুই প্রকাশ পৃথক কিন্তু তথাপি তাহারা পরস্পরের সাঁহত যুক্ত ও মিলত 
ছল, এধং বিশ্বদেবতাগণের অনুরূপ মৃর্ত উভয় জগতের মধ্যে দেখা যাইত, 
মানৃষের আন্তর ও বাহাজশবনে দেবতাগণের সাঁহত 'দব্য আদানপ্রদান চলিত, 
আর পশ্চাতে ছিলেন এক 'চংপুরুষ বা পরমসত্তা, দেবতাগণ যাঁহার 'বাঁভন্ন 
নাম, বাত্তত্ব ও শান্ত। এই দেবতাগণ একই সঙ্গে বাহ্যপ্রকৃতির, তাহার তত্ব- 
সকলের ও রূপরাজর প্রভৃ, তাহাদের অধিষ্ঠাতা দেবতা এবং তাহাদের দেহ; 
অন্তরের গদকে অনুরূপ অবস্থা ও বীর্ধধারাসমৃহ লইয়া এই দেবতারাই 
হইলেন 'দব্যশীক্তবূন্দ ষাঁহারা আমাদের অন্তরাত্মায় জাত হন, কেননা তাঁহারা 
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[বিশ্বের আত্মশান্ত (500] 1০৬০:), সত্য ও অমরত্বের রক্ষক, তাঁহারা 
অনন্তের সন্তান, পরমপুরুষ তাঁহাদের প্রত্যেকের উৎপাত্তস্থান এবং চরম সত্যে 
প্রত্যেকে সেই পরমপুরুষ, যান সম্মুখভাবে তাঁহার এক বিভাব আঁভবান্ত 
কারয়াছেন। এই সমস্ত দুষ্টার নিকট মানুষের জীবন ছিল সত্য ও মিথ্যার 
মশ্রণে গঠিত এক বস্তু, সে জীবন মর্তাভাব হইতে অমৃতত্বের দিকে, আলোক ও 
অন্ধকারের মিশ্রণ হইতে দিব্য সত্যের পরমজ্যোতির দিকে এক আভিযান; এই 
সত্য ও অমৃতের স্বধাম উপরে অনন্তপুর্ষের মধ্যে, কিন্তু সে ধাম এখানে 
মান্ষের আত্মা ও জীবনের মধ্যেও 'নার্মত হইতে পারে: এখানে আলোকের 
সন্তান এবং অন্ধকারের পূনত্রগণের মধ্যে এক যুদ্ধ চলিতেছে, তাহাতে ধনসম্পদ 
লাভ হয়, দেবতাগণ মানবযোদ্ধাকে তাহাদের ল:শ্ঠিত দ্রব্য অর্পণ করেন; এখানে 
এক আভনব যজ্ক চলিতেছে; প্রকীতি হইতে এবং ঘদ্ধাপ্রয় পশুপালক কাঁষজবী 
আর্ধজাতির চতুষ্পার্শরবে 'স্থত জীবন হইতে, রূপক ও প্রাতিরূপের 'নার্ঠ 
ধারা গ্রহণ করিয়া তাহার সাহায্যে বৌদক খাঁষগণ এই সমস্ত কথা বলিয়াছেন, 
এবং আগ্নপজা, জনবন্ত প্রকীতির শন্তিরাঁজর আরাধনা ও যজ্ঞানৃষ্ঠানকে কেন্দ্র 
কারয়া এ সমস্ত বর্ণনা কারয়াছেন। তাঁহাদে” জীবন ও সাধনায় বাহ্য সত্তা ও 
যজ্ঞের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ শ্রতণীকমান্র- তাঁহাদের কবিতায় তাঁহারা প্রাণহীন প্রতনক 
বা কৃত্রিম বাক্যালঙ্কার নহে, পরন্তু অন্তরের বস্তুরাজর সজীব ও শাল্তুশালী 
ব্ঞজনা বা আভাস ও ইঙ্গিত এবং আন্তর বস্তুর অনুপূরক অংশ। তাহা ছাড়া 
তাঁহাদের ভাবপ্রকাশের জন্য অন্যপ্রকার রূপক বা প্রতিরূপের 'নার্দন্ট অথচ 
পারবর্তনশীল ধারাসকল এবং আখ্যায়কা ও পুরাবৃত্তামলিত কথায় দেদীপ্যমান 
ভাষা ব্যবহার কারতেন; রূপক বা প্রাতরুপগীল আখ্যায়কা হইয়া দাঁড়াইত, 
আখ্যায়কা পুরাবৃত্ত কথায় রূপান্তাঁরত হইত, আবার পুরাবৃত্ত কথাও সর্বদা 
রূপক থাকিয়া যাইত এবং তথাঁপ এই সমস্ত তাঁহাদের কাছে ছল এমন এক 
চেতনার কোন প্রকার অনুভূতির মধ্যে প্রবেশ কারিতে সমর্থ হইত। বাহ্যবস্তুর 
অস্পম্টালোক অন্তরাত্মার দীপ্ততে গলিয়া 'মিশিয়া বাইত, অন্তরাত্মার দীক্তি 
ঘনীভূত হইয়া আধ্যাত্বক আলোক ও জ্যোতিতে পারণত হইত, এই পাঁরবর্তনের 
মধ্যে তীক্ষ] ভেদরেখা দম্ট হইত না, স্বাভাবিক ভাবে তাহাদের বর্ণ ও ব্যঞ্জনার 
আভা পরস্পরের মধ্যে মিশিয়া যাইত । ইহা সুস্পন্ট যে যুক্তিবিচার ও রুচির যে 
মাপকাঠি কেবল জড়সত্তার 'বাঁধাবধান পর্যবেক্ষণে অভ্যস্ত, তাহা এই ভাবের 
দৃম্টি ও কল্পনায় লেখা এই জাতীশয় কাঁবতার ব্যাখ্যা বা বিচার কাঁরতে পারে না। 
“হে রশ্মি ক্রীড়া কর এবং আমাদের দিকে সম্ভূত হও” এই মল্লাংশের মধ্যে 
একদিকে যেমন জড় বেদির উপর অবাঁস্থত শক্তিশালশ যজ্ঞাগ্নীশখার উধের্বে 
লম্ফনের ও জ্যোতির্ময় ক্লীড়ার ব্যঞ্না আছে, তেমাঁন সেই সঙ্গে অনুরূপ এক 


৩২২ ভারতীয় সংস্কাতর [ভাত্ত 


চৈত্য চেতনার ঘটনা, আমাদের অন্তরাস্থত দিব্য আলোক ও শান্তর মুস্তিপ্রদ 
শিখার আভব্যন্তির আভাস ও হীঙ্গত রাঁহয়াছে। বেদের যে রূপকে পৃথবী এবং 
দ্যৌ-এর পত্র ইন্দ্র তাঁহার নিজের পিতা ও মাতাকে সৃ্টি কাঁরয়াছেন বলা 
হইয়াছে, সেই নিভর্ক বেপরোয়া কিন্তু চক্ষুতে বিকৃতাঙ্গ বা বীভৎস উীন্ত 
দেখয়া কোন পাশ্চাত্য সমালোচক নাঁসিকাগ্র কৃণ্টিত কাঁরয়া উপহাস কাঁরতে 
পারেন, কিন্তু আমরা যাঁদ মনে রাখ যে ইন্দ্র পাঁথবী ও স্বর্গের ভ্রম্টা পরম- 
পুরুষের এক শাশ্বত দিব্য বিভাব, আবার 1তাঁন বিবদেবতা রূপে মনোময় এবং 
অন্নময় জগতের মধ্যপ্থলে জাত বা আবির্ভিতি হন এবং মানুষের মধ্যে এই দুই 
জগতের শান্তরাজ পুনরায় সৃষ্টি করেন, তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাইব যে, 
এ রূপকটি কেবল শীন্তশালী নয় পরন্তু বস্তুতঃ এক সত্য এবং যথার্থ ভাব 
প্রকাশের উপযোগন বাক্যালঙ্কার, তাহা যে বাহ্য ভৌতিক কল্পনাকে অপমানিত 
করে, বেদের সম্পাদনরখাতিতে তাহ্থাতে কিছু আসে যায় না, কেননা ইহা একট 
বৃহত্তর বাস্তবতাকে যেরূপ বিপুল সঙ্গতি ও উত্জবল কবিত্ব শক্তিতে আপনার 
মধো জাগাইয়া তোলে, অন্য কোন বাক্যালঙকারে তেমনটি করিতে সমর্থ হইত না। 
বেদের বুষ ও গো, গ্হাতে গোপনে শায়ত সূর্যের দীপ্তিমন্ত গোযুথ প্রাকৃত 
বাহ। মনের নিকট আত অদ্ভূত জন্তু সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহারা পার্থব বস্তু 
নহে, তাহাদের নিজেদের ভূমিতে তাহারা একই সঙ্গে রূপক এবং বাস্তব পদার্থ, 
সেখানে তাহারা প্রাণশান্তি ও তাৎপর্যে পারপূর্ণ। এইভাবে আমাদের কাছে 
আশ্চর্য এবং স্বভাবকে অতিক্রম করিয়া গিয়াছে মনে হইলেও অন্তরাত্মার কাছে 
যাহা স্বাভাঁবক এমন ভাব ও অলঙ্কারের সত্য অনুসারে, এবং তাহার গজের 
বাঁশষ্ট প্রকাতি ও দৃম্টি অনুসারে, বেদের সর্বস্থানের ব্যাখ্যা করিতে হইবে, 
আর অনুরূপ ভাবেই বোৌদক কবিতাকে গ্রহণ করিতে হইবে। 

এইভাবে বাঁঝলে দেখিতে পাইব যে, বেদ আজও বর্তমান ধর্মশাস্সমূহের 
মধ্যে প্রথম, ইহা মানুষ ভগবান ও জগৎ সম্বন্ধে মেমন প্রাচীনতম ব্যাখ্যা, 
তেমান এক বিস্ময়কর মহান শন্তিশাল। ও কবিত্বপূর্ণ সৃন্টি। রূপে ও 
ভাষায় ইহা বর্বর বা অসভ্য জাতির সম্ট বস্তু নহে। বোৌঁদক কাঁববা সর্বাগুগ- 
সুন্দর গঠনরশীতিতে সদ্ধহস্ত ছিলেন, তাহাদের ছন্দাবাল দেবতাগণের রথের 
মত কানুকার্যখোঁদত, তাহারা যেন শব্দ ও সুরের 'দব্য ও বিশাল পক্ষের 
উপর ভর করিয়া উড়িয়া চলে, তাহাদের গতি বৃহৎ মূঙ্ছনা অতি সৃক্ষ ও 
সুন্দর, একই সঙ্গে তাহারা ঘনীভূত এবং বিশাল তরঙ্গভঙ্গয্স্ত, ভাষার 
গভনরতায় তাহারা গণীতিকাব্য, উচ্চতায় মহাকাব্য, তাহাদের উীন্ত মহাশীস্তশালণ, 
বিশুদ্ধ, নিভীঁক এবং বার্ণত বিষয় ও রেখাঁচত্রে মহান; সংক্ষিপ্ত সে ভাষা 
সাক্ষাৎভাবে শ্রোতাকে স্পর্শ করে, অর্থ ও ব্যঞ্জনায় তাহা পূর্ণ ও উচ্ছবাসত, 
এমন ভাবে লিখিত যাহাতে প্রতিটি শ্লোক একই সঙ্গে শান্তশালী এবং 


ভারতীয় সাহত্য ৩২৩ 


স্বয়ংসম্পূর্ণ, তাহার পূর্ববতরঁ এবং পরবতাঁ শ্লোকের মধ্যে এক বৃহৎ 
সোপান রূপে নিজের স্থান কাঁরয়া লইয়াছে। এক পাঁবত্র ও দেবোদ্দেশ্যে 
উৎসগ্ঁকৃত জীবনের এীতিহ্য বিশ্বস্তভাবে অনুসরণ করিয়া চাঁলবার ফলে, 
তাহাদের বিষয়বস্তুর ভাব ও ভাষা গাঁড়য়া উঠিয়াছে, কিন্তু সে বিষয়বস্তুর 
মধ্যে আছে মানবাত্মার পক্ষে যতটা সম্ভব ততটা পূর্ণরূপে আন্তর চেতনা ও 
আধ্যাত্মকতার গভীরতম অনুভাতিরাজ, সে ভাষার রূপ কখনও গতঙান- 
গাঁতকতায় পর্যবাঁসত হয় নাই, কেননা প্রীতি কাঁব যাহা নিজ জীবনে ফ:টাইয়া 
তুলিতে সক্ষম হইতেন এবং নিজের ব্যান্তগত অন্তর্দাম্টজাত সূক্ষতা ও মহত্তের 
বৈচিন্র্ের দ্বারা যাহা নূতন কাঁরয়া সাঁন্ট কাঁরতেন, ভাষ। তাহারই বাহন হইবার 
উদ্দেশ্য লইয়া চলিত। বিশ্বামিন্র, বামদেব, দীর্ঘতমস্‌ ও অন্যান্য শ্রেন্ঠ তম দ্রণ্টার 
উীন্ত মহৎ ও রহস্যময় কাঁবতার উচ্চতা ও প্রশান্ততাকে স্পর্শ কাঁরয়াছে, আনার 
সৃন্টি-স্তোন্রের মত কাঁবতা আছে যাহা প্রবল স্পম্টতার সাঁহত ভাবনাধাজ্যেব 
শিখরদেশে পেশাছয়াছে, সে শিখরে উপাঁনষদ সর্বদা বাস করিয়াছে, তাহার 
সঞ্জীবনী নির্মল বায়মণ্ডলে নিঃ*বাস গ্রহণ কারয়া পিপৃস্ট হইয়াছে। প্রাচীন 
ভারতের মন যখন তাহার সকল দর্শন ও ধ.্মর, তাহার সংস্কৃতির মৌলিক 
বস্তুরাঁজর মূলানুসম্ধানের জন্য এই সমস্ত দ্রুস্টা কাঁবর (5621 1১905) 
দকে ফিরিয়া দাঁড়াইয়াছে তখন সে ভুল করে নাই, কেননা তাহার আঁধবাসঈ- 
বন্দের মধ্যে পরবতর্ট কালে যে আধ্যাত্মকতা দেখা দিয়াছে তাহার সকল 
ভাবের বাঁজ অথবা প্রথম অভিব্যান্ত এই বেদের মধ্যেই রাঁহয়াছে। 

বৌদিক স্তোব্লগুলিকে খাঁটভাবে পবিত্র সাহত্য রূপে বুঝিবার পক্ষে 
আত প্রয়োজনীয় কথা এই যে, প্রধান প্রধান যে ভাবধারাগুঁল ভারতীয় মনকে 
নিয়ন্তিত করিয়াছে তাহাদের আঁদর্‌পে তাহাঁদগকে দেখিতে যে ইহা কেবল 
আমাদিগকে সাহায্য করে তাহা নহে, কিন্তু ইহার সাহাষ্যে তাহার 'বাঁশষ্ট 
ধরনের আধ্যাত্বক অনূভূঁতিতে, কল্পনার ভঙ্গিতে, সাঁ্টশশল প্রকৃতি ও 
মেজাজে, সার্থক রূপের বিশেষ ধারায় তদ্দৃষ্ট আত্মা, বস্তু, জীবন ও বশ্বের 


স্থায়ী যে ব্যাখ্যা দিয়াছে, তাহাদের আদি রৃূপও দোখতে পারিব। তাহার 
স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও চিনবিদ্যার প্রেরণা এবং আত্মপ্রকাশের যে 'বাঁশিঘ্ট ধারা 


দেখিতে পাওয়া যায়, বোদক সা'হত্যের আঁধকাংশ স্থানেও তাহাই দেখা যাইবে । 
এই প্রেরণা ও আত্মপ্রকাশের প্রথম লক্ষণ এই যে, ইহা সর্বদা অনন্তপুরুষের 
ভাবে বিভাবিত, ইহাতে বিশ্বকে এবং তন্মধ্যস্থ সকল বস্তুকে বিশ্বদৃম্টির মধ্যে 
বা তদ্দ্বারা প্রভাবিত কাঁরয়া এক অদ্বয় অনন্ত বস্তুর বিশাল পটভূঁমিকায় দেখা 
হইয়াছে; ইহার ছ্বিতীয় বৌশিম্ট্য এই যে, ইহা অন্তরের চৈত্যভামি হইতে গৃহীত 
রূপক ও প্রাতর্পের বৃহৎ সমাদ্ধর সাহায্যে, অথবা বাহ্য রূপ ও প্রতির্প- 
সমূহকে অন্তরগত চৈত্যচেতনার তাৎপর্য ও ছাপের রূপরেখা ও ভাবের চাপে, 


৩২৪ ভারতঈয় সংস্কাতির 'ভাত্ত 


রূপান্তর্ত কাঁরয়া তাহাঁদগের সহায়তায় তাহার আধ্যাত্মক অনুভূতিকে 
দৌখতে ও অনুবাদ কারিতে চাঁহয়াছে; ইহার তৃতীয় লক্ষণ এই ষে, প্রায়ই ইহা 
পার্থব জীবনকে অনেক বড় কারয়া--যেমন্‌ রামায়ণ ও মহাভারতে- দৌঁখয়া 
তাহার প্রতিরূপ আঁঙ্কত কারয়াছে, অথবা এক বৃহত্তর বায়ুমণ্ডলের স্বচ্ছতার 
মধ্যে তাহাকে সক্ষনর্পে দোঁখয়াছে, সাধারণ পার্থব অর্থ অপেক্ষা এক 
বৃহত্তর অর্থ তাহার মধ্যে আবিহ্কার কারয়াছে, অথবা অন্য যাহাই হউক না কেন, 
তাহাকে কেবল তাহার ানজস্ব পৃথক মৃুতিতে না দৌখয়া, আধ্যাত্মক ও চৈত্য 
চেতনার জগৎসমূহের পটভূঁমিকায় স্থাঁপত কারয়া দেখিয়াছে। তাহাদের কাছে 
চিন্ময় ও অনন্ত বস্তু আত 'িকট ও সত্য, দেবতাগণ সত্য, উধর্বাস্থত জগৎ- 
সমূহ আমাদগকে আতিবুম কাঁরয়া যতটা অবাস্থত তদপেক্ষা আমাদের 'ানজ 
সন্তার মধ্যে তাহারা আধকতর পাঁরমাণে অনুস্যত। পাশ্চাত্য মনের কাছে যাহা। 
পোৌরাঁণকণ কথা এবং কল্পনা, এখানে তাহা বাস্তবতা এবং আমাদের অন্তর- 
সত্তার একটি সুত্র; তাহাদের কাছে যাহা কেবল মান্র সুন্দর কাঁবত্বের ভাব ও 
দার্শানক আলোচনা, এখানে তাহা সর্বদা উপলাব্ধি ও আভিজ্ঞতার মধ্যে বরতমান। 
ভারতীয় মনের এই দস্টিভাঁঙ্গা, এই আধ্যাত্ক আন্তারকতা ও অকপঢতা, এবং 
চৈত্য ভাবের এই দ্রনিশ্চয়তা, বেদ ও উপাঁনষদকে এবং প্রবতা ঘুগের ধমীয়ি 
ও ধর্ম সম্পীকর্তি দার্শনক কাবতাকে যেমন প্রেরণায় এত শান্তশালী ও 
অন্তরঙ্গ, তেমাঁন আত্মপ্রকাশে এবং রূপক ও প্রতিরূপে এমন জনবন্ত করিয়া 
তুলয়াছে: এমন কি যে সমস্ত সাহত্য আঁধকতর ভাবে এীহক, সেখানেও 
কবিতার ক্ষেত্রে তাহার ভাব ও কল্পনা ততটা আভানবেশকর না হইলেও, তাহার 
প্রভাব আতি স্পম্ট ভাবে কার্যকরী হইয়া যে আছে তাহা বেশ বুঝা যায়। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


একাদশ অধ্যায় 


ভারতীয় সাহিত্য 


উপানষদ ভারতাঁয় মনীষার এক পরম কৃতি; ভারতীয় প্রাতভার এই 
উচ্চতম আভব্যান্ত, তাহার মহত্তম কাব্য, তাহার বাক্য ও ভাবনার শ্রেষ্ঠতম এই 
সৃন্টি কেবল সাধারণ ভাবের অতুৎকৃষ্ট সাহত্য বা কাব্য হইতে পারে না, পরল্তু 
তাহাতে থাকিবে সাক্ষাৎ ও গভনর আধ্যাত্মক উপলব্ধির এক প্রবল প্রবাহ, আর 
ইহাই তো স্বাভাঁবক ও সার্থক ব্যাপার; তাহা এক অসাধারণ মনন শান্ত ও 
আদ্বতীয় আত্মপ্রকৃতির পরিচয় দেয়। উপা্দগুললি একাঁদকে যেমন গভাঁর 
পাঁণ্ডত্যপূর্ণ ধর্মশাস্ত্- কেননা তাহাদের মধ্যে আধ্যাত্মক অনৃভূতিসমূহের 
বর্ণনা আছে-- অন্য দিকে তেমান দব্য প্রেরণা ও বোঁধজাত দর্শনশাস্ত, যাহার 
মধ্যে আলোক শান্ত ও মহত্তের এক অক্ষয় ভাণ্ডার রহিয়াছে, আবার পদ্যে বা 
স্বরবোচত্রাপূর্ণ শ্রাতিমধুর গদ্যে যে ভাবে লিখিত হউক না কেন, তাহা অব্যর্থ 
ও আবামশ্র ভগবংপ্রেরণাজাত আধ্যাত্মক কাব্য, তাহা যেমন শব্দপ্রয়োগ 
পদ্ধাতিতে নিখঠত-যে অর্থে যে শব্দ প্রয়োগ করা হইয়াছে অন্য কোন শব্দ 
দ্বারা সে অর্থ প্রকাশ হইত না-তেমান শব্দাবন্যাস প্রণালশ ও ছন্দে অপরূপ । 
যে মনে ধর্ম দর্শন ও কবিতা এক হইয়া গিয়াছে উপ্পানষদ তাহারই আঅভিবান্তি, 
কেননা এই ধর্ম এক বশেষ মতবাদে শেষ, বা ধর্ম বোধযুন্ত এক নৌতিক আদর্শ 
দ্বারা সীমিত হয় নাই, পরন্তু ঈশ্বরের, পরমাত্মার, আমাদের সত্তা ও প্রকৃতির 
উচ্চতম ও সমগ্র সত্যকে অনন্ত ভাবে আঁবম্কার কারবার জন্য উধর্বগামন 
হইয়াছে, এবং জ্যোতির্ময় জ্ঞানের এবং হৃদয়মনোমোহন পাঁরপূর্ণ অনুভূতির 
পরমানন্দ হইতে তাহা আঁভব্ন্ত করিয়াছে; এ দর্শন সত্যের সম্বন্ধে মনন- 
শান্তর বস্তুনিরপেক্ষ আবশেষ (8450800) পাঁরচিন্তন ও পর্যালোচনা 
অথবা তর্কবুদ্ধির দ্বারা গঠিত কোন বস্তু নহে, কিন্তু যে সত্যকে খাঁষরা 
দর্শন ও অনুভব করিয়াছেন, যাহাতে বাস করিয়াছেন, আত্মা ও অন্তরতম মনে 
যে সত্যকে ধারণ কাঁরয়াছেন, নাশ্চতর্পে আবি্কার ও অধিকার কাঁরয়া তাহাই 
প্রকাশের আনন্দের মধ্য দিয়া এখানে আভিব্যস্ত হইয়াছে; আর ইহার কাঁবতা 
রসভাবত সেই মননের সৃষ্টি, যাহা সাধারণ ক্ষেত্রের উপরে উঠিয়া অপূর্বতম 


৩২৬ ভারতীয় সংস্কাতর 'ভাস্ত 


আধ্যাত্মিক আত্মদ্ম্টর অপরুপতা ও সৌন্দর্য, এবং আত্মা ঈশ্বর ও জগতের 
গভীরতম প্রদীপ্ত সত্য প্রকাশ কারিতে চাহিয়াছে। এখানে বৌদক দ্রুম্টাগণের 
বোধিভাবত মন ও আন্তর চেতনার অন্তরঙ্গ অনুভূতি এমন পরম উচ্চতায় 
পেশছিয়াছে, যাহাতে চিৎপুরুষ স্বয়ং,_কঠোপনিষদের ভাষায়-তাঁহার নিজের 
দেহ হইতে সর্বাবরণ মুন্ত কাঁরয়াছেন, আত্মাভিব্যান্তর উপযোগী শব্দ প্রকাশ 
কারয়া দিয়াছেন এবং মনে ছন্দরাজর সেই কম্পন জাগাইয়াছেন যাহা চিণ্ময় 
শ্রাতর মধ্যে নিজেরা পুনরাবৃত্ত হইয়া যেন আত্মাকেই গাঁড়য়া তোলে, এবং 
পারতৃপ্ত ও পরিপত্ণ হইয়া আত্মজ্ঞানের শিখরাবলিতে প্রাতীম্তত্ত হয়। 
উপাঁনষদের এই প্রকীতির কথা অত্যন্ত জোরে বলা প্রয়োজন, কেননা 
বৈদৌশক অনূবাদকগণ ইহা স্বীকার করেন না, তাঁহারা ইহার মধ্য হইতে শুধু 
বাঁদ্ধগত অর্থ খখাজয়া বাহর করেন, ইহার ভাবনা ও দ্যান্টর মধ্যে যে প্রাণ 
আছে তাহা অনুভব কারতে পারেন নাই, আর পান নাই তাঁহারা আধ্যাত্মিক 
অনূভূতির সেই পরমানন্দের আস্বাদ, যাহা সে সময়ে এবং আজও যাহারা এই 
সমস্ত উীন্তর মর্মমূলের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারতেন বা পারেন তাঁহারা লাভ 
করিতেন বা করেন, এবং যাহা এই সমস্ত প্রাচীন কাঁবতার মধ্য দয়া কেবলমান্র 
বাঁদ্ধর নিকটে নহে, পরন্তু আত্মা এবং সমগ্র সত্তার নিকট এক দিব্য প্রকাশ 
উদ্ঘাঁটত করে, এবং যাহার জন্য উপাঁনষকে দিব্য সত্যপ্রকাশক প্রাচীন বাকো 
মনোময় ভাবনা বা বাক্যবিন্যাস বলা হয় নাই, বলা হইয়াছে শ্রুতি, চিণ্ময় কর্ণে 
শ্রুত বস্তু, অনুপ্রেরণা ও বোধিলব্ধ ধর্মশাস্তর। উপনিষদের মধ্যে যে দার্শীনক 
তত্ত ও বস্তু আছে. তাহার মূল্যাবধারণ বা প্রশংসার জন্য আধকতর আলোচনার 
এখন আর প্রয়োজন নাই, কেননা, এমন কি তাহা যাঁদ শ্রেষ্ঠতম মনীষীরা 
প্রবলতম ভাবে স্বীকার কারিতে সমর্থ হইতে না পারিষা থাকেন, তাহা হইলেও 
দর্শনশাস্ত্রের সমগ্র ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য ও প্রমাণ দিবে। উপানষদ ভারতবর্ষের 
অনেক গভাঁীর দর্শন ও ধর্মের সর্বজনস্বীকৃত উৎস, 'হমালয়ের শিশুখটবা হইতে 
নিঃসৃত মহানদগুলির মত, এই সমস্ত দর্শন ও ধর্ম শত শত বর্ষ ব্যাঁপয়া 
ভারতের বুকের উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া তাহার আঁধবাসীগণের মন ও প্রাণকে 
উর্বর কাঁরয়াছে, তাহাদের আত্মাকে সজীব রাখিয়াছে; তাহারা আলোকের জন্য 
এই প্রাণগ্রদ সাললরাজর অক্ষয় উৎসের দিকে সর্বদা 'ফারয়াছে, এবং উপানষদও 
তাহাদিগকে নূতন আলোকে দীপ্তিমন্ত করিতে কখনও বিমুখ হয় নাই। 
তাহার সকল পাঁরণাঁতির সঙ্গে বৌদ্ধধর্ম উপাঁনষদের অনুভূতির এক অংশের 
পৃনার্ববৃতি মান্র,যাঁদও তথায় এক নূতন দৃম্টিভঞ্গিতে দেখা হইয়াছে এবং 
মানসসংজ্ঞা ও তকশবচারের জন্য নূতন শব্দ ও ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে, এই 
ভাবে মূল প্রায় আবিকৃত রাঁখয়া কেবল পাঁরবর্তিত আকারে তাহা সমগ্র 
এঁসয়াতে এবং পাঁশচমে ইউরোপের দিকে প্রবাহিত বা প্রচারিত হইয়াছে। 


ভারতীয় সাহত্য ৩২৭ 


পাইথাগোরাস্‌ এবং প্লেটোর ভাবনা ও দর্শনের মধ্যে এবং নিও-প্লেটোনিজম 
(1০০-1269101519- তৃতীয় শতাব্দীতে প্রাচাদেশের যোগ তত্তবের সাঁহত 
সম্মিলত প্লেটোর মতবাদ) ও খান্টীয় তত্বীবদ্যার (00095010157) গভীর- 
তম অংশে এবং তাহাদের দ্বারা বহুল পাঁরমাণে প্রভাঁবত পাঁশচমের সকল 
দার্শানক চিন্তাধারার মধ্যে উপাঁনষদের অনেক ভাবকে পুনরাবি্কার করা যায়, 
এবং সুফাদের মতবাদ ধর্মের অন্য এক ভাষায় উপাঁনষদের পুনরাবৃত্তি মানর। 
জার্মান তত্ুবিদ্যার আধকাংশের মধ্যে উপাঁনষদের মূল কথাগ্ালই মানাঁসক 
জ্ঞানে প্রকাশ করা ছাড়া বিশেষ আর 'িকছ করা হয় নাই--যাঁদও এই প্রাচীন 
শিক্ষায় সে সমস্ত মহান সত্য আধিকতর আধ্যাঁত্মক ভাবে অনুভূত হইয়াছে; 
আধুনিক চিন্তাধারা আবার এই সমস্তই আধকতর অল্তরঙ্গ সজীব ও প্রবল 
ভাবে দ্রুত গ্রহণ কাঁরতেছে, যাহাতে আশ্বাসের হেতু আছে যে দার্শানক "চিন্তা 
ও ধর্মভাবনা এ উভয় ক্ষেত্রে একটা 'বপ্লব আসবে; কোথাও এ সমস্তের 
প্রভাব পরোক্ষ ভাবে কোথাও বা সাক্ষাৎ ভাবে উল্মুস্ত পথে ধীরে ধারে প্রবেশ 
কারতেছে। দার্শানক চিন্তার রাজ্যে প্রধান ভাবধারারাঁজর মধ্যে এমন আতি 
অস্প আছে, যাহা এই সমস্ত প্রান ধরনের .লখার মধ্যে তাহার নিজের বক্ুব্য 
বিষয়ের একটা প্রমাণ বা একটা বীজ, একটা উদ্দেশ্য বা একটা হীঁঙ্গত খাজয়া 
পায় নাই_অথচ এক মত অনুসারে এ সমস্ত হইতেছে এমন ভাবুকগণের 
আলোচনা, যাহাদের চিন্তার পটভূীমিকায় বা অতীত অবদানের মধ্যে অমাঁজতি 
বর্বরোচিত বাহ্যপ্রকৃতি ও অচেতন বস্তুসমূহের পৃজারত অজ্জানতা অপেক্ষা 
বেশী কিছু ছিল না! এমন কি বিজ্ঞানের ব্যাপক সাধারণ 'সিদ্ধান্তসমূহের 
মধ্যেও বাহ্যপ্রকীতির সত্যে সেই সমস্ত সূত্রাবাঁলর সর্বদা প্রয়োগ দেখা যাইতেছে, 
যাহা ভারতীয় খাঁষরা তাহাদের আদি ও বৃহত্তম অর্থে চিদ্বস্তুর গভনীরতর 
সত্যের মধ্যে ইতিপ্‌বেই আঁবন্কার কারয়াছলেন। 

তথাপি এই উপাঁনষদগু কিন্তু বাঁদ্ধ দ্বারা কৃত সেই জাতীয় 
দর্শনালোচনা বা তর্তবিদ্যার বিশ্লেষণ নয়, যাহা আমাদের সাধারণ ধারণাগুলর 
সংজ্ঞা নিদেশ করিবার চেষ্টা করে, ভাবগল বাছিয়া লয় এবং যেগ্যাল সত্য 
মনে করে তাহাদগকে পৃথক কারয়া রাখে, য্যান্তাবচার দ্বারা সত্য নির্ণয়ের 
চেষ্টা করে, অথবা মন যাহাকে আদর বা বরণ করে, হেতুবিচার দ্বারা তাহা সমর্থন 
করে, এবং যান্তবচারের এক অথবা অপর ভাবের আলোকে একটা একান্ত বা 
একদেশদশর্ঁ সমাধান উপস্থাপিত করিতে পারিলে সন্তুষ্ট হয়, এবং সর্ববস্তু 
সেই দৃষ্টিভাঙ্গর কেন্দ্রাবন্দু এবং নিয়ামক পাঁরপ্রেক্ষত হইতে দেখে। 
উপাঁনষদগূলি যাঁদ এই প্রকৃতির হইত তবে তাহার এরুপ অমর প্রাণশান্ত এবং 
অবার্থ প্রভাব থাকিত ন্ন, এরূপ বৃহৎ ফল প্রদান করিতে অশন্ত হইত, আর 
বর্তমানে সম্পূর্ণ বিপরীত-পদ্ধাতি-পাঁরচালত অনুসন্ধানের অন্য ক্ষেত্রে তাহার 


৩২৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 1ভাত্ত 


ডীন্তগদাল স্বতন্ত্রভাবে এরুপ সমর্থন লাভ করিত না। যেহেতু এই ধাঁষগণ 
ত্যকে মন দ্বারা ভাবনা করা অপেক্ষা বরং প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইয়াছেন, বস্তুতঃ 
অবশ্য তাঁহারা সত্যকে বোধজাত ভাব এবং আত্মপ্রকাশক রূপকের ভাষার বস্ত্ 
পারধান করাইয়াছেন, কিন্তু সে বস্ত্র স্বচ্ছতায় আদর্শস্থানীয়, তাহার ভিতর 
দিয়া আমরা অসীমকে দেখতে পাই--এবং যেহেতু তাঁহারা স্বয়ম্ভূ সংস্বরূপের 
আলোক লইয়া বস্তুর গভীরে অনন্প্রাবষ্ট হইয়াছেন, এবং অনন্তের চক্ষু 
দ্বারা দর্শন করিয়াছেন, তাই তাঁহাদের বাক্যে সর্বদা সজীবতা ও অমরত্ব, 
অক্ষয় অর্থ, অপারহাধ প্রামাঁণকতা রাঁহযাছে, যাহাদগকে যেমন শেষ কথা 
বাঁলয়া মানিয়া লইয়া তৃপ্তি পাওয়া যায়, তেমাঁন আবার সেই সঙ্গে তাহাতে 
সত্যের এক অনন্ত প্রারম্ভ দেখিতে পাই-সে সত্যে আমাদের আলোচনা ও 
অনুসন্ধানের সকল ধারা তাহাদের চরম অবস্থায় আমাঁদগকে পেশছাইয়া দেয়। 
মানবজাতি যে যে যুগে গভীরতম অন্তর্দৃষ্টি লাভ করে সেই সেই যুগে সে 
সতা তাহাদের মনে পুনঃ পুনঃ ফিরিয়া আসে । উপাঁনষদকে বেদান্ত অর্থাৎ 
বেদ অপেক্ষাও আঁধকতর পাঁরমাণে জ্ঞানের গ্রল্থ বলা হয়, কিন্তু জ্ঞান শব্দ 
এখানে গভীরতর ভারতীয় অর্থে গ্রহণ কারতে হইবে। ভারতীয় অর্থে জ্ঞান 
শব্দে কেবল ভাবনা বা মানবমনের দ্বারা আলোচনা ও বিচার করা, সত্যের 
এক মনোময় রূপ, মনোময় বাঁদ্ধদ্বারা অনুসরণ ও আঁকড়াইয়া ধরা বুঝায় না, 
তাহার সঙ্গে চাই আত্মা দ্বারা সত্যকে দেখা, আন্তর সত্তার সকল শান্ত লইয়া 
সত্যের মধ্যে সমগ্রভাবে বাস করা, জ্ঞেয় বস্তুকে একপ্রকার একত্ববোধ দ্বারা 
আধ্যাত্মক ভাবে ধরা। আর যেহেতু কেবল আত্মাকে পূর্ণ রূপে জানিয়াই 
এই ধরনের সাক্ষাৎ জ্ঞান পূর্ণাঙ্গ কাঁরয়া তোলা যায়, তাই বৈদান্তিক খাঁষরা 
আত্মাকেই জানতে, তাহাতে বাস কাঁরতে এবং তাদাত্বোধ দ্বারা তাহার সাঁহত 
এক হইতে চাঁহয়াঁছলেন। এই চেষ্টা কারতে গিয়া তাঁহারা সহজেই দৌখতে 
পাইলেন যে, আমাদের প্রত্যেকের মধ্যস্থ আত্মা দর্ববস্তুর অল্তবানাহত 
বশ্বাত্বার সাহত এক, আবার এই আত্মাই ঈশবর ও ব্রহ্ম, বিশবাতনত সন্তা বা 
বিশ্বোত্তীর্ণ পূর্ষের সহিত এক; এবং তাঁহারা এই এক ও িলনসাধক 
অন্তর্দষ্টির আলোকে বিশ্বস্থ সর্ববস্তুর এবং মানৃষের অন্তজাঁবন ও 
বাহজীঁবধনের অন্তরতম সত্যের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন, তাহা অনুভব ও তাহাতে 
বাস করিয়াছিলেন। উপাঁনষদগুলি আত্মজ্ঞান জগতজ্ৰান ও ব্রক্মজ্ঞানের স্তবগাথা- 
ময় মহাকাব্য । দার্শানক সত্যের যে বৃহৎ রূপায়ণরাজ ইহার মধ্যে সংপ্রচুর 
পাঁরমাণে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা বস্তুনিরপেক্ষ অবিশেষ জ্ঞান নহে, 
সে-জ্ান নহে যাহা শুধ্‌ মনে দীপ্ত পায় এবং মনকে দীপ্ত করে, কিন্তু জীবনে 
আভিব্ন্ত হয় না এবং আত্মাকে উধর্যমুখে লইয়া যায় না, পরল্তু সে-সমস্ত এমন 
জ্ঞান যাহাতে যেমন প্রবল উৎসাহ ও অনুরাগ জন্মায়, তেমাঁন বোধিজাত 


ভারতীয় সাহত্য ৩২৯ 


প্রেরণার আলোকে অন্তরকে জ্যোতির্ময় কাঁরয়া তোলে, এক অদ্বয় স্ংস্বরূপকে, 
বিশবাতত ঈশ্বর ও দিব্য বিশ্বাত্মাকে যেমন দেখায় তেমাঁন তাহাতে পেশছাইয়া 
দেয়, এবং এই বিরাট বিশ্ববিস্াঁষ্টর মধ্যাস্থত বস্তু ও প্রাণীসমূহের সাঁহত 
ব্রন্মের সত্য সম্বন্ধ আবচ্কার ও নির্ণয় করে। তাহারা দৈবাীপ্রেরণালব্ধ জ্ঞানময় 
স্তবগান, আর সকল স্তোন্রের ন্যায় তাহার মধ্যে ধর্মের আস্পহা ও পরমানন্দের 
এক সূর ওতপ্রোতভাবে অনৃসম্যত আছে, কিন্তু তাহাতে নিম্নতর ধর্মানৃভীতি- 
সুলভ সঙ্কীর্ণ ভাবের তীব্রতা নাই, কিন্তু তাহা ম৩বাদ ও আরাধনার 'বাঁশষ্ট 
রৃপরাজি হইতে উধের্ব উঠিয়া ভগবানের দিব্য সার্বভৌম আনন্দে গিয়া মালত 
হয়, সে আনন্দ লাভ হয় স্বয়ম্ভূ বি*বপুরুষে পেপছবার এবং তাঁহার সহিত 
একত্বে মিলিত হইবার ফলে। যাঁদও উপাঁনষদ প্রধানতঃ এক অন্তর্দৃন্টিতে 
নিবদ্ধ এবং মানুষের বাহ্য কর্মের সঙ্গে সাক্ষাংভাবে যুন্ত নয়, তথাঁপ তাহা 
সত্যরাজির প্রাণ ও তাৎপর্যের যে আত্মপ্রকাশক রূপ ও শান্ত আনিয়া দিয়াছে, 
তাহা হইতে বৌদ্ধ এবং পরবতর্ঁ যুগের হিন্দুধর্মের উচ্চতম নীতিশাস্ত 
নির্গত হইয়াছে-আঁধকন্তু তাহাতে পুণ্কর্মের যে-কোন নৈতিক মতবাদ 
বা মানীসক বিধান অপেক্ষা বৃহত্তর কিছু তা ছে, আছে ঈশ্বর ও সর্বসজীব 
সত্তার একত্ববোধের উপর প্রাতা্ঠিত আধ্যাত্বক ক্লিয়ার এক পরম আদর্শ । 
এইজন্য খন বোদিক মতবাদের রূপায়ণসমূহ হইতে প্রাণশান্ত চলিয়া 'গিয়াছিল, 
তখনও উ্পানষদগুলি সজীব ও ক্রিয়াশীল রূপে বর্তমান ছিল এবং ভান্ত- 
মূলক মহান ধর্মসকলকে জন্ম দিতে পারিয়ণছল এবং ভারতীয় ধর্মের স্থায়ী 
ধারণাকে গাঁতিশশীল কাঁরয়া রাঁখয়াছিল। 

উপানিষদগূলি দিব্য উপলাব্ধ, বোঁধ-মন ও তাহার জ্যোতির্ময় অনুভুতি 
হইতে সূন্ট হইয়াছে; তাহাদের সকল ভাব ও ভাবনা, গঠন ও বাক্যাবন্যাস, 
রূপক ও প্রতিরূপ, গাঁত ও প্রবৃত্তি এই আঁদ ও মূল প্রকাতি দ্বারা নিয়াল্ত 
হইয়াছে এবং এ সমস্তের মধ্যে সব তাহার ছাপ রাহয়াছে। এই সকল 
সর্বাবেষ্টনকারশ পরম সত্য, একত্ব, আত্মা ও সার্বভোম 'দবাপুরুষের সম্বন্ধে 
এই সকল অন্তর্দৃষ্টি, সংক্ষিপ্ত অথচ অক্ষয়কীর্তিস্তম্ভস্বরুপ বাক্যাংশে 
ঢালাই করা হইয়াছে, যাহা তৎক্ষণাৎ আত্মার চক্ষুর সম্মুখে এ সমস্ত 
উপস্থাপিত করে. তাহার আস্পৃহা ও আঁভজ্ঞতার কাছে তাহাদিগকে বাস্তব ও 
অলঙ্ঘনণয় কাঁরয়া তোলে, অথবা যাহা "দিব্য প্রকাশক শান্ত এবং ব্যঞ্জনাময় ভাব- 
বৈচিন্রয-বর্ণাঢ্য ও কবিত্বময় বাক্যে ব্যস্ত হইয়া একটি সাঁমিত রূপক বা প্রাতি- 
রূপের মধা দিয়া সমগ্র অনন্তকে আভব্যন্ত করে। তাহার মধ্যে পরম একের 
প্রকাশের সঙ্গে তাহার ধহ িভাবও আঁভব্যন্ত হইয়াছে, ভাষার অত্যুংকর্ষ দ্বারা 
প্রত্যেক বিভাবের পূর্ণ-তাৎপর্য প্রকাটত করা হইয়াছে, এবং প্রত্যেক শব্দ ও 
সমগ্র বাক্যাবন্যাসরশীতি এমন প্রদীপ্তভাবে যথাযথ যে, ভাহাতে উল্ত প্রত্যেক 


৩৩০ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভান্ত 


ভাব যেন স্বতঃস্ফূর্ত আত্ম-আবিচ্কারের মধ্য দয়া নিজের যথার্থ স্থান এবং 
অপরসকলের সাঁহত নিজের যথার্থ সম্বন্ধ জানিতে পারে । ইহার 'দব্যপ্রেরণালব্ধ 
গাঁতবৃত্তির মধ্যে তত্বাবদ্যাসম্পকাঁয় বৃহত্তম সত্যরাজ এবং অন্তর চেতনার 
সূক্ষাতিসূক্ষ্র অনুভাতিসমৃহ এমনভাবে গৃহীত হইয়াছে যে, তাহা দীম্টশান্ত- 
সম্পন্ন মনের কাছে তৎক্ষণাৎ সুস্পম্ট হইয়া এবং আঁবজ্কারেচ্ছ্‌ আত্মার কাছে 
অসাম বঞ্জনায় ভরিয়া উঠ্িয়াছে। উপানষদের মধ্যে এক একটি এমন পৃথক 
বাক্যাংশ, কাবতার এমন এক একটি যুগ্ম চরণ অথবা এমন সংক্ষপ্ত এক 
একাটি পদসমাম্ট আছে, যাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে একটি 'বশাল দর্শনশাস্ত্রের 
সারাংশ প্রকাশ পাইয়াছে, অথচ তাহাদের প্রত্যেককে অনন্ত আত্মজ্ঞানের একটা 
দিক, একটা বিভাব বা একটা অংশ রূপে উপস্থাপিত করা হইয়াছে। সকল 
কিছুই এখানে ঘনীভূত এবং গভীরার্থপূর্ণ তথাঁপ সধাক্ষপ্ত অথচ পূর্ণরূপে 
সুস্পম্ট ও প্রদীপ্ত, আবার অমেয় ভাবে পাঁরপূর্ণ। বিচারবুদ্ধি যে পন্থায় 
মৃদগামী সতর্ক বাগৃবিস্তার দ্বারা তাহার বন্তব্য বিষয় প্রকাশ করিয়া তোলে 
এই ধরনের ভাব ও ভাবনা সে পন্থা অনুসরণ করিতে পারে না। পূর্ববতা্ণ ও 
পরবতর্ট বাক্যাংশ, বাক্য, যুগ্মচরণ, পঙ্ন্তি এমন কি অর্ধপঙ্ন্তির মধ্যে একটা 
ব্যবধান বা অবচ্ছেদ, একটা বিরাম বা অবকাশ আছে, কিন্তু এই অবকাশ অবাস্তু 
ভাব বা ভাবনায় পূর্ণ, তাহার মধ্যে প্রাীতধবান জাগাইতে সমর্থ এক নীরবতা 
আছে, সে ভাব সমগ্র ব্যঞ্জনার এমন ক প্রতি পদের মধ্যে অন্যন্তভাবে অনুস্যত 
আছে, মন যাহাতে নিজের লাভের জন্য নিজ চেষ্টায় তাহা পারিস্ফুট করিয়া 
লইতে পারে তঙ্জন্যই অনূস্ত রাঁখয়া দেওয়া হইয়াছে; আবার গভীরার্থপূর্ণ এই 
সমস্ত ব্যবধান বা বিরামগুলি অনেক সময় আত বৃহৎ ভাবের দ্যোতক, এ যেন 
কোন আতিকায় দৈত্যের এক পর্বতশৃঙ্গ হইতে অনন্ত সাললরাশর উপর 
দয়া দূরাস্থত অপর এক শৃঙ্গে পদস্থাপনের মত, ভাব ও ভাবনার আত দটর্ঘ 
পদক্ষেপ । অথচ প্রত্যেক উপনিষদের গঠনে এক৬। শাঁরপূর্ণ মমগ্রভা এবং তাহার 
সৃসমঞ্জজ অংশসমূহের মধ্যে এক ব্যাপক সম্বন্ধ আছে, কন্তু এমন একটা 
মনোভাব এ গঠনকার্য সম্পন্ন কাঁরয়াছে যে একসঙ্গে সত্যের বৃহৎ আয়তনগুলি 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, আবার থামিয়া গিয়া ভাব ও ভাবনার দ্বারা পারপূর্ণ 
নীরবতার মধ্য হইতে কেবল তাহার প্রয়োজনীয় বাক্য শুধু বাহর কাঁরয়া 
আনিয়াছে। ইহার কবিতার সুন্দর ছন্দ অথবা শ্রুতিমধুর শব্দপ্রবাহযুক্ত 
গদ্য রচনা, ইহার ভাব ও বাক্যে গঠিত সুন্দর সৌধের ভাস্কর্যের অনুর্প। 
উপাঁনষদের ছন্দোবদ্ধ রূপে প্রত্যেক শ্লোকে চাঁরাঁট অর্ধ চরণ আছে, স্পম্ট- 
ভাবে ইহার প্রত্যেকাটর পর একটা যাঁতি বা বিরামস্থান আছে, সাধারণতঃ 
চরণগনীল আপনাতে আপাঁন সম্পূর্ণ এবং অর্থে পূর্ণাঙ্গ; দুইটি চরণার্ধে 
আছে দুইটি ভাব অথবা একই ভাবের দুইটি সুস্পম্ট অংশ যাহা পরস্পরের 


ভারতীয় সাহত্য ৩৩১ 


সহিত মাঁলত হইয়া একে অন্যকে পূর্ণ কাঁরয়া তুলিয়াছে; শব্দ বা সুরের 
গাতও অনুরূপ পদ্ধাত অনুসরণ করে, প্রত্যেক পদবিন্যাস সংক্ষিপ্ত এবং 
স্পম্ট যতি বা ?বরাম দ্বারা একটি অন্য হইতে পৃথক, কিন্তু প্রত্যেকাঁট শ্র2াতি- 
মধ্দর অনুরূপ ভাবের প্রাতধানতে পূর্ণ এবং অন্তরের শ্রুতিমূলে যেন 
বহ্ক্ষণ স্পান্দত হইতে থাকে, প্রত্যেকটি যেন অনন্তের এক তরঙ্গ যাহা মহা- 
সম:দ্রের সমগ্র কণ্ঠস্বর এবং কলরব বহন করে। এ ধরনের কাঁবতা-াঁদিব্য- 
দস্টিময় বাক্য, ঁচদাত্বার ছন্দ-ইহার পূর্বে বা পরে আর 'লাঁখত হয় নাই। 

বেদে যে ধরনের রূপক ও উপমাঁদ অলঙ্কার ব্যবহৃত হইয়াছে উপাঁনষদ 
বহুলাংশে তাহা পরিবাধত কারয়া গ্রহণ করিয়াছে, এবং যাঁদও সে আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রে অনাবৃত স্পম্টতার সাহত সাক্ষাংভাবে ও প্রদীপ্তরূপে তাহাঁদগকে 
ব্যবহার কাঁরতে পছন্দ করে, তথাঁপ যাহা প্রাচীনতরকালণন প্রতকতা-পদ্ধাতর 
প্রকাতির সাহত এবং তাহার যে অংশ ততটা যান্ত্িক নহে তাহার সহিত এক 
ভবে ঘাঁনষ্ঠ সম্বন্ধযুন্ত সেই একই প্রতীকসমৃহও অনেক সময় ব্যবহার 
কাঁরয়াছে। এই জাতীয় উপাদানের অর্থ আমাদের বর্তমান ভাবনা পদ্ধতিতে 
এখন আমরা আর ধারতে পার না, আর প্রধ তিঃ তাহাই কোন কোন পাশ্চাত্য 
পাণ্ডিতকে হতব্যাদ্ধ করিয়া দিয়াছে, তাঁহাঁদগকে বাঁলতে বাধ্য কাঁরয়াছে যে 
এই সমস্ত ধর্মশাম্ত একাঁদকে মহত্তম দার্শীনক আলোচনা অন্যাঁদকে মানব- 
জাঁতর (শিশুমনের অনিপৃণ তোতলামি এই উভয়ের এক মিশ্রণ। বেদের সাঁহত 
উপাঁনিষদের ধারাবাহিকতা নম্ট হয় নাই, উপানিষদ বোৌদক মন প্রকৃতি ও 
মৌিলক ভাবধারা হইতে 'বপ্লবাত্মক ভাবে সরিয়া যায় নাই, বরং ইহা তাহাদেরই 
পাঁরপনীষ্ট এবং কতকটা পরিবর্ধন ও রূপান্তর, রূপান্তর এই অর্থে যে বেদে 
যাহা নিগূড় রহস্যে আবৃত অবস্থায় ছিল উপ্পানষদে তাহা স্পম্ট ভাবে ও ভাষায় 
প্রকাশ করা হইয়াছে । বেদ ও ব্রাহ্মণের রূপক ও প্রীতিরূপ এবং ক্রিয়াকান্ড- 
সম্বন্ধীয় প্রতীকসমূহ লইয়া উপনিষদ আরম্ভ হইয়াছে, এবং তাহা এমন ভাবে 
ফিরাইয়া ধাঁরয়াছে, যাহাতে অন্তরের নিগন্ভ রহস্যের অর্থ প্রকাশ পাইয়াছে, 
আবার তাহার আন্তর চেতনার পক্ষে এই অর্থ তাহার নিজস্ব আঁধকতর 
সুপাঁরণত ও বিশুদ্ধতর ভাবের আধ্যাত্মক দর্শনের একপ্রকার আদ বন্দু 
রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। উপনিষদের মধ্যে, বিশেষতঃ যেগুলি গদ্যে লেখা তাহার 
নানা স্থানে সম্পূর্ণ এই ধরনের অনেক বাক্য আছে, যাহা সেই সময়কার 
প্রচলিত বোদিক ধর্মের ভাব ও ভাবনার অন্তরগত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে-- 
অবশ্য একভাবে এ সমস্ত কথা দুরূহ ও অস্পম্ট এমন কি বর্তমানকালনীন 
বুঁদ্ধর পক্ষে বোধগম্যই নয়_আবার এই সকল স্থানে তিন প্রকার বেদের, 
'ন্িজগতের এবং এ ভারের অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে পার্থক্যের বিষয়ও বার্ণত 
হইয়াছে; 'কল্তু উপ্পানষদের ভাবনায় তাহা আমাঁদগকে গভীরতম সত্যে 


৩৩২ ভারতীয় সংস্কীতর 'ভান্ত 


লইয়া গিয়াছে বাঁলয়া এই সমস্ত বাক্যকে বুদ্ধির অর্থশৃন্য শিশুসুলভ ভ্রান্তি 
বা বিচ্যুতি বলা চলে না, অথবা যে উচ্চতর ভাবনায় আঁসয়া তাহারা শেষ 
হইয়াছে তাহার সঙ্গে আবম্কারযোগ্য সম্বন্ধ তাহাদের নাই একথাও বলিতে 
পার না। পক্ষান্তরে একবার তাহার প্রতীকলক্ষিত অর্থের মধ্যে যাঁদ প্রবেশ 
কারতে পারি তবে আমরা দেখতে পাইব যে তাহাদের যথেম্ট গভীর তাৎপর্য 
আছে। আন্তর-ভোতিক চেতনা যখন উধর্যস্থ আধ্যাত্মক চেতনা ও জ্ঞানের 
দিকে অগ্রসর হইতে থাকে তখন ইহা আসিয়া পড়ে, কিন্তু তাহার জন্য এখানে 
আমরা আঁধকতর পাঁরমাণে মানাসক এবং কম পাঁরমাণে বাস্তব এবং স্ব্পতর 
ভাবে প্রতীকমূলক শব্দাবাল ব্যবহার কারতে চাই, কিন্তু যাহারা যোগাভ্যাস 
করেন এবং আমাদের চৈত্য-অন্নময়-সন্ভা (135010-01755108] 09102) ও 
চৈত্য-চিন্ময়-সম্তার (1590109-51710991 1017) িনগড় রহস্য পুনরায় 
আবিচ্কার করেন, তাঁহাদের পক্ষে ইহা এখনও প্রামাণিক বাঁলয়া মনে হয়। 
আন্তর চেতনার সতাসকলের এই ভাবেব অনন্যসাধারণ প্রকাশের কয়েকাট 
ব্যঞ্জনাময় উদাহরণ উল্লেখ করা যাইতে পারে, যথা. সৃষুপ্তি ও স্বপ্ন সম্বন্ধে 
অজাতশত্রুর ব্যাখ্যা, প্রাণ-তত্ব ও তাহার গাঁতবৃত্তি সম্বন্ধে প্রশন-উপাঁনষদের 
বাক্যাবাল, অথবা যে সমস্ত বাক্যে বেদবার্ণত দেবাসূরের যুদ্ধের ধারণা লইয়া 
তাহাঁদগের আধ্যাত্মিক অর্থ দেওয়া হইয়াছে, এবং যেখানে খাগ্বেদে ও সামবেদে 
যে ভাবে দেবতাগণের স্বভাব বার্ণত হইয়াছে, তদপেক্ষা উন্মুস্ত ভাবে অন্তরের 
ব্রয়া সাধন এবং আধ্যাত্মিক শান্ত লাভের জন্য তাহাদিগকে আবাহন করা হইয়াছে। 

এই যে ভাবে বোদিক ধারণা এবং তাহার প্রতীক ও প্রাতিরূ্প গাঁড়য়া 
উাঁঠয়াছে তাহার উদাহরণস্বরূপ তৌত্তরীয় উপাঁনষদ হইতে একাঁট বাক্য* 
উদ্ধৃত কাঁরতোছ যাহাতে স্পম্টতঃ ইন্দ্রকে 'দবা মনের শান্ত ও দেবতা রূপে 
বর্ণনা করা হইয়াছে *_ 

“যিনি বেদসমূহের ধষভ যান বিশ্বরূপ খান অমৃত হইতে পাবিন্ত ছল্দ- 
সমূহের মধ্যে জাত হইয়াছেন সেই ইন্দ্র মেধাদ্বারা আমাকে পাঁরতৃপ্ত করুন। 
হে দেব, আমি যেন অমৃতৈর আধার হইতে পাঁর। আমার শরীর যেন 'দব্য- 
দ্টতে পূর্ণ আমার জিহবা যেন মধুমত্তমা হয়, আমার কর্ণদ্বয় যেন বহাবধ 
বাণী বৃহৎ ভাবে শুনিতে পায়। কেননা তুমি ব্রন্দের কোশস্বরূপ, মেধাদ্বারা 
আবৃত ও প্রচ্ছন্ন হইয়া আছ ।৮ 

সমজাতাঁয় আর একাঁট বাক্য ঈশোপ্ঠনষদ হইতে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, 
যেখানে সূর্যদেবকে জ্ঞানের দেবতারূপে আবাহন করা হইয়াছে, যাহার মহা- 
জ্যোতিত্মান পরমরুপ চিংপুরুষের একত্বস্বরূপ, এবং এখানে এই মনোময় 





*তৈত্তিরীয় উপাঁনষদ ১।৪। ১। 


ভারতীয় সাহত্য ৩৩৩ 


ভাঁমিতে তাহার রা*মমালা পাঁরব্যাপ্ত হইয়া ভাবনাময় মনের সমহজ্জবল িস্তাতি- 
রূপে প্রকাশ পাইতেছে এবং তাহার নিজের অনন্ত আঁতিমানস সত্যকে, এই 
সূর্যের দেহ এবং আত্মাকে, ?দব্য শাশবত পুরূষের সত্যকে আবৃত কাঁরয়া 
রাখয়াছে :- 

'শহরল্ময় পানের দ্বারা সতোর শুখ আবৃত আছে, হে জগৎং-পারিপোষক: 
সূর্য, সত্য-ধমেরি জনা, দৃঁম্টব জনা তাহা অপসাঁরত কর। হে পূষণ, হে 
একমাত্র খাঁষ দ্রেম্টা), হে নয়ন্তা যম, হে সূর্য হে প্রজাপাঁতিপুত্র, তোমার 
রাশমমালাকে যথাস্থানে ও একন্রে সান্ববোৌশত কর; এই তেজ যাহা তোমার 
কল্যাণতম রূপ তাহা আমি দোখ। যান ইহা, এই পুরুষ- তানই আমি" ।* 

এই সমস্ত বাক্যে, বোৌদক প্রতীক ও প্রাতরূপ এবং ভাষার সঙ্গে পার্থক্য 
সত্তেও যে আত্মীয়তা আছে, তাহা স্পম্ট এবং বস্তুতঃ শেষোন্ড বাক্যাট পরব ত1 
কালের উন্মুক্ত ভাষায় বেদের মধ্যস্থ আত্র খাঁষর একাঁট শেলাকের শব্দান্তরিত 
প্রকাশ বা অনুবাদ । 

“তোমার সতোর দ্বারা আচ্ছণাদত এক সত্য আছে, তাহা নিত্য শাশ্বত, 
সেখানে সূর্যের অশ্বগণ ধুর (জোয়াল) হ*.ত মু্ত হয়। সেখানে একত্র দশ 
সহম্ত্র দণ্ডায়মান আছে: তাহা হইল এক বা অদ্বয়; আম দেহধারী দেবগণের 
পরম দেবতাকে দেখিয়াছি।” 

বেদ ও বেদান্তের এই সমস্ত রূপক, উপমা ও অলঙ্কার আমাদের বতমান 
মননের নিকট অপাঁরচিত, এ মন প্রতীকের জীবন্ত সত্যে বশ্বাস করে না, 
কেননা প্রকাশসমর্থ কল্পনা বাাদ্ধাবচারের দ্বারা ভীত ও সন্পস্ত হইয়া, 
চোৌত্যিক বা আধ্যাত্মিক দৃন্টকে গ্রহণ কারবার, অথবা তাহার সাঁহত এক হইয়া 
তাহাকে নিজের মধ্যে রূপাঁয়ত কারবার সাহস হারাইয়া ফোঁলয়াছে; শীকন্তু 
ইহা শনাশ্চত যে এ সমস্তকে বালকোচিত বা আ'দমকালীন বর্বরতাপ্রসৃত 
রহস্য, ধাঁধা বা প্রহোলিকা মান্র বাললে প্রকৃত সত্য. হইতে বহু দরে চলিয়া 
যাওয়া হইবে; ধরং বলা উচিত যে এই জঙলন্ত জীবন্ত উজ্জল কবিত্বপূর্ণ 
বোধিভাঁবত ভাষা আতি উচ্চ আত পারণত এক আধ্যাত্মক সংস্কৃতির 
স্বাভাবিক আত্মপ্রকাশ । 

উপানষদের বোধিজাত ভাব ও ভাবনা এই সমস্ত প্রতীক ও বাস্তব রূপক 
ও প্রতির্প লইয়া যাল্লারম্ভ করে, যে প্রতীক রৃপক ও প্রাতিরূপাবাল বোদক 
ধাষগণের নিকট 'নগন়ার্থস্চক দাষ্টপ্রদ বাক্যাবাল রূপে প্রকাশ পাইয়াছল, 
তাহারা দ্রম্টার মনে পূর্ণরূপে ভাব প্রকাশ করে কিন্তু সাধারণ বৃদ্ধির নিকট 
তাহাদের গভশরতম মর্ম লকাইয়া রাখে; তদপেক্ষা স্ব্পতর গোপন অথচ 


* ঈশোপাঁনযদ--১৫, ১৬। 


৩৩৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাত্ত 


গভীরার্থসূচক ওপানষাঁদক ভাষায় এই সকল প্রতীক ও প্রতিরূপ যুক্ত করা 
হইয়াছে এবং তাহার পর তাহা এ সমস্তকে অতিক্রম কাঁরয়া অন্য এক প্রকার 
আঁতিসমূদ্ধ মুস্ত ও উদাত্ত রূপক ও রচনানীতসমান্বিত ভাষায় পেশী ছয়াছে, 
বাহা আধ্যাত্মক সত্যকে তাহার সকল মাঁহমা ও গৌরবের সাহত তৎক্ষণাৎ 
প্রকাশ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে । গদ্যে রাচত উপানষদসমূহের মধ্যে প্রাচীন 
ভারতের প্রতীক ব্যবহার পদ্ধাতি কার্যকর অবস্থায় স্থান পাইয়াছে এবং 
তাহার সঙ্গে তাহাকে আতব্ুম কাঁরয়া আধ্যাঁত্রক তাৎপর্যকে উন্মুস্তভাবে 
প্রকাশ করিবার জন্য প্রযুন্ত হইয়াছে । নগট রহস্যপূর্ণ ওম্‌ (অ-উ-ম) শব্দের 
শান্ত ও অর্থ প্রকাশ কারবার জন্য ব্যবহৃত প্রন উপনিষদের« একট বাক্যে 
এই পদ্ধাতির প্রাথামক সোপান বশেষভাবে স্পম্টীকৃত হইয়াছে। 

“হে সত্যকাম, ওম এই পদাংশ পবন্রহ্গ ও অপররদ্দ এ উভয়েরই স্বরূপ । 
তাই জ্ঞানগ ব্যান্ত ব্রন্ষের এই আয়তনের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাহাদের এককে 
বা অপরকে অনুগমন করেন। যাঁদ কেহ (এই ওঙ্কারের) এক মান্রার আভধ্যান 
করেন তবে তাহা দ্বারা সংবোধিত হইয়া তান শীঘ্র ভূলোক প্রাপ্ত হন। 
খকসকল তাঁহাকে মনুষ্যলোকে লইয়া যায়, তথায় তপস্যা ব্রন্ষচর্য ও শ্রদ্ধা 
দ্বারা পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া তিনি আত্মার মহিমা অনুভব করেন। আর যদ 
[তান মান্রাদবয়ের অভিধ্যানের দ্বারা মনকে প্রাপ্ত হন, তখন তান যজুসকলের 
দবারা অন্তরীক্ষে সোমলোকে নীতি হন, সেই সোমলোকে আত্মার বিভূতি 
অনুভব করিয়া পুনরায় ফিরিয়া আসেন। আবার যিনি (অ-উ-ম এই) 
ন্িমান্রাত্ক ওমমল্তদ্বারা পরমপুরুষকে আভধ্যান করেন তান তেজস্বরূপ 
সূর্যে পূর্ণতা প্রাপ্ত হন। সর্প যেমন নিজ দেহের ত্বক উন্মোচন করে (খোলস 
ছাড়ে) তেমাঁন 'তানি পাপ ও অনর্থ হইতে মুক্ত হন এবং সামসমূহের দ্বারা 
ব্হ্ষলোকে নীত হন। তিনি এই জীব-ঘন লোক হইতে প্দারশয় পোরতে 
শাঁয়ত) পরাৎপর পুরুষকে দর্শন করেন। এই তিন অক্ষর (পৃথকর্‌পে 
ব্যবহৃত হইলে) মৃত্যুর বিষয়ীভূত; 'কন্তু এখানে তাহারা আবভন্তভাবে 
পরস্পর যন্ত হইয়া ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার পর আত্মার অন্তরের বাহরের 
এবং মধ্যম ভাবের 'ক্রিয়াতে সম্যক্‌ প্রযুন্ত হইয়া পূর্ণ হইয়াছে, আর আত্মা 
ইহা জানেন এবং বিকম্পিত হন না। ধক্‌্সকলের দ্বারা এই লোক, যজ;- 
সকলের দ্বারা অন্তরবক্ষলোক এবং সামসকলের দ্বারা যে লোকের কথা দুষ্টা 
কাঁবরা আমাদিগকে জানাইয়াছেন সেই লোক (্রহ্মলোক) প্রাপ্ত হওয়া যায়; 
বিদ্বান বান্ত ব্রন্মের আয়তন ওম্‌ দ্বারা সেই পরমপুর্ষকে প্রাপ্ত হন যানি 
শান্ত, অজর, অমর ও অভয়” 


সস 








পার 


* প্রদ্ণনাপানষদ-পণ্চম প্রশন। 


ভারতাঁয় সাহত্য ৩৩৫ 


এখানে ব্যবহৃত প্রতীকগুঁল এখনও আমাদের বুদ্ধির কাছে অস্পম্ট বা 
অন্ধকারাচ্ছন্ন, কিন্তু এমন ইঙ্গত দেওয়া আছে যাহাতে নিঃসন্দেহে বুঝা যায় 
যে তাহারা আন্তর চেতনার এমন অনুভতিরাঁজর বর্ণনা যাহা 'বাঁভন্ন প্রকার 
আধ্যাঁত্মক উপলান্ধতে আমাঁদগকে লইয়া যায় এবং আমরা দোঁখতে পাই যে 
এই উপলাব্ধর বাহ্য-ভৌতিক, মনোময় ও আঁতমানসময় এই [তিন অনস৭। 
আছে এবং ইহাদের শেষাটর ফলে শান্ত ও শাশ্বত অমৃতস্বরূপ 'চিদাত্মার 
মধ্যে সমগ্র সত্তার এক পরম পূর্ণতা এবং পাঁরপূর্ণ ও পূর্ণবঙগ ক্রিয়া সম্ভবপর 
হয়। ইহার পরবতাঁকালে মান্ডুক্য উপ'নষদে দেখা যায় যে অনা সমস্ত প্রতণক 
পারতান্ত হইয়াছে আর তথায় অনাবৃত তাৎপর্যের মধে, আমরা প্রাবষ্ট হইতে 
পাঁর। তারপর সেখানে এমন এক জ্ঞান উন্মাষত হয়, আধ্ীনক ভাবনা তাহার 
সম্পূর্ণ পৃথক নিজস্ব মনোময় যুক্তিবিচারশশীল বৈজ্ঞানক পদ্ধাতর মধ্য দিয়া 
যাহা ফারিয়া পাইতে আরম্ভ করিয়াছে; এই জ্ঞান লাভ হয় যে আমাদের বাহ্য 
দেহগত চেতনার ক্রিয়াধারার পশ্চাতে অন্য এক প্রকার ক্রিয়া আছে যাহাকে 
আঁধিচেতন ক্রিয়া বলা হয়-তাহা অন্য তথাঁপ এক--আমাদের জাগ্রত বাহ্য মন 
যাহার এক বাহ 'ক্রয়া মাত্র; তারপর আরও ুঝতে থাঁক যে তাহার উপরে 
আমরা আজও বাল হয়ত--এক আধ্যাঁআ্ক আতিচৈতন্য আছে, যাহার মধ্যে খব 
সম্ভবতঃ আমাদের সত্তার সর্বোচ্চ অবস্থা ও সমগ্র রহস্য নীহত আছে। প্রশ্ন 
উপাঁন্ষদের উল্লিখিত বাক্যাটকে মনোযোগসহকারে দোঁখলে বাঁঝতে পারব 
যে, এ জ্ঞান তথায় পূর্ব হইতেই রহিয়াছে, আর আঁম মনে কার খুব যখীন্তযুন্ত 
ভাবেই আমরা এ সিদ্ধান্ত কাঁরতে পার যে, প্রাচীন খাঁষগণের এই সমস্ত 
এবং ইহার সমজাতীয় বাক্যাবাঁল, আমাদের যান্তবাদ পারচাঁলিত মনের কাছে 
তাহাদের রূপ যতই হতবৃদ্ধিকর হউক না কেন, বালসুলভ ভাবাবাঁল বাঁলয়া 
উড়াইয়া দিতে পার না, বরং বাঁলতে হয় যে বর্তমান কালে খ্াান্তবিচার তাহার 
নিজের প্রণালী ও পদ্ধাতর মধ্য দয়া যাহা সত্য, এবং এক গভীর সত্য ও 
জ্ঞানের খাঁটি বাস্তবতা বলিয়া দেখাইতে চাঁহতেছে, তৎকালনন মনের পক্ষে 
যাহা স্বাভাবিক তেমন এক প্রতীক ও রূপকের ভাষায় তাহাই বলা হইয়াছে। 

পদ্যে রাচত উপানিষদগুলিতেও এই উচ্চ ভাবময় প্রতীকরাজি রাহয়াছে, 
কিন্তু তাহারা তাহা আরও সহজে বহন করিয়া চলিয়াছে এবং তাহাদের 
আঁধকাংশ কবিতার মধ্যে এই জাতীয় রূপক আতিক্রম করিয়া স্পম্ট উল্মুন্ত 
ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে । যান আত্মা ও 'চদ্বস্তু, যিনি মন্‌ষ্য প্রাণী ও প্রকৃতির 
এবং এই জগতের ও অন্য জগংসমূহের মধ্যে অনুস্যত ভগবান, আবার যানি 
সব কিছুর অতশত অমৃত স্বরুপ অদ্বয় অনন্ত তত্ব, তাঁহার শাশ্বত সর্বাতিক্রমী 
ধবভাব, এবং তাঁহাব অমেয় বিচিত্র আত্মপ্রকাশশীল 'বভূতি এ উভয় দিকের 
পরমৈশ্বযেরি মধ্যে অনাবৃত ভাবে তাকে দেখিয়া তাঁহার স্তবগান এ সমস্ত 


৩৩৬ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


উপনিষদে করা হইয়াছে । কঠোপাঁনিষদে ধর্ম ও মৃত্যুর প্রভু ষম নাঁচকেতাকে যে 
সমস্ত উপদেশ দিয়াছেন তাহা হইতে কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিলে উপনিষদের 
প্রকীতি কিছুটা সংস্পম্ট কারবার পক্ষে যথেম্ট হইবে :__ 

«এই ওম হইল এক অক্ষর, এই অক্ষর ব্রহ্ম, এই অক্ষর পরাৎপর; যাঁদ কেহ 
এই অক্ষর ওমকে জানেন তান যাহা ইচ্ছা করেন তাঁহার তাহাই হইয়া থাকে। 
এই আলম্বন শ্রেম্ঠ, এই আলম্বন উচ্চতম, এই আলম্বনকে যান জানেন তান 
ব্রক্ষলোকে মহায়ান হন। সব্ঞ ব্রহ্ম জাত বা মৃত হন না, তাঁহার সম্তা কোথাও 
হইতে আসে নাই, তিনি কোন ব্যান্ত বা বন্তু নহেন। তান অজ নিত্য শাশ্বত 
ও পুরাণ, শরীর নিহত হইলেও তার নাশ হয় না...। 

“তান উপাঁবস্ট থাকিয়াও দূরে গমন করেন, শয়ান থাকিয়াও সর্ব বিচরণ 
করেন, আম ছাড়া আর কে সেই পরমানন্দময় ব্রহ্মকে জানিতে সমর্থ হয়? 
ধীর ব্যান্ত জ্ঞানী) আনত্য এই সকল শরীরের মধ্যে অবাঁস্থত অথচ অশরারী 
এই মহান 'বিভু-আত্মাকে জানয়া আর শোক করেন না। জ্ঞানোপদেশ দ্বারা 
মেধা দ্বারা অথবা বহ্াবদ্যাজন দবারা এই আত্মাকে লাভ করা যায় না; ইনি 
যাহাকে বরণ করেন কেবল সে-ই তাঁহাকে প্রাপ্ত হইতে পারে, এই আত্মা তাহার 
নিকট স্বীয় তনু প্রকাঁটত করেন। যে কুকর্ম হইতে নিবৃত্ত, শান্ত এবং 
সমাহিত হয় নাই, যে অশান্তমনা রাহয়াছে, সে এই আত্মাকে (মীস্তজ্কপ্রসৃত) 
প্রজ্ঞান সহায়ে জানিতে পারে না। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় (অর্থাৎ জ্ঞানী ও যোদ্ধা) 
যাহার অন্ন এবং মৃত্যু যাহার অন্নের উপকরণ, 'তিনি যেখানে অবাঁস্থত তাহা 
কে জানিতে পারে? 

“স্বয়ম্ভু দেহের দ্বারগনীলকে বাঁহর্ম্খা কাঁরয়া স্থাপন করিয়াছেন সুতরাং 
মানুষ বাহরের দিকে দেখে অন্তরাত্মাকে দেখে না; কেবল কোন কোন ধীর 
ব্যাক অমৃতের আভিলাষী ও অন্তরাবৃত্তচক্ষু হইয়া প্রত্যগাত্মাকে দর্শন করেন। 
বালকবৎ অজ্ঞেরা বাহ্য ভোগবাসনাগ্াঁলর অনুগমন ফরে এবং মৃত্যুর আতি- 
বিস্তৃত পাশে পাঁতিত হয় কিন্তু ধার ব্যান্তরা অমৃতত্বকে জানিয়া অধ্লুব পদার্থ 
সমূহের মধ্যে ধুবকে প্রার্থনা করেন না। এই যে আত্মার দ্বারা মনুষ্য রূপ, রস, 
গন্ধ এবং স্পর্শ ও তজ্জনীত সুখ অবগত হয় এখানে সেই আত্মার নিকট 
জানিবার আর কি বাঁক থাকতে পারে? ধার ব্যান্ত মহান বিভূু ও আত্মাকে 
জানিয়া তাহার দ্বারা স্বপ্ন এবং জাগরণে আত্মার মধ্যে যাহা কিছু আছে 
তাহা দেখিতে পান, তিনি আর শোক করেন না। 'তাঁন আত্মাকে মধুপায়ী 
জাবের আত সাম্নকটবতর্ণ, যাহা ছিল এবং যাহা হইবে তাহার প্রভূ বলিয়া 
জানেন, তান যাহা আছে তাহার কোন কিছু হইতে সঙ্কুচিত হন না। 'তাঁন 
তাঁহাকেই দেখেন যানি তপঃশান্তর ও প্রাকৃত সাঁললের পূর্বেও ছিলেন, যিনি 
গোপন হদয়গহার মধ্যে প্রবিষ্ট ও সর্বভূতের সাঁহত মিলিত হইয়া আছেন। 


ভারতাঁয় সাহত্য ৩৩৭ 


তিনি জানেন সর্বদেবতাময়ী মহাজননী আঁদতিকে, যান প্রাণশান্ত হইতে জাত 
হইয়াছেন, যিনি গোপন গৃহায় অনুপ্রাবষ্ট হইয়া সর্বভূতের সাহত অবাস্থত 
আছেন। ইনিই হইতেছেন সেই জাতবেদা (যাহার জ্ঞান হইয়াছে) আশ্ন, যান 
গাভণী যেরুপ যতে গর্ভ রক্ষা করেন তদ্রুপ অরাণদ্বয়ের (কাম্ঠথন্ডদ্বয়ের) 
মধ্যে গোপনে রাঁক্ষত আছেন, সেই আ্ন যান ঘৃতাঁদ পৃূজোপকরণ সহকারে 
জাগ্রত মনুষ্যগণের দ্বারা প্রত্যহ পৃঁজত হইতেছেন। তিনি হন তাহাই যাহ। 
হইতে সূর্য উীদত হন এবং যাহাতে অস্তগগমন করেন; তাহাতে সকল দেবতা 
প্রাতিচ্ঠিত আছেন, কেহই তাঁহাকে অতিক্রম কারতে পারেন না। এখানে যাহা 
আছে অন্য জগংসকলেও তাহা আছে, আবার অন্য জগতে যাহা আছে এখানেও 
তাহা অনুরুপভাবে বিদ্যমান। যে এখানে কেবল নানা বস্তু বা ভেদ দর্শন করে 
সে মৃত্যুর পর মৃত্যু প্রাপ্ত হয়। অঙ্গুষ্ঠপ্রমাণ এক পুরুষ মানুষের আত্মার 
মধ্যে অবাস্থত আছেন, তিনি ভূত যাহা হইয়াছে) এবং ভব্যের যোহা হইবে) 
ঈশান (প্রভু), তাঁহাকে জানিলে মানৃষ কিছু হইতেই সঙ্কুচিত হয় না। 
অঙ্গূন্ঠপ্রমাণ পুরুষ নির্ধাম জ্যোতিঃস্বর্প, তান ভূত ও ভব্যের ঈশান, 
কেবল তাঁনই অদ্য আছেন এবং কেবল তি“নই কলা থাকবেন।” 
উপানষদগ্ল এরুপ সব বাক্যে ভরা যাহা যুগপং কাঁবত্ব ও আধ্যাত্মক- 
দর্শন-কথায় পাঁরপূর্ণণ আর সে সমস্ত আত সুস্পম্ট ও সৌন্দর্যময়; কিন্তু 
মূল শব্দ ও ছন্দের মধ্যস্থিত ব্যঞ্জন্টিও গভীর সূক্ষন ও প্রদীপ্ত ভাবের ধৰনি 
যাহাতে নাই এরুপ অনুবাদ তাহাদের শক্তির ও পাঁরপূর্ণতার খাঁটি ধারণা 
দিতে পারে না। আবার উপানিষদে অন্য এমন বাক্যাবাল আছে যাহাতে অন্তর- 
চেতনার সূক্ষতম সত্যরাঁজ এবং দার্শানক তত্বসমূহ পাঁরপূর্ণ মনোরমভাবে 
প্রকাঁশত হইয়াছে, অথচ তাহাতে কাঁবত্বময় আভব্যান্তর পূর্ণ সৌন্দর্যের হানি হয় 
নাই, এবং সর্বদা এরুপভাবে বান্ত হইয়াছে যাহাতে তাহা মন ও আত্মাতে বর্তমান 
থাকিতে পারে, কেবল বোধসর্ব্ব বৃদ্ধির নিকট সে সমস্তকে উপস্থাপিত 
করা হয় নাই। কোন কোন গদ্য উপাঁনষদের সৃস্পন্ট বর্ণনা ও এাতহ্যের মধ্যে 
অন্য এক প্রকার উপাদান দেখিতে পাই, যাহা কেবল সধাক্ষপ্ত আভাস-ইঞ্গিতের 
মধ্য দিয়া আধ্যাত্িক অনুসন্ধান ও সাধনা এবং উচ্চতম জ্ঞানের প্রবলাপপাসা- 
জাত সেই অসাধারণ আন্দোলন ও গাঁতর তাৎকালক এক ছবি আমাদের মনে 
জাগাইয়া তোলে-_-যাহার ফলে এ সমস্ত উপানষদ সম্ভব হইয়াছল। ইহার কয়েক 
পৃজ্ঠার মধ্য "দয়া প্রাচীন জগতের দৃশ্যাবাল সজীব হইয়া আমাদের চক্ষুর 
পিপাসু নবগত রাজপূত্র, শিক্ষিত ব্রাহ্মণ, শীন্তশালী ভূম্যাধকারীগণকে পরাক্ষা 
কারবার ও শিক্ষা দেওয়ার জন্য প্রস্তুত হইয়া বাঁসয়া আছেন, দোখতে পাই 
বথারোহণ রাজপূত্র হইতে জারজ দাসীপুত্র পর্যন্ত খুজিতেছে তেমন কোন 


৩৩৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


মহান ব্যান্তকে যিনি আলোকময় ভাবনা এবং 'দব্য ভাবপ্রকাশক শব্দ নিজের 
মধ্যে ধারণ কাঁরতে সক্ষম হইয়াছেন; আমাদের দৃম্টিপথে আসিয়া উপাস্থত হয় 
আদর্শ চাঁরন্ন ও ব্যান্তিত্বের উজ্জল মূর্তিরাজ, দেখিতে পাই রাজার্ধ জনককে, 
সূক্ষতমননশান্তশালশী অজাতশন্রুকে, শকটের নিম্নে অবাস্থত রৈক্ককে; দৌখতে 
পাই সত্যের জন্য যুদ্ধরত অথচ শান্ত পাঁরহাসরাঁসক যাজ্ৰবজ্ক জাগাঁতিক এমবর্য 
এবং আধ্যাত্মিক সম্পদ অনাসন্তভাবে দুই হাতে গ্রহণ করতেছেন, এবং অবশেষে 
সকল ধনসম্পদ দূরে নিক্ষেপ করিয়া গুহশূন্য সন্ন্যাসীবেশে পরিভ্রমণ কারিয়া 
বেড়াইতেছেন; দোঁখতে পাই দেবকীনন্দন-কৃষ্ণ ধা ঘোরের নিকট হইতে একাঁট- 
মাত্র শব্দ শানয়া তৎক্ষণাৎ শা*বত পুরুষকে জানিতে পারয়াছেন। দোঁখতে 
পাই যেমন খাঁষদের আশ্রম তেমান সেই সমস্ত রাজাদিগের সভাগৃহ যাঁহারা 
লেন রাজত্বের সাহত মনীষার আঁধকারী ও আধ্যাত্মিক সত্যের আ'বজ্কর্তা; 
আবার দেখতে পাই সেই বৃহৎ যক্রভীমসমূহ, যেখানে মুন, খাষরা সমবেত 
হইয়া তাঁহাদের পরস্পরের জ্ঞানসম্পদের তুলনা কারতেছেন। আমরা আরও 
দোঁখতে পাই কিরূপে ভারতের আত্মা জাত হইয়াছে এবং কিরূপে এই মহান 
জন্মসঙ্গীত আনন্দের পাখায় ভর কাঁরয়া মৃত্তকা হইতে উধের্ব উঠিয়া চং- 
পুরুষের পরম ধামে গিয়া পেশীছিতেছে। বেদ এবং উপনিষদ যে কেবল ভারতীয় 
দর্শন ও ধর্মের প্রাচুর্যে ভরা মূল-উৎস তাহা নহে, কিন্তু ভারতের সকল শিল্প 
কাব্য ও সাঁহত্যেরও তাহা উৎপাত্তস্থল।স্তাহাদের মধ্যে যে আত্মা, যে প্রকীতি, 
যে আদর্শ মন গাঁড়য়া উঠিয়াছে এবং আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহাই পরবতাঁকালে 
মহান দর্শনশাস্রসকল সৃন্টি ও ধর্মের সুবিশাল প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছে, 
মহাভারত ও রামায়ণের মধ্যে তাহাদের বীর্যোদূভাসিত যৌবনের এবং 
ইতিহাসবিখ্যাত ক্লাঁসক্যাল যুগের পারণত মনুষ্যত্বের অক্লাল্ত মননশশীলতার 
বর্ণনা দিয়াছে, জড়বিজ্ঞানের মধ্যে সজনশান্তুসম্পন্ন বোধির কত আলোকরশ্ম 
ফেলিয়াছে, রসবোধ প্রাণ ও ইীন্দ্রিয়ের আভজ্ঞতার এমন সমদ্ধ দীপ্তি ফুটাইয়া 
তুলিয়াছে, তল্ল ও পুরাণের মধ্যে তাহার আধ্যাত্বকতা ও অন্তরচেতনার 
অনুভবরাজির নূতন রূপ 'দয়াছে, চিত্রে রূপরেখা ও বর্ণের সমাবেশে গরিমা 
ও সুষমার মধ্যে নিজেকে বিকাঁর্ণ কাঁরয়াছে, পাথর কাঁটয়া ধাতু ঢালাই করিয়া 
তাহার ভাবনা ও দিব্যদ্‌ম্টিকে রৃপায়িত কারয়া তুলিয়াছে, পরবতর্ঁ কালের 
ভাষাগুলির মধ্যে তাহার আত্মপ্রকাশ নূতন প্রণালীতে প্রবাঁহত কারয়াছে, এবং 
কিছুকাল রাহগগ্রস্ত থাকবার পর ভেদ সত্বেও সর্বদা সেই একই বস্তুরুপে 
নৃতন জীবন ও নৃতন সৃষ্টির জন্য এখন প্রস্তুত হইয়া পুনরায় ডীল্মাষত 
হইয়া উঠিতেছে। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


্বাদশ অধ্যাক্ম 


ভারতীয় সাহিত্য 


তাহা হইলে দোঁখতেছি বেদে ভারতীয় সংস্কাতির আধ্যাত্মবক ও আন্তর- 
চেতনার বীজ রাহয়াছে, এবং উপ্পানষদে উচ্চতম আধ্যাঁত্মক জ্ঞান ও অনুভূতির 
সত্য অভিব্যন্ত হইয়াছে, এবং তাহাই সর্বদা এ সংস্কৃতির প্রধানতম ভাব ও 
আদর্শ রূপে থাকিয়া ব্যান্তগত জীবনের চরম লক্ষ্য এবং জাতীয় আত্মার 
আস্পৃহা সেইদিকে 'ফরাইয়া দিয়াছে; আলার এই দুই বিরাট পবিত্র শাস্ত্র, এ 
জাতির কাবত্বময় ও সৃম্টিশীল আত্মপ্রকাশের এই বৃহৎ প্রথম প্রচেষ্টা, শুদ্ধ 
চৈত্য ও আধ্যাত্মিক মননশশীলতা হইতে জাত এবং এই মননের ভাষায় 'লাখত 
হইয়াছে; যে যুগে ইহাদের সাঁষ্ট হইয়াছে তাহার পরে বীর্যবন্ত ও প্রাচুর্যপূর্ণ 
এবং আরও পরে আতিসমৃদ্ধ ও অপরুপ মননশীলতার বাদ্ধ ও পাঁরণাঁত 
ঘাঁটয়াছে। এইভাবে আরব্ধ পঁরিণামধারাকে জড়ের মধ্যে চিৎসত্তার একপ্রকার 
সমৃদ্ধিদায়ক অবতরণের সাহায্য লইয়া অগ্রসর হইতে হইয়াছে এবং জীবন 
জগং ও আত্মার সকল সম্বন্ধ, য্যান্তীবচার ও ব্যবহারিক বৃদ্ধির 'নকট যে ভাবে 
প্রাতিভাত হয়, তাহা দোখবার ও বাঁঝবার জন্য প্রথমে এক মানসিক প্রচেষ্টায় 
রত হইতে হইয়াছে। এই মানাঁসক সাধনার প্রথম যুগের গাঁতধারার সঙ্গ 
স্বভাবতই এ জাতির মন ও আত্মা, যাহাতে সচেতনভাবে প্রকাশিত হইতে পারে 
এমন এক জনবনের গঠন ও পরিণতির ব্যবহারিক দিকটা বর্তমান ছিল; যাহাতে 
মানবজীবনের হক লক্ষ্যসকল পূর্ণ হয় তজ্জনা ধর্ম নীতি সামাজিক শৃঙ্খলা 
ও শিক্ষার সতর্ক শাসনাধীনে এক শক্তিশালশ ও সার্থক সমাজব্যবস্থা গাঁড়য়া 
তোলা হইয়াছল, কিন্তু যাহাতে মানৃষের আত্মার পাঁরণামধারা এই সমস্তের 
মধ্য. দিয়া আধ্যাত্মক স্বাধীনতা ও পূর্ণতায় পেশিছিতে পারে তাহার ব্যবস্থাও 
তাহাতে ছিল। ভারতের সাহিত্যসাম্টর যে যুগ ইহার অব্যবাহত পরে 
আসিয়াছিল, তাহাতে আমরা দেখিতে পাই জাতীয় জীবনের গাঁতধারার এই 
স্তর আশ্চযরূপে ও সফলভাবে প্রাচ্যের সহিত বার্ণত হইয়াছে। 

ণবশেষ বিচার ও সমালোচনার চেস্টার ক্ষেত্রে, ভারতীয় মনের এই গাঁতি- 
ধারার ফলে একদিকে আঁবচলিত উৎসাহসম্পন্ন দার্শানক চিন্তার মধ্য দিয়া 


৩৪০ ভারতীয় সংস্কীতির ভান্ত 


দর্শনের নানা বৃহৎ প্রণালশ গাঁড়য়া উঠিতোঁছল, অন্যা্দকে ব্যান্তগত ও সমন্টি- 
গত জীবনে নৌতক সামাঁজক এবং রাম্্িয় আদর্শ ও আচরণকে স্পম্ট দ্‌ঢ় 
ও প্রতশীতজনকভাবে এবং সুসমঞ্জস রূপে শৃঙ্খলাবদ্ধ ও রূুপাঁয়িত করিয়া 
তুলিবার জন্য সমানভাবে এক আঁবরাম চেষ্টা চলয়াঁছল, সে চেষ্টার ফলে বহ* 
প্রামাণিক সামাজক গ্রন্থ বা শাস্ন সৃম্ট হইয়াছিল, এই সমস্ত গ্রন্থের মধ্যে 
বিখ্যাত মনুসংহিতা (বা মনুর বিধান) বৃহত্তম এবং সর্বাপেক্ষা আঁধক 
প্রামাণিক । দার্শীনকগণের কাজ হইল বোধ 'দব্যপ্রকাশ ও আধ্যাত্বক অনু- 
ভাঁতি দ্বারা ইতিপূর্বে আবিচ্কৃত আতা. মানুষ ও জগৎ সম্বন্ধে যে সমস্ত সত্য 
বেদ ও উপাঁনষদে 'লাঁপবদ্ধ রহিয়াছে, তাহাঁদগকে শৃঙ্খলাবদ্ধ এবং বিচারশনল 
বাঁদ্ধর কাছে সমার্থত করা, এবং সেই সঙ্গে এই জ্ঞানের উপর 'ভাত্ত কাঁরয়া 
সাধনার পদ্ধাতিসমূহ নির্দেশ করা, এবং তাহাঁদগকে শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে গাঁড়য়া 
তোলা, যাহাতে তৎসাহায্যে মানুষ তাহার জীবনের চরম লক্ষ্যে পেপীছিতে পারে। 
যে 'বাঁশিম্টভাবে ইহা করা হইয়াছে তাহাতে দেখা যায় বোধির ক্রিয়া বিচারশনীল 
মননের ক্রিয়ায় রূপাম্তারত হইতেছে, এবং এই রূপান্তরের প্রকৃতির প্রকাশ- 
সূচক ছাপ ও রূপ তাহাতে রাক্ষত আছে। এখানে পাঁবন্র শাস্তগ্রন্থের বাহুল্য- 
দোষবাঁঞজত সারগর্ভ ও বোঁধর উপাদানে ভরা বাক্য বা বাক্যাংশের স্থলে 
আরও বেশ সংহত ও ঘনীভূত এবং সংক্ষিপ্ত বাক্য ব্যবহৃত হইয়াছে; তাহা 
পূর্বের মত আর তেমন কবিত্বময় ও বোধভাবিত নয়, কিন্তু আত কঠোরভাবে 
ব্যাদধজারত--আতি অল্প কথায়, কখনও বা একি কি দুইটি মাত্র শব্দে 
ক্ষুদ্রতম নিশ্চয়াআক একটি সূত্রে যোহা তাহার সংহত পাঁরপূর্ণতার জন্য 
অনেক সময় যেন প্রায় দুর্বোধ্য হইয়া উঠিয়াছে) একাঁট তত্বের আঁভব্যন্ত 
হইয়াছে, একটি দাশশনক ভাবের পূর্ণ পাঁরণাত অথবা বহুল পাঁরমাণে 
ফলাফল সমন্বিত 'িচারধারার একাটি সোপান প্রদর্শিত হইয়াছে। এই সমস্ত 
সূত্র বা বচনকে 'ভাত্ত কাঁরয়া, তত্তববিদ্যা ও তর্কশাস্তের পদ্ধাতিদ্বারা যুক্তাবচার 
সহযোগে ব্যাখ্যা বা ভাষ্য করিয়া, এই সমস্ত সূত্রের ধারারাঁজর মধ্যে প্রথম হইতে 
যাহা কিছু রহিয়াছে তাহা স্পম্টভাবে প্রকাশের চেস্টা করা হইয়াছে, তাহা হইতে 
অনেক সময় বহন প্রকারের অর্থ বাঁহর করা হইয়াছে । এ সকল ব্যাখ্যা ও ভাষ্যের 
একমান্র লক্ষ্য আদ ও চরম সত্য 'কি এবং আধ্যাত্মিক মস্ত বা মোক্ষলাভের 
উপায় কি তাহা নির্ণয় করা। 

পক্ষান্তরে সমাজের ক্ষেত্রে মনীষী ও 'বাঁধব্যবস্থাপ্রণেতাগণ সাধারণ ও 
স্বাভাবিক কাজকর্ম ও আচার-ব্যবহার 'নিয়ল্তিত কারবার জন্য ব্যাপূত ছিলেন। 
তাঁহারা মানুষের ব্যম্টি ও সমম্টিগত সাধারণ জাবন, তাহার কামনা লক্ষ্য ও 
প্রয়োজন, তাহার 'বাধবমন্ধ বিধান ও প্রচালত প্রথাগুলি গ্রহণ করিয়া তাহাদের 
ব্যখ্যা করিতেন, এবং তেমান পূর্ণ ও অসাম্পস্ধ ভাবে সূত্রাকারে ব্ন্ত করিতেন, 


ভারতীয় সাহত্য ৩৪১ 


আর সেই সঙ্গে জাতীয় সংস্কৃতির নিয়ামক প্রধান প্রধান ভাবধারার সাহত 
সবাঁকছুর সুসমঞ্জস সম্বন্ধ স্থাপন করিতেন, এইভাবে প্রোজ্জবল ব্যাদ্ধ সহকারে 
এক সামাঁজক পদ্ধাত গঠিত ও স্থায়শ কাঁরতে চাঁহয়াঁছলেন, যাহাতে এমন 
এক 'ভান্ত, এক কাঠামো এবং ক্রমাবনাষ্ত সোপানশ্রেণশ পাওয়া যায় যাহা 
অবলম্বন করিয়া প্রাণময় ও মনোময় ধাপ হইতে মানুষের জীবন নিশ্চিতভাবে 
ক্রমাবকাঁশত হইয়া তাহার আধ্যাঁআক লক্ষ্যে পেপাছতে পারে । তাহাদের প্রধান 
ভাবধারা এই ছিল যে মানুষের বাসনা ও প্রয়োজনগুল নৈতিক বিধান বা 
ধর্ম দ্বারা এমন ভাবে শাসিত ও "নয়ান্দমত হইবে, যাহাতে প্রাণ, অর্থনীতি, 
রসবোধ, সুখানৃভূতি, মন ও অন্য সকল ভাবের সমস্ত আকাক্ক্ষা বা প্রয়োজন 
যথাযথভাবে এবং প্রকৃতির খাঁট বধানানুসারে তৃপ্ত কারয়া মানুষ আধ্যাত্মিক 
জাঁবনের জন্য প্রস্তুত হইয়া উঠতে পারে। এখানেও এ সমস্তের প্রথম রূপ 
আমরা বোদক গৃহনসূত্রের মধ্যে সুত্রাকারে এবং তাহার পর আরও বিস্তৃত ও 
পূর্ণরূপে সংহিতা বা ধর্মশাস্থগুলির মধ্যে পাই, গৃহ্যসূত্র সরল ও মৌলিক 
ধর্মময় সামাঁজক জীবনের তত্তাবলি এবং তাহাদের আচবণ ও অনুশনলনের 
সংক্ষিপ্ত রেশ দিয়াই তৃপ্ত ছিল, কিল” ধর্মশাস্ত্ জাতির বা গ্রানৃষের 
ব্স্টিগত সম্প্রদায়গত ও সমম্টিগত জাবনের সবাঁকছন্কে গ্রহণ ও 'নয়ল্ণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছে । এই চেষ্টার বিশিষ্ট প্রকৃতি, তাহার সর্বাঙ্গস€ন্দরতা 
এবং যে ভাব ও আদর্শ ইহার সর্বাংশে অনূস্যত থাঁকয়া হহাকে শাঁসত ও 
'নয়ান্নিত কাঁরয়াছে, সর্বদা তাহাতে যে একতা ও সমতা রক্ষিত হইয়াছে তাহা 
প্রভৃভর্পে প্রমাণ করে যে, এ জাতির মানাঁসক রসবোধাত্মবক ও নৈতিক চেতনা 
আতপারণাঁত লাভ কাঁরয়াঁছল, এবং এ জাতি এক উচ্চ প্রকৃতাবাঁশিম্ট শাল্তশালী 
মহান ও সুসম্বদ্ধ সভ্যতা ও সংস্কাতির আঁধকারণ 'ছল। ইহার মধ্যে যে বাঁদ্ধ 
কার্য করিয়াছে, যে জ্ঞান ও গঠনশনল শান্ত আভব্যন্ত হইয়াছে, তাহাতে এ জাতি 
প্রাচীন বা আধুঁনক অন্য কোন জাতির মধ্যে আভব্যন্ত এই সমস্ত গুণ বা 
শান্ত হইতে কোনক্রমে হাীনতর নহে; আর ইহার মধ্যে যে গাম্ভীর্য, ভাব ও 
ধারণার যে মিলিত স্বচ্ছতা ও মহত্ব আছে, তাহা--অন্ততঃ সংস্কাতির খাঁট 
পরিচয়ের ক্ষেত্রে পরবতাঁ যুগের মানুষ যাহার জন্য প্রাসদ্ধিলাভ কারয়াছে, 
সেই বৃহত্তর সাবলীলতা, আধকতর তথ্যপূর্ণ আঁভজ্ঞতা ও বৈজ্ঞানক জ্ঞান, 
এবং পরণক্ষামূলক সাহসের সোতসুক নমনীয়তার সাঁহত তুল্যমূল্য বলিয়া 
[িবোঁচত হইতে পারে । যে মন একটি সূন্দর ও সুসমঞ্জস সমাজপদ্ধাত গাঁড়বার 
জন্য এমন নাবিষ্ট ভাবে সতর্ক ছিল, তাহার শাসন ও পাঁরচালনার জন্য এবং 
জশবনের শেষে বৃহৎ পূর্ণতা ও মান্তর জন্য, এরৃপ উচ্চ ও সংস্পম্ট ভাব ও 
ভাবনা গাঁড়য়া তুলিতে. পারিয়াছিল সে মন অন্ততপক্ষে যে বর্বর বা অসভ্য 
ছিল না, তাহা নিঃসন্দেহেই বলা যাইতে পারে। 
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এই যুগের বিশুদ্ধ সাহিত্যের প্রাতানীধরূপে দুইখাঁন বৃহৎ মহাকাব্য 
গ্রহণ করা যাইতে পারে, তাহার একখান মহাভারত যাহার বিশাল আয়তনের 
মধ্যে ভারতীয় মনের কয়েক শতাব্দীব্যাপশ রচিত কাঁবতার বৃহত্তর অংশ 
সংগৃহীত হইয়াছে, আর একখানি রামায়ণ। এই দুই কাঁবতাগ্রল্থ তাহাদের প্রেরণা 
ও প্রকৃতিতে মহাকাব্জাতীয়; অথচ তাহারা পাঁথবীর অন্য কোন দুইখানি 
মহাকাব্যের সঙ্গে একজাতীয় নহে, তাহাদের বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ নিজস্ব, তাহাদের 
তত্বে বা মূল ভাবে অপর সকল মহাকাব্য হইতে তাহারা সূক্ষমভাবে ভিন্ন 
প্রকারের । আবার শুধু তাহাই নহে, যাঁদও তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে এক 
প্রাচীন বীরত্বকাহনী এবং আঁদকালের অনেক উপাদান রুপান্তারত অবস্থায় 
আছে, তবু মননশীল রসভাবিত ও সামাজিক সংস্কৃতির এক অতি পাঁরণত 
যুগের রূপ তাহাদের মধ্যে দেখা যায়; পূর্ণ বিকাশপ্রাপ্ত ভাব ও ভাবনারাজি 
দ্বারা তাহারা সমদ্ধ, এবং নৌতিক সূরের সুপাঁরণত মহত্ব এবং বিশোধত 
গাম্ভীর্যের দ্বারা উন্নীত হইয়াছে এবং সেইজন্য আইসল্যান্ড নরওয়ে ডেনমার্ক 
প্রভীত দেশের আঁদ যুগের প্রাচীন কবিতাসংগ্রহ বা পৌরাণকী কথা হইতে 
তাহারা সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্তু; আবার দৃম্টির বিশালতা, সার্গর্ভ বিষয়ের 
সমাবেশ এবং প্রেরণার উচ্চতার 'দক হইতে আম এখন রসবস্তা এবং কাঁবত্বের 
পূর্ণতার দিকের কথা বাঁলতোঁছ না- হোমারের কাব্যাবাল হইতে এ দুই 
মহাকাব্য শ্রেম্ঠতর; সেইসঙ্গে বালতে হইবে ইহাদের মধো প্রাণের এমন এক 
প্রাচীন আবহাওয়া, সাক্ষাৎ ও খজভাবে অগ্রগামী এমন তেজ ও স্ফৃর্তি, এমন 
মহত্ব ও পাঁরস্পন্দন, সোন্দর্য ও শান্তর এমন সরল প্রকাশ আছে, যাহাতে 
ইহাদগকে ভাঁজল বা মিলটন, ফার্দুসী বা কাঁলদাসের বহশ্রমসম্পাঁদত 
সাহত্যগুণোপেত মহাকাব্যগাল হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতীয় কাঁরয়া 
রাখিয়াছে! ইহাদের মধ্যে আঁদকালের বাীরত্বপূর্ণ দ্রুতগামী ও বীর্যবল্ত 
জাীবনাশান্তর স্বাভাঁবক স্পন্দনের সহিত নৌতক চিন্তাশঈীল এমন কি দার্শীনক 
মনের আতপারণাত ও ক্রিয়াধারার এই এক অপরূপ মিলন ও মিশ্রণ হইয়াছে, 
মাহা বস্তৃতঃ ইহাদের এক অত্যাশ্র্য বৈশিষ্ট্য; এ সমস্ত কাঁবতা একটা জাতির 
যৌবনের বাণী, কিন্তু এ যৌবন কেবল নবীন ও স্ফৃর্তিযুস্ত, মনোরম ও 
হর্ষেোৎফুল্ল নয়, কিন্তু সেই সঙ্গে উদার ও নানা এশ্বর্যসমান্বিত, জ্ঞানঘন ও 
মহান। এই তো হইল প্রকৃতিগত একটা পার্থক্যমান্র, আরও দুরপ্রসারী আর 
একটা 'বাভন্নতা আছে. তাহা হইল সমগ্র ভাব ও ধারণা, ক্রিয়াধারা ও গঠন- 

তর পার্থক্য । 

সার্থক এঁতিহ্য বা ইতিহাসের জ্ঞান প্রাচীন বোদক শিক্ষার একটি অঙ্গ 
ছিল; প্রাচীন সমালোচকগণ মহাভারত ও রামায়ণকে পরবতর্ঁ সাহাত্যিক মহা- 
কাবাসকল হইতে পৃথক কারবার জন্য তাহাদিগকে হীতিহাস নামে আভাহত 


ভারতীয় সাহত্য ৩৪৩ 


করিয়াছেন। ইতিহাস ছিল ইতিবৃত্ত বা পরম্পরাগত পৌরাণিক কথা, যাহা 
আধ্যাত্মিকতা ধর্ম আদর্শ বা সুনীতর কোন অর্থপ্রকাশক পূরাবৃত্ত বা 
আখ্যায়িকারূপে সার্থক সান্টিশল কার্ধে ব্যবহৃত হইত এবং এইভাবে তাহা 
জাতীয় মন গঠিত করিয়া তুলিত। মহাভারত ও রামায়ণ এই জাতীয় ইতিহাস 
-আঁত বৃহৎ আকারে এবং আতি মহৎ উদ্দেশা লইয়া লিখিত। যে সমস্ত 
কাঁব ইহা লিখিয়াছেন এবং যাহারা এই বৃহৎ কাব্যসাহিত্যে নৃতন কিছু যোগ 
করিয়াছেন, তাহারা প্রাচীন একাঁট আখ্যায়কা কেবল সুন্দর বা মহত্ভাবে 
বালবার জন্য, অথবা এমন ক কৌতূহল ও অর্থের বহসমাদ্ধতে ভরপুব 
শুধু এক কাব্যগ্রন্থ লাঁখবার জন্য ইহা 'লাখতে বসেন নাই। যাঁদও এ উভয় 
বিষয়ে তাঁহারা পূর্ণ সার্থকতা লাভ কাঁরয়াছেন, তাঁহারা এই বোধ লইয়া 
লাখয়াছেন যে তাঁহারা স্থপতি ও ভাস্কর রূপে, সৃম্টিশীল ব্যাখ্যাকার রূপে 
জীবনকে গাঁড়য়া তৃলিতেছেন, জাতীয় ভাবনা ধর্মনশীতি ও সংস্কাতির সার্থক 
রূপায়ণ সাধন করিতেছেন। জীবনের ভাব ও ভাবনার এক গভীর ও সতেজ 
ধারা, ধর্ম ও সমাজের এক বৃহৎ ও প্রাণময় দৃম্টি, দার্শানক ভাবধারার একটা 
সুর এই সমস্ত কাব্যের মধ্যে অনুস্যত আছে ভারতের সমগ্র প্রাচীন সংস্কীতি, 
প্রাতভা ও বাদ্ধিজাত ভাব ও ধারণা সজীব ভাবে প্রকাশের শান্তর সঙ্গো, 
ইহাদের মধ্যে রূপগ্রহণ কাঁরয়াছে। মহাভারতকে পণ্চম বেদ বলা হইয়াছে এবং 
মহাভারত ও রামায়ণ এ উভয় গ্রল্থকে কেবল মহাকাব্য বলা হয় নাই, পরন্তু 
ধর্মশাস্ত নামে আভহিত করা হইয়াছে, বলা হইয়াছে ইহারা ধর্ম নীতি সমাজ- 
বিজ্ঞান ও রাম্ট্রনীতির এক বৃহৎ শিক্ষাভাপ্ডার; আর এ জাতির জীবন ও 
মনের উপর তাহাদের প্রভাব এত আঁধক যে এই দুই গ্রল্থকে ভারতীয় জাতির 
বাইবেল (বা ধর্ম্রল্খ) বলা হইয়াছে । ফিল্তু এই তুলনা পুরাপুর ঠিক নহে, 
কেননা ভারতবাসীীর বাইবেলের মধ্যে এ দুই গ্রল্থ ছাড়া বেদ ও উপানিষদ, পুরাণ 
ও তল্ল এবং ধর্মশাস্ত্র বা সংহতাগুলিও আছে- প্রাদেশিক ভাষায় 'লাখত 
ধর্মসম্বন্ধীয় কবিতার এক বৃহৎ অংশের কথা যাঁদ তাহার মধ্যে নাও ধাঁর। 
উচ্চ দার্শানক ও নৌতিক ভাবধারা এবং সংস্কৃতিগত আচার-ব্যবহার সাধারণের 
মধ্যে প্রচার করাই ছিল এই সমস্ত মহাকাব্যের কার্ধ; যাহা কিছু আত্মা ও 
ভাবনার নিকট অত্যুত্তম বা জীবনের নিকট সত্য, বা সাম্টশশল কল্পনা ও 
আদর্শ-মনের নিকট বাস্তব, অথবা ভারতীয় সংস্কৃতির অন্তর্গত সমাজ নীতি 
রাষ্ট্র বা ধর্মের প্রদীপ্ত বৌশিষ্ট্য প্রকাশক, সে সমস্তকে মহাকাব্যের কাঠামোর 
মধ্যে কাবত্বময় আখ্যায়কার পটভূমিকায় জনগণের হৃদয়ে, যাহাদের স্মাতি 
স্থায়শ হইয়া আছে জাতির প্রাতানাধ স্থানীয় সেই সমস্ত সার্থক-কর্মা ব্যান্তর 
চারাঁদকে, হৃদয়গ্রাহী প্ররাশভগ্গী সহকারে কার্যকরাঁভাবে সুস্পম্ট ও সমুল্বত- 
রূপে লোকচক্ষুর সম্মুখে উপস্থাপিত করা হইয়াছে । এই সমস্ত বস্তু অর্ধেক 


৩৪৪ ভারতাঁয় সংস্কাতির 'ভাস্ত 


পৌরাণক কথা, অর্ধেক ইতিহাসমূলক এীতহ্যের মধ্যে একত্রে গ্রাথত কাঁরয়া 
অপূর্ব শিল্পকুশলতার সহিত বিশেষ ফলপ্রসূ রূপে কাব্যের ভাষায় প্রকাশ করা 
হইয়াছে, আর তাহার পর হইতে তাহারা গভীরতম আত সজীব সত্য ও 
তাহাদের ধর্মের এক অংশ বাঁলয়া এ জাতির হৃদয়ে পরিপোঁষত হইয়াছে। 
মূল সংস্কৃত ভাষায় লিখিত হউক বা প্রাদোঁশক ভাষায় পুনারলাখত হউক, 
এইভাবে গঠিত মহাভারত ও রামায়ণ কথক চারণ আবাত্তকার ও ব্যাখ্যাকার- 
গণের দ্বারা সর্বসাধারণের নিকট নীত হইয়া, তাহাদের শিক্ষা ও সংস্কীতর 
এক প্রধান যল্দ হইয়৷ উঠিরাছল এবং আজও তাহা রাহয়াছে; আর তাহারা 
জাতীয় জীবনের ভাবনা চাঁরন্র রসভাঁবত এবং ধর্মময় মন গাঁড়য়া তুলিয়াছিল, 
এমন কি নিরক্ষর মূর্খের নিকটও দর্শন, নীতিশাস্ত, সামাজিক ও রা্ট্রক 
ভাবধারা, রসভাবিত ও আবেগময় কাঁবতা গল্প ও মনোরম উপন্যাসের সারাংশ, 
কতকটা প্রচুর পরিমাণে দিতে সমর্থ হইয়াছিল। সুশিক্ষিত শ্রেণীর পক্ষে যাহা 
বেদ ও উপাঁনষদের অন্তভুন্ত ছিল, অথবা গভনরার্থসূচক দার্শানক সৃত্রের এবং 
গবেষণামূল গ্রন্থ বা প্রবন্ধের মধ্যে আবদ্ধ ছিল, অথবা ধর্মশাস্ত্র ও অর্থশাচ্তু 
দ্বারা বিশেষভাবে 'শক্ষা দেওয়া হইত, সেই সমস্ত এখানে সাঁভ্টসমর্থ জীবন্ত 
মৃর্ততে পারচত উপাখ্যান বা পৌরাঁণকী কথার মধ্য দয়া জীবনের সংস্পন্ট 
চিত্রে মাশ্রত ও প্রাতফলিত কাঁরয়া উপস্থাপিত করা হইয়াছে; যাহা যৃগপৎ 
আত্মা ক্পনা ও বাঁদ্ধকে স্পর্শ ও মুগ্ধ করে, তেমন কবিত্বময় ভাষার মধ্য 
দয়া এ সমস্ত বিষয়কে এইরূপে নিকটে আনিয়া এমন জাবন্ত শান্তশালণী করা 
হইয়াছে, যাহাতে সকলেই তাহা গ্রহণ ও পরিপাক কাঁরতে পারে। 

বিশেষতঃ মহাভারত কেবল ভারতগণের কোন আখ্যায়কার বা যাহা জাতীয় 
এীতিহ্যে পারণত হইয়াছে এমন কোন প্রাচীন ঘটনার মহাকাব্য নহে; কিন্তু 
ভারতের অন্তরাত্মা, ধর্মান্গত ও নৌতক মন, সামাঁজক ও রাস্ট্রক আদশ", 
সংস্কৃতি ও জীবনেরও ইহা এক বিশাল মহাকাব্য। আনেকটা সতোর সঙ্গোই 
সাধারণতঃ বলা হইয়া থাকে যে ভারতে যাহা কিছু আছে তাহা সমস্তই 
মহাভারতে আছে । মহাভারত কেবল একমান্র কোন ব্যন্তমনের সৃম্টি ও আভব্যান্ত 
নহে, কিন্তু একটা জাতির মন ইহা সৃচ্টি ও প্রকাশ কারঘ়াছে; ইহা নিজেরই 
এমন এক কাব্যরূপ যাহা সমগ্র জাত দ্বারা 'লাখত হইয়াছে? ক্ষুদ্রতর ও 
অধিকতর সীমাবদ্ধ প্রেরণা লইয়া যে সমস্ত মহাকাব্য রচিত হইয়াছে, তাহাদের 
পক্ষে প্রযোজ্য কবিত্ব-শিক্প-শাস্নের বিধানের দ্বারা ইহার 'বচার চলিতে পারে 
না, তথাপি ইহার প্রত্যেক অঞ্গ ও সমগ্র দেহ মহান 'শিল্পসৌোন্দর্যে সচেতন ও 
অকৃপণ ভাবেই 'বিভূষিত করা হইয়াছে। সমগ্র কাব্যখানি বিরাট এক জাতীয় 
মন্দিরের মত গঠিত হইয়া উঠিয়াছে, ইহার গৃহ হইতে গৃহান্তরে প্রবেশ করিলে 
বিশাল ও নানামুখী ভাব ও ভাবনার সম্পদ ধীরে ধারে আমাদের 'বাস্মিত 
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চক্ষদর সম্মুখে উদ্‌ঘাঁটত হইতে থাকে, দেখা যায় তাহার দেওয়াল সার্থক 
চিন্রসঙ্ঘ, ভাস্কর্য ও উৎকীর্ণ লাপতে ভরিয়া আছে, সংঘমধ্যস্থ মৃর্তিগূলি 
দ্য বা অধাঁদব্য ভাবে খোঁদত করা হইয়াছে; মানবতাকে বার্ধত ও অধ- 
উন্নীত কারয়া আতমানবতাতে পাঁরণত করা হইয়াছে, এবং তথাপি সর্বনই 
তাহাতে মানবীয় ভাব প্রেরণা ও অনুভূতি রাঁহয়াছে, উন্নীত আদর্শের সুরের 
মধ্যে বাস্তবতার সুর সদা বর্তমান আছে, এই জাগাঁতক জীবনের ছাব আত 
প্রচুর ভাবেই আঁঙ্কত হইয়াছে, 'কন্তু তাহারা ইহার পশ্চাতে অবাস্থত লোক- 
রাঁজর শান্তর সচেতন প্রভাব ও সান্নধ্যের অধীন রাঁহয়াছে ইহা দেখানো 
হইয়াছে; মূর্ত ঘটনাবালর দীর্ঘ ও "বাঁচন্র শোভাযান্রার মধ্যে একই স্থায়শ ভাব 
অবাস্থত থাকিয়া সকলকে সমগ্রভাবে 'মাঁলত কাঁরয়া কাঁবত্বময় আখ্যায়কার 
বিস্তৃত সোপানপরম্পরার মধ) হইতে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । আখ্যাঁয়কার 
পাঁরচালনা মহাকাব্যের বর্ণনায় আঁত প্রয়োজনীয় বস্তু, তাহাই কাবোর প্রধান 
আকর্ষণের বিষয়, এই গ্রন্থে যুগপৎ বৃহৎ ও পুত্খানূপুঙ্খ ভাবে আখ্যায়কার 
গাঁত অতি উত্তমরূপেই রাক্ষত হইয়াছে, আদ্যন্ত সে গাঁত উদার ও 'নভাঁক, 
অঙ্গীপ্রত্যজোর বর্ণনায় বিস্ময়কর ও কার্যকর”, সর্বদা সরল ও বাঁলম্ঠ পদক্ষেপ 
ও রচনারীতিতে তাহা মহাকাব্যধর্মোপেত। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বাঁলতে হইবে 
যে, যাঁদও কবিত্বময় একাঁট গল্প বাঁলবার ভাঁঞ্গতে তাহা সংস্পম্ট এবং 'িষয়- 
বস্তুতে পরম রমণীয়, তথাপি ইহাতে আরও কিছ আছে,_ইহা একট সার্থক 
গল্প, একখানি হীতহাস, সর্বাংশে ইহা ভারতীয় জীবন ও সংস্কৃতির কেন্দ্রগত 
ভাব ও আদর্শরাজর প্রাতীনাধ। ভারতীয় ধর্মভাবই ইহার প্রধান প্রেরণা । 
সত্য আলোক ও একত্বের দেবশান্তগণ এবং অন্ধকার ভেদ ও মিথ্যার আস্ারক 
শীন্তগণের মধ্যে যে সংগ্রাম বেদে আধ্যাত্মকতা ও ধর্মের এবং অল্তজণগতের 
ভাঁমিতে বার্ণত হইয়াছে, ইহাতে তথা হইতে সে সংগ্রামকে বাহিরে আনিয়া 
মন নীতি ও প্রাণের ক্ষেত্রে স্থাঁপত করা হইয়াছে। এই আখ্যাঁয়কার মধ্যে 
সংগ্রাম ব্যান্তগত ও রাষ্ট্রিক এই দুই রূপ নিয়াছে; ব্যান্তগত সংগ্রামে রত দুই 
পক্ষের মধ্যে একাঁদকে আছে যাহারা ভারতীয় ধর্মের বৃহত্তর নৌতিক আদর্শকে 
মৃর্তমান করিয়াছে তাহাদের প্রাতানাধগণ ও আদর্শস্থানীয় ব্যান্তবর্গ, অপর 
পক্ষে আছে তাহারা যাহারা আসূরিক অহংকার ও স্বৈরাচারের মূর্ত বিগ্রহ 
হইয়া ধর্মের অপব্যবহার কাঁরতেছে; এই ব্যান্তগত সংগ্রাম রাষ্ট্রীয় যুদ্ধে 
আসিয়া শেষ হইয়াছে, সেখানে আন্তজাতিক রূপ গ্রহণ করিয়া অবশেষে তাহা 
পুণ্য ও ন্যায়পরতার এক নূতন শাসন প্রাতচ্ঠিত করিয়াছে, ধর্মের এক নৃতন 
রাজ্য অথবা বরং এক সাম্রাজ্য উদ্ভব হইয়াছে যাহার মধ্যে সকল যুদ্ধরত জাতি 
আসয়া একত্বে মিলত হইয়াছে এবং উচ্চাকাজ্ক্ষা-পাঁরচাঁলত রাজা ও আঁভিজাত 
সম্প্রদায়ের দম্ভ ও দর্পের স্থানে এক শান্ত শান্তিপূর্ণ ন্যায়পর লোকাহতকর 
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সাম্রাজ্যের প্রাধান্য স্থাঁপত হইয়াছে । ইহা দেবতা ও অস:রের, ঈশ্বর ও দৈত্যের 
সেই প্রাচীন যুদ্ধ কিন্তু এখানে মানুষের জীবনের ভাষায় তাহা চিন্িত 
হইয়াছে। 

এই দুই রূপ যেভাবে ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে এবং ব্যান্তগত জবনাবাঁলর 
গাতবাত্ত ও সেই সঙ্গে প্রথমে ব্যন্তিজীবনের পটভূমিকা এবং তাহার পর 
তাহাদের রাজ্যগযীল, সৈন্যবাহনীগণ এবং ব্যান্তবর্গের মধ্য দিয়া পুরোভাগে 
উপাস্থিত জাতশয় জীবনের ক্রিয়াকলাপ ধেভাবে উপাস্থত করা হইয়াছে তাহাতে 
দেখা যায় যে, এই কাব্যের ক্ষেত্রে এক আত উচ্চ স্থাপত্যনৈপুণ্য আসিয়া গিয়াছে, 
ভারতায় স্থাপত্যের ক্ষেত্রে যেভাবে কাঁবত্ব অনুপ্রাবস্ট হইয়াছে ইহা তাহার 
সমজাতীয়, উভয়ন্রই সব ছু বৃহৎ কবিদৃম্টি ও কাঁবত্বময় শিল্পকুশলতার 
সঙ্গে সংগাঁঠিত ও রাঁচিত হইয়াছে । উভয় স্থানেই সমণ্র দৃম্টি দিয়া বিশাল 
আয়তনরাজকে আঁলঙ্গনপাশে বদ্ধ কারবার সেই একই শান্ত রাহয়াছে এবং 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অংশ পযন্তি স্পম্ট জীবন্ত কার্যকরী ও সার্থক 
প্রাচুর্য দ্বারা পূর্ণ কাঁরয়া তুলিবার দিকে সমান আগ্রহ রাক্ষত হইয়াছে। 
মহাভারতের বর্ণনার কাঠামোর মধ্যে অন্য আখ্যায়কা, পৌরাঁণকী কথা এবং 
প্রাপক ঘটনার আতপ্রচুর উপাদান আঁনয়াও ফেলা হইয়াছে, ইহাদের 
আধকাংশের মধ্যে এীতিহাঁসক পদ্ধাতর উপযোগী সার্থক প্রকীতি এবং 
দার্শানক, ধমীঁয়, নৌতিক, সামাঁজক এবং রাষ্ট্রক ভাব ও ভাবনা আত প্রভূত 
পরিমাণে বিদ্যমান আছে, আর এ সমস্ত কখনও সাক্ষাংভাবে উপাস্থত কখনও 
বা পুরাবৃত্ত বা আনুষঙ্গিক ঘটনার মধ্য দয়া রূপায়ত করা হইয়াছে। 
উপাঁনষদ ও মহান দর্শনসমূহের ভাবধারাগুুলিকে সর্বদাই আনয়ন করা হইয়াছে 
এবং কখনও বা গীতায় ঘাহা করা হইয়াছে সেইভাবে সে সমস্তের নব পাঁরণাম 
দান করা হইয়াছে: পৌরাঁণকী ধর্মকথা, আখ্যায়কা ভাবধারা ও 'ীশক্ষা ইহার 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের অঙ্গীঁভূত কাঁরয়া লওয়া হইয়াছে; জাঁভির নৌতিক আদর্শসকল 
আভব্যস্ত করা হইয়াছে অথবা আখ্যায়কা ও প্রাসাঞ্গক ঘটনার মধ্য 'দিয়া 
রূপান্তারত হইয়া কিম্বা আখ্যায়কার মধ্যস্থত ব্যান্তবর্গের জীবনে মূর্ত 
হইয়া দেখা দিয়াছে; রাম্ট্রক ও সামাঁজক আদর্শরাজ ও প্রাতষ্ঞানসমূহ 
অনুরূপভাবে পাঁরণত বা অতি স্পন্ট ও জাবন্তভাবে বার্ণত হইয়াছে, তাহা 
ছাড়া জাতায় জীবনের সাঁহত যুন্ত রস ও সৌন্দর্যের অথবা অন্যভাবের ব্যঞ্জনার 
জন্যও স্থান রাখা হইয়াছে । এই সমস্ত বস্তুকেই অপর্‌প নৈপণ্য ও অন্তরঞ্গ- 
তার সাহত এই মহাকাব্যের বর্ণনার সবন্ত সংগ্রাথত করা হইয়াছে । যাহাতে 
অগমান শান্তাবাঁশম্ট বহু কবির দান আছে তেমন এক সম্মিলিত ও দুর্হ 
কাষের পক্ষে অপরিহার্য বৈষমাগুলি ইহার পরিকল্পনার সাধারণ বিশাল 
বহ্মুখী বৌচন্রয ও জাঁটলতার মধ্যে যথাস্থানেই রাক্ষিত হইয়াছে, আর এ 
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মহাকাব্য আমাদের মনের উপর যে সমগ্র ছাপ ফেলে তাহারা তাহা ভাঁঙ্গয়া 
দেয় না বরং তাহার সহায়তা করে। সমগ্র গ্রল্থখানি একটা জাতির সমগ্র 
অন্তরাতআ্মা, ভাবনা ও জীবনের শান্ত ও পূর্ণতার কাবত্বময় এক অননাসাধারণ 
প্রকাশ। 

রামায়ণ মূলতঃ মহাভারতের সাহত একই জাতীয় গ্রন্থ, শুধু পারিকল্পনার 
বৃহত্তর সরলতা, কমনীয়তর আদর্শ প্রকীতি ও কাঁবত্বের সক্ষমতর বর্ণাঢ্য 
উদ্দীপনার আধকতর বিশোধিত দী্তিই ইহার বৌশিষ্ট্য। অনেক কিছ: প্রাক্ষিপ্ত 
বা উপলিপ্ত থাকা সর্তেও এ কাব্যের প্রধান অংশ স্পম্টতঃ একজনেরই রাঁচিত 
এবং ইহার গঠনের একত্ব ও সামঞ্জস্য আধকতর সব্ন্ত এবং স্ব্পতর পাঁরমাণে 
জাঁটল। মহাভারতের সহিত তুলনায় ইহার মধো দার্শানক মন অপেক্ষা বিশহদ্ধ 
কাঁবমনের প্রভাব বেশণ, গঠননৈপত্ণ্য অপেক্ষা শল্পকুশলতা আঁধক। প্রথম 
হইতে শৈষ পযন্ত সমগ্র আখ্যায়কাটি অখণ্ড ভাবে লাখিত এবং বর্ণনার আ্রোত 
অব্যাহত, কোথাও তাহার বিচ্যুতি ঘটে নাই। সেই সত্গে ইহাও বাঁলতে হইবে, 
ইহাতে মহাভারতের মতই দৃষ্টির বিশালতা আছে, কিন্তু ভাব ও ধারণার এবং 
অঙ্জাপ্রত্যঙ্গের সক্ষাতিসূক্ষ্র গঠনের স্থায় সমৃদ্ধিতে ইহার মহাকাব্যোচিত 
রসগাম্ভীর্য আধকতর উধের্ব বিশাল পক্ষবিস্তার করিয়া উদ্ডীন হইয়াছে! 
মহাভারতের শান্তশালী গঠন, বীর্ববন্ত গঠননৈপন্ণ্য ও সান্নবেশপ্রণালী দেখিলে 
যেমন আমাদের ভারতীয় স্থাপত্যাশিল্পের কথা মনে পড়ে, তেমনি রামায়ণের 
রেখাচিত্রের সমারোহ ও নিভর্সকতা, বর্ণীবন্যাসের এশবর্য ও সূক্ষয্ন অলঙকারের 
সমাবেশপ্রণালী দৌখলে বরং মনে হয় সাহতাক্ষেত্রে ভারতীয় চিত্রাবদ্যার 
প্রকৃতি ও গঠনপদ্ধাতির প্রাতিলপ যেন দেখিতে পাইতেছি। এখানেও মহাকবি 
তাঁহার কাব্যের বিষয় রূপে এক ইতিহাস, ভারতের প্রাচীন এক রাজবংশের 
সাহত সংশ্লম্ট এক পুরাতন আখ্যায়কা বা পুরাকাহনন গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাকে পৌরাণকী আখায়কা এবং প্রাচীন জনশ্রতি ও রীতনসীতির নানা 
বিশেষ বিবরণ দ্বারা পূর্ণ করিয়াছেন কিল্তু সব কিছ-কে উন্নীত কারয়া মহা- 
কাব্যের গৌরবময় মূর্তিতে এমনভাবে পরিণত করিয়াছেন যাহাতে তাহারা 
সমুচ্চ উদ্দেশ্য ও তাৎপর্যের আরও উপয্ন্ত বাহন হইয়া উঠিয়াছে। মহাভারতের 
মত এখানেও দোখতে পাই সেই এক বিষয়, পার্থব জীবনে দৈব ও আসুর 
শান্তর সংগ্রাম । কিন্তু ইহাতে আরও বিশুদ্ধ আদর্শের রূপাবাল রাহয়াছে, 
তাহারা পাঁরমাণে অকপটভাবে স্বাভাবিক সীমা লঙ্ঘন কাঁরয়া 'গয়াছে, কল্পনা- 
বলে মানবচরিত্রের সু ও কু এ উভয়কে উচ্চে তুলিয়া বড় কারয়া আঁঙ্কত 
করা হইয়াছে । যুধ্যমান শা্তদ্বয়ের এক পক্ষের আদর্শ মানবত্ব, সাধৃতা ও 
নৌতিক বিধানের দিব্য সৌন্দর্য, ধর্মের উপর প্রাতিষ্ঠত সভ্যতা, সমূলত আদর্শ 
নৌতিক “সাদ্ধর উচ্ছ্বাস এমনভাবে চিতিত করা হইয়াছে যে তাহাতে রসসূষমা 


৩৪৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


সামঞ্জস্য ও মাধূর্যের এক অসাধারণ বীর্যন্ত আবেদন ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
অন্যাদকে রাঁহয়াছে আতমানাষক অহংকার ও স্বৈরতার এবং হর্ষোৎফল্ল 
অত্যাচারের বন্য ও উচ্ছৃঙ্খল প্রায়-অনিয়তাকার (27019170995) প্রবল শান্তি- 
সমূহের মনোময় প্রকীতি; জীবন্ত ও মূর্ত এই দুই ভাবধারার, এই দুই শান্তর 
যুদ্ধ বাঁধয়াছে এবং পরিণামে রাক্ষসের উপর দিব্য মানবের জয়লাভ দেখানো 
হইয়াছে । এই চিন্রে যাহা কিছু ভাবের আমশ্র বিশুদ্ধি, মৃর্তিরাঁজর রেখাচিন্রের 
মধ্যস্থিত আদর্শস্থানীয় শান্ত অথবা প্রকৃতির পাঁরচায়ক বর্ণাবন্যাসের তাৎপর্য 
ইস করিয়া দিতে পারে তেমন সকল ছায়া ও জটিলতা বজন করা হইয়াছে, আর 
আবেদন ও তাৎপর্য যাহাতে মানুষীভাবাপল্ন হয় তজ্জন্য যতট_কুমান্র প্রয়োজন 
কেবল ততট:কুর মাত্র স্থান দেওয়া হইয়াছে । আমাদের জীবনের পশ্চাতে ষে 
1বরাট শান্তসমূহ রাঁহয়াছে কাব তাহার্দের সম্বন্ধে আমাদগকে সচেতন 
কারয়াছেন এবং মহাকাব্যোচিত বিশাল শোভা ও সমারোহপূর্ণ নৈসার্গক 
দৃশ্যের মধ্যে তাহার ক্লিয়াকে স্থান দিয়াছেন; বৃহৎ রাজকীয় পুরা, পর্বতাবাঁল, 
সমুদ্রসমূহ, অরণ্য ও বন্যপ্রদেশসকল এর্‌প বৃহৎ ও বিস্তৃতভাবে বার্ণত 
হইয়াছে যে আমাদের মনে হয় যে সমস্ত পাৃথবাটাই বাঁঝ তাঁহার কাব্যের 
দৃশ্যপট, আর বার্ণত বিষয়ে মানুষের দিব্য ও আস্বীরক সমগ্র সম্ভাবনা মহান 
অথবা ভীষণ কয়েকটি মূর্তির মধ্যে পাঁরস্ফুট কারিয়া তুলিয়াছেন। এখানে 
ভারতের নৌতক ও রাঁসক মন এক সুসমঞ্জস একত্বের মধ্যে মিশিয়া এক হইয়া 
গিয়াছে এবং এমন এক বিশহদ্ধ সোন্দর্য ও বিশালতার মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে যাহা আর কোথাও কখনও দেখা যায় নাই । রামায়ণে ভারতাঁয় কজ্পনার 
উপযোগী ভাবে তাহার মানবচারন্রের উচ্চতম ও কোমলতম আদর্শরাজকে 
মূর্তিমন্ত কাঁরয়া তোলা হইয়াছে, ইহা বীর্য ও সাহস, ধীরতা ও পাবন্রতা, 
বিশবস্ততা ও আত্মোতসর্গকে 'স্নগ্ধতম ও সুসমঞ্জসতম রূপে আমাদের নিকট 
পারাচত এবং বর্ণীবন্যাসে তাহাঁদগকে ধয়াকর্ক ও রসমাধূর্যে রমণায় 
কাঁরয়াছে, নীতিকে একাদকে যেমন বিরান্তি ও 'বক্ষেপকর কঠোরতা হইতে মস্ত 
অন্যাদকে তেমনি এঁকান্তিক ইতরতাবজত করিয়াছে, জীবনের সাধারণ বস্তু- 
নিচয়কে, পাঁতপত্রী পূত্রকন্যা পিতামাতা ভ্রাতাভাঁগনীর প্রেম স্নেহ ভান্ত ও 
ভালবাসা, রাজা ও নেতার কর্তব্য, প্রজা ও অনুগামীদের আনুগত্য, মহতের মহত্ব, 
সরল প্রাণের সত্য ও মূল্যকে এক উচ্চ 'দিব্য ভাব অর্পণ করিয়াছে, নৌতিক ভাব- 
রাজকে আদর্শের বর্ণ ও দীপ্তিতে অন্তরাত্মার তাৎপর্যে আঁধকতর ভাবে 
সুন্দর ও মধুর কারয়া তুিয়াছে। ভারতের সংস্কাতিগত মনের গঠন ও 
পারণাতর জন্য বাল্মকীর রচনা প্রায় অভাবনীয় শান্তশালী রূপে কার্ষ 
কারয়াছে; ভালবাসবার ও অনুকরণ কারবার জন্য তাহা রাম ও সীতার মত 
মূর্তি আমাদের সম্মূখে উপস্থাপিত কারয়াছে, তাঁহাদিগকে এমন দিব্য ও 
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সত্যপ্রকাশক ভাবে আঙ্কত করা হইয়াছে যাহাতে তীহারা স্থায়ীভাবে পূজা ও 
আরাধনার পান্র হইয়াছেন, আর সে রচনা তাহার নোৌতিক আদর্শের সজীব 
মানুষী-মৃর্ত হনুমান লক্ষমণ ও ভরতের মত মহান চরিত্র আমাদিগকে উপহার 
দিয়াছে; ভারতায় চরিত্রে যাহা কিছ অত্যুত্তম ও মধূরতম তাহার অনেক কিছু 
ইহা গাঁড়য়া তুলিয়াছে, ইহা অন্তরাত্মার সেই সমস্ত সূক্ষত্র ও পরমসূন্দর জথচ 
সুদ সুরলহরী এবং মানবচারন্রের সেই সমস্ত কোমল ও সূক্ষর ভাবরাজ 
উান্মাবত ও স্থায়ী কাঁরয়াছে যাহাদের মূল্য বাহ্য ও লৌকিচ ধর্ম ও আচরণের 
অপেক্ষা অনেক বেশী। 

এই দুই মহাকাব্যের কাঁবতার প্রকাঁতি ও ধরন ইহাদের মধ্যাপ্থিত বস্তুর 
মহত্ব হইতে ন্যন নহে । যে রচনাশৈলনতে যে ভাবের ছন্দোবদ্ধ কাঁবতায় তাহা 
লাখত হইয়াছে তাহার মধ্যে সবদা মহাকাব্যোচিত মহৎ গৃণাবাল, মহান 
ক্লাসক্যাল সাঁহত্যগণোপেত উজ্জল প্রাপ্জলতা এবং সহজ সরলতা বর্তমান 
আছে, প্রকাশের শান্ততে তাহা সম্‌দ্ধ কিন্তু প্রয়োজনাতারন্ত অলত্কারের ভার- 
বাঁজত; তাহার গাঁত দ্রুত বীর্যব্ত ও সাবলীল, কাবতাগুলি সর্বদা মহা- 
কাব্যোচিত স্বরবোচত্র ও শ্রাতমধুর শব্দপ্রব হ ?নাশ্িতভাবে ভরপুর । অবশ্য 
উভয়ের ভাষার প্রকীতিতে একটা পার্থক্য আছে। মহাভারতের শব্দীবন্যাস 
প্রণাল্ন প্রায় কঠোরভাবে পৌরব্যঞ্জক, অর্থের শক্তিতে এবং নিজের অননপ্রাঁণত 
নিরভূলিতায় বিশ্বাস: প্রাঞ্জলতা ও সহজ সরলতার এবং প্রায়শঃ দ্ট সুন্দর 
ও মনোরম অলও্কারশূন্যতার ঈদকে দেখলে মনে হয় যেন তপস্যাপরায়ণ; 
ইহা বীর্ধবন্ত দ্রুতগমনশীল কবিত্বমম মনীষার এবং মহৎ ও সরল প্রাণশক্তির 
ভাষা; বাক্যাংশ বা পদসমন্টিগ্াল সধাক্ষপ্ত অথঢ বিশেষ শান্তশালী, ক্ল্তি 
এঁকান্তিক সরলতার জন্য_ গ্রান্থযুন্ত বা গুাঁটলার্থ কয়েকটি বাক্যাংশ বা 
অবান্তর কথা ছাড়া-কোথাও অলংকার দ্বারা সংহত কারবার চেস্টা কারতে 
হয় নাই, ইহার রচনাপদ্ধাত দ্রুতধাবকের (181010:) হাল্কা অথচ অতি 
বলিষ্ঠ দেহের ৩ নিরাভরণ ও অনাবৃত, পাবভ্র, স্বাস্থ্যের আভায় উজ্জল, 
প্রয়োজনাতিরিন্ত মেদ বা অমথাভাবে বর্ধিত মাংসপেশীবাজতি, ক্ষিপ্রকর্মী ও 
দ্লুতগামী এবং দ্রুতধাবনে অক্লান্ত। অবশ্য এরূপ বিশাল কাব্যে নিম্নতর 
ধরনে ব্যস্ত অনেক ছু থাকা অপারহার্য ল্তু তাহা এই গুণের কিছুটা 
যাহাতে সর্বদা বর্তমান আছে এরূপ এক বিশেষ স্থায়ী আদর্শের নীচে আত 
অজ্প নামিয়া আসিয়াছে অথবা কখনও নামে নাই। রামায়ণের রচনাপদ্ধতি 
আধকতর হৃদয়গ্রাহী রূপে গঠিত হইয়াছে, তাহাতে সৌন্দর্য ও বীর্যের এক 
[বিস্ময়কর মিশ্রণ, উজ্জ্বলতা উদ্দীপনা ও মাধূরযের এক অপরূপ সমাবেশ 
আছে; ইহার বাক্যাংশগলিতে কেবল যে কাঁবত্বময় সত্য, শুধু যে মহাকাব্যোঁচত 
শান্ত ও গঠনকৌশল আছে তাহা নহে, তাহার মধ্যে ভাব আবেগ বা বস্তুর 
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অনুভবজাঁনত এক অন্তরৎ্গ স্পন্দন সদা বিদ্যমান আছে; তাহার মধ্যে স্থায়ী 
শীল্ত ও বীর্যবন্ত প্রাণপ্রবাহের সক্ষ্র ও মধুর এক আদর্শলালিত্যের উপাদান 
বর্তমান আছে। উভয় কাব্যে এক উচ্চ কবিত্বময় অন্তরাত্মা ও অনুপ্রাণিত 
মনীষা সাক্রয় হইয়া রহিয়াছে, এখানে বেদ ও উপানষদের বোঁধমানস ব্দ্ধির 
ও বাহজগতের ক্রিয়াশীল চৈত্য কল্পনার অন্তরালে সাঁরয়া দাঁড়াইয়াছে। 
ইহাই হইল মহাকাব্যদ্বয়ের প্রকৃতি এবং গুণাবলি যাহা তাহাদিগকে অমর 
কারয়া রাঁখয়াছে এবং যাহার জন্য তাহারা ভারতের শেম্ঞঠতম সাঁহাত্যক ও 
সংস্কাতগত সম্পদের মধ্যে সযত্বে পোঁধিত ও রাঁক্ষত হইয়াছে এবং যাহা 
ভারতের জাতীয় মনের উপর এত স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিতে তাহাঁদগকে 
সমর্থ করিয়াছে । এত উচ্চ সুরে বাঁধা এত দীর্ঘকালব্যাপী বিপুল শ্রমসাধ্য 
সকল ব্যাপারেই আমরা যাহা দোঁখতে পাই তেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভ্রাটাবিচ্যাতি বা 
অসমতা বাদ দলে, পাশ্চাত্য সমালোচনা যে সমস্ত আপীঁত্তর কথা তুলিয়াছে, 
তাহা মননশন্তি ও রসরূচির এক পার্থক্যের আভব্যান্ত ছাড়া আর কিছু নহে। 
পারকজ্পনার বিশালতা এবং ধীরে সুস্থে বসিয়া পৃঙ্খানুপুঙ্থ ও সাঁবস্তার 
বর্ণনা পাশ্চাত্য মনকে প্রাতিহত ও ভ্রান্ত করিয়া তোলে । সে মন ক্ষুদ্রতর সীমার 
মধ্যে বচরণ কাঁরতে অভাস্ত এবং আত সহজেই ক্লান্ত হইয়া পড়ে এমন চক্ষু 
ও কল্পনার ব্যবহারে ও জীবনে দ্ুুততর পদক্ষেপে অভ্যস্ত; কিন্তু ভারতীয় 
মনের বৌশল্ট্য এই যে তাহা দৃষ্টির বিশালতায় অভ্যস্ত এবং ঘটনা বা 'ক্রয়া- 
কলাপের প্রাত মনোযোগ ও কৌতূহলের সহিত বদ্ধ হইয়া পড়ে, সে মনের 
পক্ষে এরূপ পরিকল্পনা ও বর্ণনা তাহার 'বাশিল্ট প্রকীতিরই সমজাতীয় ; স্থাপত্য- 
বিদ্যার আলোচনা প্রসঙ্গে আমি পৃবেই উল্লেখ করিয়াছ যে, বিশবচেতনা ও 
তাহার অনুভূতির দৃষ্টি, কম্পনা ও 'ক্রিয়াধারা হইতেই এ বৌঁশল্ট্য জাত হইয়াছে । 
আর একটি পার্থক্য এই যে জড়গত মন পার্থব জীবনকে যেমন বাস্তব বাঁলিয়া 
দেখে ভারতাঁয় মন ঠিক তেখনভাবে দেখে না, 'িল্তভু ইহার পশ্চাতে যাহা আছে 
সব্দা আধক পরিমাণে তাহার সাহত সম্বন্ধযুক্ত কারয়া দেখে, দেখে যে দৈব, 
আসরিক ও রাক্ষাসক বিপুল শান্ত ও!বশাল বীর্যরাঁজ দ্বারা তাহা পাঁরবোৌম্টিত 
আছে এবং তাহার ক্রিয়া তাহাদের দ্বারা প্রভাবিত হয়: সে মনে করে মানুষের 
মধ্য যাহা মহত্তর বা বৃহত্তর তাহা আধকতর ভাবে িশ্বগত এই সমস্ত 
ব্ন্তিত্ব ও শান্তর মনুষ্যমূর্তিতে একপ্রকার আবির্ভাব। ইহার ফলে ব্যজ্টি 
মানুষের ব্যান্তগত সুযোগ ও স্বার্থ ক্ষুণ্ন হয় এবং সে নৈসার্গক শান্তিসকলের 
হস্তে ক্রাঁড়াপুত্তালকা হইয়া পড়ে এই যে আপান্ত তোলা হয়, এই সাহিত্যের 
কজ্পনাকুশল মূর্তিসকলের পক্ষে তাহা মূলতঃ বা কার্যতঃ সত্য নহে, কেননা 
আমরা দেখিতে পাই যে ইহা দ্বারা ব্যান্ট পুরুষ মহত্ব ও বৃহত্তর কর্মশান্ত 
লাভ করে, এবং নৈর্বান্তকতা তাহার ব্যক্তিত্বের খেলাকে বর্ধিত করিয়া ও উচ্চে 
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তুলিয়া তাহাকে কেবল মহায়ান করিয়া তোলে । এ সাহত্যে যে পার্থব ও 
পরাপ্রকীতির এক সংধামশ্রণ দেখা যায় তাহা কেবল কল্পনার খেলা দেখাইবার 
জন্য করা হয় নাই, কিন্তু একান্ত সরল ও স্বাভাবিক ব্যাপার মনে কারিয়া বার্ণত 
করা হইয়াছে, ইহার কারণ জিবনের বৃহত্তর সত্য সম্বন্ধে সেই একই ভাব ও 
ধারণা; আর বাস্তববাদী সমালোচক তপস্যার দ্বারা শান্ত অন, দিব্য অস্ত্রের 
ব্যবহার, অন্তরাত্মার ক্রিয়া ও প্রভাবের প্রায়শঃ নির্দেশ বা চহ্‌ প্রভাত যে 
সমস্ত বিষয়কে অসম্ভব রূপে অপান্রে ন্যস্ত দৌরাত্ম বা অনাধকার প্রবেশ মনে 
করিয়া আপাতত তোলে তাহার অনেকটা এই বৃহত্তর সত্যের সার্থক মূর্তি 
বাঁলয়া আমাদগকে দোঁখতে হইবে । আতিরঞ্জনের যে দোষারোপ করা হইয়াছে 
তাহাও যেখানে মানুষের সমগ্র 'ক্য়া সাধারণ মানুষী স্তর হইতে উধ্ৰে 
উঠিয়াছে সেখানে ঠিক তেমাঁন ভাবে অপ্রযোজ্য; কেননা কাঁবকল্পনা জীবনের 
স্বাভাবিক উচ্চতার সত্য যেভাবে ধারণা করিয়াছে তাহার বর্ণনায় কেবল তাহার 
অন্ুরূপতা আমরা দাঁব কাঁরতে পার; যাহা এখানে সম্পূর্ণরূপে অনুপযোগী 
সুতরাং মিথ্যা তেমন সাধারণ মানুষের পারমাপে বিশ্বস্ত থাকিবার কল্পনা- 
কুশলতাহশীন দাব জানাইতে পার না। এই মহাকাবাদ্বয়ে বার্ণত চাঁরব্গ্ীল 
প্রাণশীন্তহ?্ন ও ব্যন্তিত্বরাহত এই আভযোগের তেমাঁন কোন 'ভাত্ত নাই; রাম 
ও সাঁতা, অর্জন ও য্যাধান্ঠর, ভীম্ম ও দুর্যোধন এবং কর্ণ অত্যন্ত সত্য ও 
মান্ষীভাবাপন্ন, তাঁহারা ভারতীয় মনে আজও সজশব রাহয়াছেন। ভারতীয় 
চন্রাবদ্যার মত এখানে চারত্রের কেবল বাহ্যপ্রকাশমান দিকসকলের উপর জোর 
দেওয়া হয় নাই, কেননা এ সমস্ত প্রদর্শনীর বিষয়ের সহায় রূপে শুধু গৌণভাবে 
ব্যবহৃত হইয়াছে, কিন্তু প্রধানতঃ, জোর দেওয়া হইয়াছে আত্মার জীবন, আত্মার 
আন্তর গুণাবাঁলর উপর, সে সমস্তের সস্পন্টতা ও সজবতা, শান্ত ও রেখা- 
চন্রের বিশুদ্ধতা যত চরমভাবে রক্ষা করা যায় বর্ণনায় তাহা করা হইয়াছে। 
রাম ও সনতার মত চরিত্রের আদর্শবাদ ক্ষীণ, বিস্বাদ বা নীরস অবাস্তব পদার্থ 
নহে; তাহারা আদর্শজ বনের সত্যে এবং মানুষ যখন অন্তরাত্মাকে সুযোগ 
দেয় তখন সে যেরুপ মহৎ হইতে পারে বা হইয়া থাকে সেই মহত্তবে সজীব ও 
দীপ্তিমান; এখানে আমাদের সাধারণ প্রকৃতির ক্ষুদ্রতাগলির আত অল্প 
অনুমোদন দেওয়া হইয়াছে বলিয়া যে আপীাঁন্ত তোলা হইয়াছে সে আপাত্তরও 
বিশেষ কোন মূল্য নাই। 

সুতরাং অজ্ঞানতাবশতঃ এই দুই মহাকাব্য ষে পৌরাণিকী কাহিনী ও 
জনশ্রাতির অরুপান্তারত শুধু একটা স্তৃপ বলা হইয়াছে তাহা সত্য নহে; 
কিন্তু তাহাতে জীবনের অর্থ ও তাৎপর্য, উচ্চ 'শি্পকৃশলতার মধ্য দয়া 
অন্তরঞ্গভাবে 'চান্রত এবং বীর্যবান ও মহৎ এক "চন্তাধারা সজশবভাবে 
রূপায়ত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে আমরা এক অতিপরিণত নোৌতক ও রাঁসক 


৩৫২ ভারতঈয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


মনের, এক উচ্চ সামাজিক ও রাম্ট্রক আদর্শের, জাগ্রত আত্মা দ্বারা অধ্যুষিত 
এক মহান সংস্কৃতির সজীব প্রাতর্পের সাক্ষাৎ পাই। গ্রীক মহাকাব্যের মত 
জীবনের নবীনতায় সমৃদ্ধ কিন্তু তাহা অপেক্ষা অনন্তগুণে গভীর ভাব ও 
সারবস্তুতে বিভূষিত, ল্যান মহাকাব্যের মত সংস্কৃতিতে পূর্ণাবকাঁশিত কিন্তু 
তদপেক্ষা তৈজস্বী ও প্রাণশান্তবান যৌবনশীন্ততৈে আঁধকতর সমৃদ্ধ এই ভারতীয় 
মহাকাব্যদ্বয় এক বৃহত্তর ও পূর্ণতর জাতাঁয় ও সংস্কৃতিগত ক্রিয়াধারার সেবার 
জন্যই গঠিত হইয়াছিল, আর তাহারা সবর, উচ্চ ও নীচ, শাক্ষিত ও আঁশাক্ষিত 
সাধারণ লোকের দ্বারা যে আদৃত এবং একান্তভাবে গৃহীত বা মনোঁনবেশ 
সহকারে পঠিত হইয়াছে এবং দই সহম্ত্র বংসর পযন্ত সমগ্র জাতীয় জীবনের 
এক অন্তরগ্গ ও গঠনসমর্থ অংশরূ্পে যে বর্তমান রাহয়াছে শুধু তাহাই 
প্রাচীন এই ভারতীয় সংস্কৃতির মহত্ব ও উতকর্ষের আত শান্তশালন প্রমাণ । 


স্পেস শিপ 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


প্রম়োদশ অধ্যায় 


ভারতীয় সাহিত্য 


যাহা সর্বাপেক্ষা আঁধক পাঁরজ্ঞকাত এবং যাহার মূল্য সর্বাপেক্ষা আধক 
পাঁরমাণে নিরাপত হইয়াছে প্রাচীন ভারতের ইাতিহাসাঁবখ্যাত সেই ক্লাসক্যাল 
যুগ (019551091 22০) দশশত বৎসর অথবা সম্ভবতঃ তাহার চেয়েও আধককাল 
ব্যাপয়া বর্তমান ছিল; প্রাচীনতর যধৃগের রচনার সঙ্গে এ যুগের 'লাখত 
সাহিত্যের অনেক পার্থক্য আছে, কিন্তু মূল ভাব ও ভাবনাতে ৩তটা নাই, 
পার্থক্য ঘিয়াছে গঠনরনীতিতে, ভাবনা, প্রকৃতি ও ভাষার বর্ণবোঁচন্রে। এ জাতি 
ও সংস্কৃতির 'দব্য বাল্যকাল, বীর্যবান কৈশোর, উজ্জ্বল ও সবল প্রথম যৌবন 
আঁতক্কান্ত হইয়াছে আর তাহার স্থান আধিকার করিয়াছে এক সমৃদ্ধ দীর্ঘকাল- 
স্থায়ী পাঁরণত যৌবনকাল এবং তাহার পরবত ঘটনারূপে আঁসয়া 
পাঁড়য়াছে একই রূপে সমৃদ্ধ ও বহু বর্ণবৈচিত্রের শোভাসম্পদে বিভূষিত 
ক্ষয়-পাওয়া বা অক্ষম হইয়া পাঁড়বার কাল। এই ক্ষয় মত্যুতে পর্যবাঁসত হয় 
নাই, কেননা ইহার পরই কতকটা পুনধোবন প্রাপ্তি ঘাঁটয়াছে, আবার উন্নাতর 
পথে চলিতে এবং নৃতনভাবে আরম্ভ কারতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, 'কন্তু এ 
আরম্ভের ভাষা আর সংস্কৃত নহে, যাহারা প্রাদেশিক কথ্য ভাষাসমূহের কন্যা, 
নৃতনভাবে উদ্ভূত সেই ভাষারাজকে তখন উন্নঈত ও সাহত্য-সাধনার বাহন 
কারয়া তোলা হইয়াছে এবং একাঁদকে যেমন প্রাচীন বিশাল সংস্কৃত ভাষা 
তাহার বীর্য ও অনপ্রেরণাদায়ক জাঁবনশান্ত হারাইতেছিল তেমাঁন অনা দিকে 
এই সমস্ত ভাষা গঠিত ও পারিণত হইয়া উঠতেছিল। প্রকৃতি ও গঠনের ধরনে 
একাঁদকে মহাকাব্যগুলি এবং অন্য দিকে কালিদাস ও ভর্তহারর ভাষার মধ্যে 
পার্থক্য ইতিমধ্যেই অতিপ্রবল হইয়াছে এবং তাহার কারণ হয়ত বৌদ্ধধর্মের 
প্রথম কয়েক শতাব্দীর মধ্যে পাওয়া যাইতে পারে, তখন যাহা সকল শাক্ষত 
লোক বুঝিতে ও বালতে পারে সংস্কৃত ভাষা তেমন একমাত্র সাহাত্যক ভাষা 
আর রহিল না এবং পাঁলি-ভাষা তাহার সফল প্রাতিদ্বন্ী এবং জাতনয় ভাবনা ও 
জাবনপ্রবাহের অন্ততঃপত্ক্ষ এক প্রধান অংশ প্রকাশের বাহন হইয়া দাঁড়াইল। 
মহাকাব্যগুলির ভাষা ও গাঁতিবৃন্ততে এমন তেজ, স্বাধীনতা, স্বতঃস্ফূর্ত শান্ত 


৩৫৪ ভারতাঁয় সংস্কাতির ভিত্তি 


ও ভাষার আবেদন আছে যাহা জবনের মূল উৎস হইতে সাক্ষাংভাবে উৎসারত 
হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে; কাঁলদাসের ভাষা এক সুসম্পাঁদত শিল্পকলার, 
মনীষা ও রসভাবনার সর্বাঙ্গসুন্দর সৃষ্টি যাহা সুচিন্তিত ও জ্ঞানকৃত 
মনোরম অলঙ্কারে সমালঙ্কৃত, প্রস্তরমূর্তির মত খোঁদত, চিন্রের মত নানাবর্ণে 
বিভাীঁষত, তবু তাহা কৃত্রিম বা অনৈসার্গক হইয়া উঠে নাই, যাঁদও তাহার মধ্যে 
আত স্বানপুণ ভাবে প্রযুন্ত কৌশল ও শিল্পচাতুর্য রাহিয়াছে কিন্তু তথাপি 
তাহা মনীষার শ্রমজাত শিল্পের এক সতর্ক সাৃন্ট। ইহা সতর্কভাবে স্বাভাবক, 
প্রথম প্রকৃতির স্বতঃস্ফূর্ত স্বাচ্ছন্দ্য হইতে জাত নহে কিন্তু আর্জত ও অভ্যস্ত 
দ্বিতীয় প্রকৃতির (5০000 1791016) স্বচ্ছন্দ পাঁরবেশ হইতে উদ্ভূত। 
পরবতর্ঁ লেখকগণের মধ্যে কৌশল ও িল্পচাতুর্ষের উপাদান বৃদ্ধি পাইয়া 
এক প্রধান স্থান আধকার কারিয়াছে, তাঁহাদের ভাষা বহু আয়াসসাধ্য, সুচিন্তিত 
ও সন্ানে কৃত, যাঁদও তাহার গঠন বীর্যবন্ত ও সন্দর, তাহাদের আবেদন 
শুধু সুশিক্ষিত শ্রোতিমণ্ডলে বা পণ্ডিত সমাজে পেপছে। এ সময়কার 
ধর্ম গ্রল্থমকল, পুরাণ ও তল্ত গভীরতর ও তখন পর্যন্ত বীর্যবন্তভাবে সজীব 
উৎস হইতে আঁসয়াছে, সরলতার দ্বারা বিস্তৃততর ক্ষেত্রে তাহাদের আবেদন 
পেশছাইবার উদ্দেশ্য লইয়া তাহারা কিছুদিন পর্যন্ত মহাকাব্যগুলির এাতিহ্য 
বজায় রাঁখয়াছিল: কিন্তু তাহারা যে সরল ও সাক্ষাংভাবে কথা বাঁলয়াছে তাহা 
স্বেচ্ছাকৃত, প্রাচীনকালের সহজ স্বাচ্ছন্দ্য তাহাতে ততটা ছিল না। অবশেষে 
সংস্কৃত পাঁণ্ডতগণের ভাষা হইয়া দাঁড়াইল এবং দর্শন ও ধর্মের কোন কোন 
অংশ অথবা পাণশ্ডিত্যসৃচক কোন কোন বিষয় ছাড়া জাতির প্রাণ ও মনের 
সরাসাঁর প্রকাশের বাহন আর রাহল না। 

সমস্ত প্রবর্তক অবস্থা (1700010£ 010810500065) দূরে সরাইয়া 
রাঁখয়া বলা যায় যে সাহাতাক ভাষার পারবর্তন ভারতীয় সংস্কাতির মনন 
কেন্দ্রের এক বৃহৎ রূপান্তরের অনুরূপ । এ ভাষা সব্দা আধ্গাতবক, দার্শানক, 
ধমীঁয় ও নৌতক ছিল এবং আজও তাহাই রাহয়া গিয়াছে, কিন্তু অন্তরের 
ক্টোরতর বস্তুরাঁজ যেন একটু দূরে সাঁরয়া গিয়া পটভূমিকায় দাঁড়াইয়াছে, 
তাহারা এখনও স্বীকৃত হইতেছে এবং বাঁক সব কিছুর উপর ছায়াঁবস্তার করিয়া 
বত'মান আছে, কিন্তু তথ্াঁপ তাহারা যেন একটু আলগা হইয়া গিয়াছে এবং 
অন্য সব কিছুকে তাহাদের াীজেদের বিবৃদ্ধি ও পাঁরপষ্টর জন্য ক্রিয়া কাঁরতে 
দাতেছে। উৎসুক বুদ্ধি, প্রাণময় আবেগ. রসবোধ, মাঁজত সারুয় সূখালপ্স্‌ 
হীণ্দ্য়জীবন প্রভাতি বাহ; শান্তসমূহ আসিয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়াছে। ইহা হইল 
ভারত হীতিহাসের সেই বৃহৎ যুগ যাহাকে বালতে পারি য্ক্তিবিচারপ্রাতচ্চ 
দর্শন, বিজ্ঞান, সুক্মার িজ্প এবং সুগঠিত কারুশিজ্প, আইন বা বিধান, 
রাজনশীতি, ব্যবসা, ওপানবোশকতার যুগ, সেই যুগ যাহাতে শৃঙ্খলাবদ্ধ ও 


ভারতশয় সাহত্য ৩৫৫ 


বহ-শ্রমসম্পাদত শাসনপদ্ধাতযুন্ত বৃহৎ রাজ্য ও সাম্রাজ্য গঠিত হইয়া 
উঠিয়াছে, জীবন ও ভাবনার সকল ক্ষেত্রে শাস্তের বহ্বস্তৃত সূক্ষমাতসক্ষমন 
বিধানসকল বাঁধবদ্ধ ও কাকরা হইয়াছে; এ যুগে যাহা কিছু উজ্জল, 
হীন্দ্রয়পারতৃীপ্তকর এবং মনোরম, লোকে তাহা ভোগ কাঁরয়াছে, যাহা কিছু 
ভাবনা করা বা জানা যায় তাহা লইয়া আলোচনা কাঁরয়াছে, যাহা কিছ: বাঁদ্ধর 
পাঁরাঁধর মধ্যে আনা যায়, যাহা ?কছু ব্যবহারে লাগান যায় তাহা স্থির ও 
শৃঙ্খলাবদ্ধ কাঁরয়াছে-ইহা ভারতীয় সংস্কাতির উজ্জ্বলতম, আঁতি জমকালো 
ও আত মনোজ্ঞ সহম্বৎসরব্যাপী 'বখ্যাত যূগ। 

যে মনীষা এখানে প্রধান স্থান আধকার কাঁরয়াছে তাহা কোনক্রমে চণ্চল 
আবিশ্বাসী বা নেতিবাদী নহে, কিন্তু আত প্রবলভাবে অনুসান্ধংসৃ ও সাক্রয়, 
আধ্যাত্মিকতা ধর্ম ও সমাজবিদ্যার সত্যের যে সমস্ত বিশাল ধারা অতীতে 
আঁবজ্কৃত ও বাধবদ্ধ হইয়াছে সৈ সমস্ত ইহা গ্রহণ কারয়াছে, কিল 
তাহাঁদগকে আরও পাঁরণত ও পূর্ণ করিয়া তুলিতে, আরও বিস্তৃত সক্ষান্‌- 
সুক্ষ ও গভীর রূপে জানতে ও পূর্ণপ্রাতম্ঠিত প্রণালীতে সাঁবস্তারে 
সুবিন্যস্ত কারতে, জ্ঞানের সম্ভূত ও সম্ভা ;) সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বা শাখা- 
প্রশাখাকে সুগঠিত কাঁরতে, বাঁদ্ধকে হীন্দ্রিয়বোধকে ও জীবনকে পূর্ণ কাঁরয়া 
তুলিতে উৎসুক রাঁহয়াছে। এ সময় ভারতীয় ধর্ম দর্শন ও সমাজের [শাল 
মূল তত্ব ও ধারাগুলি আবন্কৃত ও সুগাঠত হইয়াছে এবং এক মহান 
এতহ্যের বিপুলতা ও তৃপ্তিজনক 'নশ্চয়তার মধ্য দিয়া সংস্কৃতির পদক্ষেপ 
চলিতেছে; 'কল্তু এই সমস্ত ক্ষেত্রের ও বিস্তৃততর প্রদেশের মধ্যে এখনও 
নূতন সৃষ্ট ও আঁবচ্কারের প্রচুর অবকাশ রাঁহয়াছে, বিজ্ঞান শিল্প ও 
সাহত্যের ক্ষেত্রে বৃহতভাবে নৃতন আরম্ভ ও সবলভাবে পারণাঁত চলিতেছে, 
বিশুদ্ধ মননশীলতা ও রসভাবনার ক্রিয়াধারাগুল স্বাধীনতা লাভ কারয়াছে, 
প্রাণময় সত্তার সুখভোগের ও আবেগময় সত্তার মাজত রুচির আত্মপ্রকাশের 
সুযোগ ও সমবিধার ক্ষেত্র অনেক প্রসারতা লাভ করিয়াছে, বহু শিল্পের চ্চা 
ও জীবনের ছন্দোময় আচার অনুষ্ঠান আরম্ভ হইয়াছে। উচ্চ মননশীল এক 
প্রাণশত্তির ক্রিয়া ও জীবনে বহুমুখী লক্ষ্য দেখা দিয়াছে, যুগপৎ মন, 
প্রাণ ও হীন্দ্রির় পরিতৃপ্তিকর ভোগের প্রশ্রয় দেওয়া হইয়াছে, সে ভোগ 
যাহা. স্পম্টভাবে স্থূল ও হীন্দ্রিয়জ অনুভূতি তাহাতে পযন্ত পেপছিয়াছে, 
কিন্তু সে ভোগের ব্যবস্থা হইয়াছে প্রাচ্য মনের বৈশিশষ্ট্যানূষায়শ ভাবে অনেকটা 
মর্যাদা, ভদ্রতা ও শিম্টাচারসম্মত পদ্ধৃততে, এমন কি ভোগের মধ্যে একটা 
রসরুচিসম্মত সংযম, বিধান ও পরিবেশ মানিয়া চলা আছে, অপেক্ষাকৃত স্ব্প 
সংযত জাতিসকল যাহার খপ্পরে পড়ে তেমন অবাধ উচ্ছ্‌ঙ্খলতা হইতে ইহাই 
মানুষকে সর্বদা রক্ষা কারয়াছে। এ যুগের বৌশল্ট্য হইল মনীষার খেলা, 
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তাহাই সকল ক্রিয়ার কেন্দ্রগত পাঁরচালক; এই মনীষার প্রাধান্য সর্বত্র রাঁহয়াছে। 
প্রাচনতর যুগে ভারতীয় মন ও প্রাণতত্বের বহু সত্রগুঁল একত্রে গ্রাথত ছিল, 
তাহাঁদগকে পৃথক করা যাইত না, তাহারা সকলে একই উদার গাঁতবাত্তর 
মধ্য দিয়া বীর্যবন্ত এবং প্রাচুর্য্পূর্ণ ছিল, িন্তু সরল এক রা'গণীতে বাঁজয়া 
উঠত; আর এখানে সূত্গূলি যেন পাশাপাশি হইয়া সম্বন্ধযু্ত ও সুসমঞ্জস 
ভাবে রহিয়াছে, তাহারা 'বাঁচন্র ও জটল, এককে বহুগুণিত কারয়াছে। বোধি- 
মনের স্বতঃস্ফূর্ত একত্বের স্থানে দেখা 1দয়াছে বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণকারী 
মানুযী বুদ্ধ দয়া গড়া এক আঁজত বা আরোপিত একত্ব। ধর্মে এবং শিল্পে 
এখনও আধ্যাত্মকতা এবং বোঁধর প্রেরণা ও প্রাধান্য রাঁহয়াছে, কিন্তু সাঁহত্যে 
সম্মুখভাগে তাহা ততটা নাই। পূর্বতন যূগসমূহে ধর্ম ও এীঁহকবিষয়ক 
লেখার মধ্যে স্পম্টতঃ প্রতীয়মান তেমন কোন ভেদ ছিল না, এখন তথায় ভেদ 
স্পম্ট হইয়া উঠিয়াছে। এ যুগের মহান কাব ও শ্রেষ্ লেখকগণ এাঁহক 
ক্ষেত্রেরই স্রষ্টা এবং তাঁহাদের 'লাঁখত গ্র্থসকল রামায়ণ মহাভারতের মত 
অন্তরঙ্গভাবে এ জাতির ধর্ম ও নীতিগত মনের অংশরূপে যে পাঁররণত হইবে 
তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। ধর্মীবষয়ক কাঁবতার ম্রোত এ সময়ে পৃথকভাবে 
তন্ত এবং পুরাণগনীলর মধ্য 'দয়া প্রবাহত হইয়াছে। 

কাঁলদাস এ যুগের প্রাতানীধস্থানীয় মহাকাব। তানি এক বাঁশষ্ট 
ধরনের কাব্প্রতিভা প্রাতিষ্ঠিত কারিলেন যাহা পূর্ব হইতে প্রস্তুত হইতোছল 
এবং তাঁহার পরেও অশ্পাঁবস্তর নৃতন অলঙকারযুস্ত হইয়া কিন্তু মূলতঃ 
অপাঁরবর্তিত ভাবে বহুশতাব্দী পর্ষ্ত বর্তমান ছিল। তাঁহার কাঁবতা এমন 
এক সর্বাঙ্গসন্দর সারগর্ভ আদর্শে সুসমঞ্জসভাবে পাঁরকীজ্পত ও গঠিত যে 
অন্য কাঁবরা সর্বদাই ঠিক অনুরূপ ছাঁচে তাঁহাদের কবিতা ঢালাই করিতে 
চাঁহয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের প্রাতভার ন্যনতা ছিল অথবা তাঁহার ছন্দের তেমন 
সাম্য রক্ষা কাঁরতে পারেন নাই; তাঁহাদের স্ান্ট তেমন দোখসারশৎন্য এবং 
পূর্ণ হয় নাই। কাঁলদাসের যুগে কাব্যাশিল্পের ভাষা এক অনন্যসাধারণ পূর্ণতা 
লাভ করিয়াছল। কাঁবতা এ সময় নিজেই উচ্চ শ্রেণীর শিল্পবস্তু হইয়া 
দাঁড়াইয়াছিল, তখন তাহা তাহার উপায় সম্বন্ধে সচেতন ছিল. অতি সক্ষ্ 
বিচার দ্বারা ভালমন্দ নির্ণয় কাঁরয়া তাহার আত্মপ্রকাশের যন্নরাজি ব্যবহার 
করিত, স্থাপত্য ভাস্কর্য বা চিন্রাবদ্যার মতই সাবধানে এবং যথাযথভাবে 
কলাশাস্তসম্মত রীতি ও ব্যবস্থা মানিয়া চলিত, একদিকে যেমন সৌন্দর্য ও 
সবল রূপ ফুটাইতে চাহত ঠিক তেমন সমানভাবে অন্যাদকে চাহতি ভাব ও 
ভাবনার মহত্ব ও সমাদ্ধি; আবার তৎসহ্গে রসবোধ. দৃম্টির পূর্ণতা অথবা 
ভাবাবেগময় বা ইন্ট্রিয়রাগাত্মক আবেদনের সঙ্গে কর্মসম্পাদন প্রণালীর উদ্দেশা 
প্রকীত এবং পূর্ণতার দিকে তেমনি সমান ও সতর্ক দৃষ্টি রাখিত। এ সময় 
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অন্যান্য শিল্পের মত কবিতারও- বস্তুতঃ এ যুগে মানুষের কর্মধারাসকলের 
প্রত্যেকের_সুপরিচিত ও সতকভাবে অনুশনীলিত এক বিজ্ঞান, এক কার্যকরী 
শিল্পপদ্ধাত বা শাস্ন গাঁড়য়া উঠিয়াছল; এই শাস্ত্র যাহা ছু গঠন 
পদ্ধাতকে পূর্ণ কাঁরতে পারে তাহার আলোচনা এবং তন্দবারালম্ধ সদ্ধান্ত- 
সমূহকে সূত্রাকারে লিপিবদ্ধ কারত, 'ক কি বস্তু বর্জন কারতে হইবে তাহার 
ব্যবস্থা দিত, মূল বিষয় ও সম্ভাবনাসকলের প্রাত ওৎসূকাপূর্ণ সতর্ক দৃষ্ট 
রাখত, ?কন্তু তাহাঁদগকে আদর্শের অধীন ও সীমার মধ রক্ষা কারত, আর 
সে আদর্শ ও সীমা এরুপ লক্ষ্য লইয়া পাঁরকাজ্পত হইত যাহাতে কোনপ্রকার 
আতিশযা বা ন্নতার দোষ না আসতে পারে, এই বাবস্থা কার্যক্ষেত্রে কোন- 
প্রকার সান্টশীল নিয়মহীনতার যেরুপ প্রাতিকৃল ছিল-যাঁদও সিদ্ধান্তের 
দিক হইতে কবির স্বাধীনতা বা কজ্পনার স্বাভাবিক আঁধকার স্বীকৃত হইত-- 
তেমাঁন অবিবেচনা বা হঠকারিতার সাহত কৃত বা আনয়মিত ও যত্রশ্‌ন্য গঠন- 
কার্ষের প্রশ্রয় দিত না। কবির নিকট আশা করা হইত যে চিত্রকর বা ভাস্করের 
মত তান তাঁহার নিজ শিল্পের সম্বন্ধে পূর্ণ সচেতন থাকবেন, তাহার বধান- 
সকল, তাহার 'স্থরীকৃত ও নাশত আদ*. ও পদ্ধাত পুঙ্খানুপুজ্খর্পে 
জ্কাত থাকবেন এবং জ্ঞান ও সমালোচনাশীল বুদ্ধির দ্বারা তাঁহার প্রাতিভার 
গগনমার্গে বিচরণ নিয়ান্লিত কাঁরবেন। কাব্যশিল্পের এই সতর্ক পদ্ধাঁতি 
অবশেষে আলেকজান্ডারের যুগের অবনত গ্রীক কবিতার মত মান্রাতী রন্ুভাথে 
কঠিন এতিহ্যে পাঁরণত হইল, ছন্দের কৌশল ও চাতুর্যকে আতরিন্ত আদর 
কাঁরতে আরম্ভ করিল, এমন কি শিক্ষিত বুদ্ধির অতিবিকৃতিকে সম্মাতি দিতে 
ও প্রশংসা করিতে লাগল; কিন্তু প্রাচীনতর কালের কবিতা সাধারণতঃ এই 
সমস্ত ভ্রুরটিবিচ্যাতি হইত মু্ত ছিল অথবা তাহা ক্চিৎ কখনও দেখা যাইত। 
এ পর্যন্ত জগতে যত ভাষা সৃজ্ট হইয়াছে তাহাদের মধ্যে এই মহান 
ক্লাসক্যাল ষুগের সংস্কৃত ভাষা সম্ভবতঃ সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যভাবে গঠিত এবং 
ভাব ও ভাবনার নর্বোৎকৃষ্ট বাহন হইতে সমর্থ, অন্ততঃপক্ষে আর্য বা সেমোঁটক 
জাতীয় মন যে সমস্ত ভাষা সৃন্টি কারয়াছে তাহাদের সাহত তুলনায় একথা 
বলা চলে; এ ভাষা অতি স্পন্ট প্রকাশশান্ততে দীপ্তিমন্ত, ইহাতে সূক্ষন্রভাবে 
সাঁঠক বিচারের ও প্রকাশের পরাকাচ্ঠা দেখা গিয়াছে, অথচ সর্বদা সংক্ষেপে ও 
অল্প কথার মধ্য দিয়া সে সমস্ত অভিব্যন্ত হইয়াছে, ইহার সর্বোস্তম কালেও 
ইহা বৃহদাকারে বাক্যাংশ বা পদসমান্টি গঠন কাঁরতে আনিচ্ছুক ছিল, 1কল্তু 
এ সমস্ত সত্তেও এ ভাষা দরিদ্র বা 'রন্ত ছিল না; ভাষাকে স্পম্ট কারিতে গিয়া 
গভশরতাকে নম্ট করা হয় নাই, বরং অর্থের সমৃদ্ধিতে তাহা পাঁরপূর্ণ এবং 
উচ্চ সম্পদ ও সৌোন্দর্যকে রূপ দিতে সমর্থ, প্রাচীন কাল হইতে উত্তরাধিকার 
সূত্রে প্রাপ্ত শব্দ ও বাগাঁবন্যাস প্রণালীর এক স্বাভাবক এশবর্য ও শোভাতে 


৩৫৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


[ভূষিত 'ছিল। প্রচুর পাঁরমাণে যৌগিক শব্দ ব্যবহার কাঁরয়া ভাষার রূপপ্রদান- 
শান্তর অপব্যবহার পরবতাঁষুগের গদ্য রচনার পক্ষে প্রাণঘাত+ হইয়া দাঁড়াইয়া- 
ছিল বটে কিন্তু পূর্ববতরঁ কালের গদ্য ও পদ্যে এরৃপ ব্যবহার খুব সাঁমত 
ছিল, তখন সংযম দ্বারা 'মতাচারণী প্রাচুর্য অধিকতর শক্তিশালী হইয়াছিল এবং 
সেইজন্যই নিজের সম্পদ ও সঙ্গাঁতর পূর্ণতম ও যোগ্যতম ব্যবহারে সমর্থ 
ছিল। শ্রেষ্ভ ষুগের কাঁবতার বৃহৎ সক্ষম ও নিপুণ ছন্দরাজ--আর তাহাদের 
নাম কতই না কল্পনাত্মক, হৃদয়গ্রাহী ও সূন্দর ছিল-ছিল সামর্থ্য বহুমুখী, 
গঠন শান্ততে সতর্ক ও দক্ষ, তাহাদের ছাঁচই এমন ছিল যাহা পূর্ণতার দাঁব 
করিতে পারে, যাহাদের পক্ষে নীচ বা অপরিচ্ছন্ন গঠনকার্য অথবা ভরাট বিচ্যাতি- 
ভরা গাঁতবাত্তি প্রায় একরূপ অসম্ভব ছিল। এই কবিত্ব-শিল্পের একক (91010) 
গছল শ্লোক যাহা নিজেই চারপাদে রচিত এক পর্যাপ্ত কাঁবিতা, চাওয়া হইত যে 
প্রত্যেক শ্লোক নিজেই যেন শিল্পের এক পূর্ণ সৃ্টি হয়; যাহা নিজের স্বতল্ন 
মৃর্তিতে অন্যনিরপেক্ষ ভাবে দাঁড়াইতে পারে এমন কোন বস্তু, দৃশ্য, বিবরণ, 
ভাবনা, অনুভূতি, মনের ভাব বা ভাবাবেগের সুসমঞ্জস, স্পম্ট ও প্রতনীতিজননক্ষম 
অভিব্যান্ত প্রাতি শ্লোকে যাহাতে থাকে সে দিকে লক্ষ্য রাখা হইত; এক 
শ্লোকের পর অন্য শ্লোক আসবে যেন পূর্ণতার সাহত পূর্ণতা যুস্ত হইতেছে, 
এইভাবে সর্বদা এক ক্লমপাঁরণাঁতি চাঁলবে। সমগ্র কাঁবতাঁট অথবা দীর্ঘ কাব্যের 
প্রীত সর্গাট এক শিল্পকলাকুশল তৃীপ্তিকর ও সুন্দর মৃর্তিতে এইর্‌পে গাঁড়য়া 
উঠিতে থাকিবে, এবং সর্গগুলির পারম্পর্যে দেখা যাইবে যে, কোন 'নাঁদর্ট 
ভাবধারা অগ্রসর হইয়া এক পরিপূর্ণ সামঞ্জস্য সৃস্টি কারতেছে। কাঁলদাসের 
কাব্যে এই ধরনের সতর্ক কলাকৌশলপূর্ণ এবং সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রের উচ্চ ধরনের 
কবিতাস্টি চরমোংকর্ষ লাভ করিয়াছল। 

দুইটি গুণের সমবায়ে এ প্রাধান্য লাভ হইয়াছল, আর সে দুইটি গুণ 
সেই পাঁরমাণে জগতের সবশ্রেম্ঠ কাঁবগণের মধ্যে মান দেখা খায় এবং তাঁহাদের 
মধ্যেও সর্বদা এর্প সমতাপূর্ণ ও সুসমঞ্জস রূপে মালয়া থাকে নাই, 
তাঁহাদের ভাব ও গঠনপদ্ধাতর মধ্যে এরুপ যথাযোগ্য ভাবে এ দুই-এর 
সুসাঁম্মলন সর্বদা ঘটে নাই। কালিদাস সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্যশিঙ্পীগণের মধ্যে 
মল্‌টন এবং ভাঁজলের সঙ্গে একাসনে স্থান পাইয়াছেন, কিন্তু ইংরাজ কাব 
মিল্টন অপেক্ষা কালিদাসের শিল্পে আধিকতর সুক্ষ ও সুকুমার তাৎপর্য ও 
ভাবসংস্পর্শ আছে, আর তাঁহার মধ্যে ল্যাঁটন কাঁব ভাঁ্জল অপেক্ষা আঁধকতর 
শাল্ততে অন্প্রাণত ও সঞ্জশীবত এক বৃহত্তর সৃস্টিসামর্থোর সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়। এতদপেক্ষা পূর্ণতর ও সসমঞ্জসতর রচনারীতি সাহত্যজগতের কোথাও 
দেখিতে পাওয়া যায় না, পারপূর্ণ সুসঙ্গত ও পর্যাপ্ত বাক্য বা বাক্যাংশের 
ব্যবহার-নিপৃণতায় কালিদাস অপেক্ষা অধিকতর ভাবে অনতপ্রাণত ও সতর্ক 


ভারতীয় সাহত্য ৩৫৯ 


আর কেহই নাই, তাঁহার রচনারশীতিতে যতটা কম শব্দ ব্যবহার সম্ভব তাহা করা 
হইয়াছে, আর তাহার সঞ্জে তাহাতে আঁতি উৎকর্ষসম্পন্ন স্বাচ্ছন্দ্য এবং 'দব্য 
লাবণ্য একত্রে বর্তমান আছে, আবার যাহা বস্তুতঃ আতিকায় নয় এরূপ এক 
মনোরম আঁতিশয্য কিম্বা এমবর্ময় পাঁরমারজত আঁতানিপুণ রসমাধূর্যের 
ধারাগযীলও পাঁরবাঁজতি হয় নাই। অন্য যে কোন কাব অপেক্ষা পূর্ণতর ভাবে 
দুইটি শিল্পকলাকুশল গঠনধারার অপূর্ব মিলন তাহার মধ্যে সিদ্ধ হইয়াছে, 
প্রথমতঃ সুসমঞ্জস ও মিতব্যয়ীভাবে আঁভব্যন্তি, যাহাতে প্রয়োজনাতীরন্ত কোন 
একাঁট শব্দ একট বাক্য বা পদের একটি অংশও ব্যবহৃত হয় নাই; দ্বিতীয়তঃ 
প্রাচঈনতর যুগের শ্রেষ্ঠ কাবগণের যেরূপ উদ্দেশ্য ছিল তেমনভাবে নিজের 
বিপুল ভাবসম্পদ অজস্রভাবে অথচ ব্াদ্ধপূর্ক কি করিয়া ব্যবহার করা যায় 
তাহার একটা সমগ্র বোধ তাহার ছিল। প্রয়োজনাতিরিন্ত ভাবে একটুও না 
বাড়াইয়া সমদ্ধতম বর্ণ, মাধূর্যয আবেদন ও মূল্য, বৃহত্ব ও মহত্ব, শ্তি ও 
স্নগ্ধতা এবং প্রতি ছত্রে প্রতি বাক্যাংশে কোন না কোন প্রকার যথার্থ সৌন্দর্য, 
রচনার মধ্যে পূর্ণতম মাত্রায় ফুটাইয়া তুলিবার দিব্য নিপৃণতা তাঁহার মত 
আর কাহারও মধ্যে দেখা যায় নাই। তাঁহাৰ ভাব ও শব্দের সংগ্রহ ও চয়ন 
যেমন পরম রমণীয় তেমনি তাহাদের সমাহার ও মিলন পরম সুখপ্রদ। তিনি 
আতি দশীপ্তিশালন ইন্দ্রিয়রাগোদ্দটপক শ্রেষ্ঠ কাঁবগণের অন্যতম ছিলেন সন্দেহ 
নাই, কিন্তু তাঁহার বেলায় 'ইন্দ্রিয়রাগাত্মক' শব্দাট উচ্চতর অর্থে ধারতে হইবে, 
কেননা তাঁহার মধ্যে বস্তুর এক উজ্জল অন্তর্দৃষ্টি ও অনুভূত 'ছল। তাঁহার 
ইন্দ্রযরাগাত্মকতা স্খলনশীল ছিল না অথবা আত শীল্তশালী হইয়া তাহা 
মানুষকে আভভূত কারত না, কিন্তু তাহা সর্বদা তাঁপ্তদায়ক এবং যথাযথ, 
কেননা তাহা মননশীন্তর প্রাচুর্যে ভরপুর ছিল, তাহার এক গাম্ভনর্ষ ও সরলতা 
ছিল যাহা কোন সময় স্পন্টভাবে প্রকাঁশত, কখনও বা সৌন্দর্যের ছদ্মবেশে 
উপস্থিত হইত, কিন্তু তখনও অলঙ্কৃত ও বর্ণবৈচিন্র্যে বিভূষিত পারচ্ছদের 
অন্তরাল হইতে তাহাদগকে চিনিতে পারা যাইত, রাজোচিত ভোগের মধ্যে 
ইহাতে রাজোচিত এক সংযম ছিল। আবার ছন্দের উপর কালিদাসের অসামান্য 
আ'ধপত্য তাহার শব্দ ও বাক্যের উপর প্রবল আধিপত্যেরই মত ছিল বৃহৎ । 
তাঁহার কাব্যে আমরা সংস্কৃত ভাষার প্রাত ছন্দের মধ্যাস্থত শব্দগত সামঞ্জস্য ও 
সুসঞ্গীত পরিপূর্ণতম ভাবে আবিচ্কার করি (গীঁতিকাব্যের বিশুদ্ধ শ্রতিমধূর 
এইর্‌প ধ্বানপ্রবাহ আরও পরে কেবল জয়দেবের মত দুই একজন কাঁবর মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যায়), সে সামঞ্জস্য দুইটি বস্তুর উপর প্রতিষ্ঠিত, একদিকে সদা- 
বর্তমান মনোরম সুরসঙ্গাঁতর নানা সূক্ষম ভাবের মিশ্রণ অন্যাদকে যাহা সঙ্গীতের 
সুরের প্রবহমান একত্বকে ভঞ্গ করে না এর্‌প সার্থক স্বরবৈচিন্ের (০8991)06) 
বাধাহীন ব্যবহার । ভাবের অপ্রাতহত প্রাচুর্য কালিদাসের কবিতার অন্য একটি 


৩৬০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভীশ্ত 


গুণ। একাঁদকে তিনি যেমন পূর্ণ রসমাধূুর্যাবমান্ডত শব্দ ও ধনির পরিচ্ছদে 
তাঁহার ভাব ও ভাবনাকে বিভূষিত কাঁরয়াছেন তেমাঁন অন্যাদকে সে ভাব ও 
ভাবনা যাহাতে উচ্চ সবল মননশীলতায় সম্‌দ্ধ হয়, যাহাতে বর্ণনা বা ভাবা- 
বেগের দিক দিয়া তাহা উত্তম ও মূল্যবান হয় সে বিষয়েও তাঁহার তেমাঁন 
সদা-সতর্ক দৃম্টি ছিল। তাঁহার ধারণা ও অনুভবের দৃম্টিসীমা ছিল বিস্তৃত 
_যাঁদও তাহার প্রসারতা প্রাচীনতর কাঁবগণের মত বিশ্বব্যাপী ছল না 
এবং তাঁহার সূষ্টিকার্যের প্রাত পদে তাহা বাঁক্ষত হইয়়াছে। উপাদান লইয়া 
বিন্যাস ও গঠনের কার্ষে তাঁহার [শল্পকলানপুণ হস্ত কখনও ব্যর্থ হয় নাই 
ইহার ব্যাতক্লম তাঁহার রচনাতে দেখা গিয়াছে কেবল একখান শেষ গ্রন্থে, 
তাঁহার সাঁষ্টর মধ্যে যাহার স্থান সর্বানম্নে-আবার তাঁহার কম্পনাশান্ত সর্বদাই 
তাঁহার কার্যভারের যেরূপ অনুরূপ "ছিল, তাহার তুাঁলকাপাতও মহত্বে ও 
স্‌ক্ষমতায় তেমীন ভরপুর ছিল। 

কাব্যকুশলতার এই সমস্ত শ্রেষ্ঠ গুণ যে কার্যে নিয়োগ করা হইয়াছিল, 
মূলে তাহা পূর্ববতর্ঁ কালের মহাকাব্যসকল যাহা সুসম্পন্ন কাঁরয়াছে তাহার 
সাঁহত প্রায় এক, যাঁদও রূপে এবং গঠনপদ্ধাতিতে ভেদ আছে; সে কার্য হইল 
কাঁবত্বের ভাষায় তাহার যুগের ভারতীয় মন প্রাণ ও সংস্কাতিকে ব্যাখ্যা করা 
এবং সার্থকভাবে ও মার্তিতে চিন্রত কাঁরয়া তোলা। কালদাসের অদ্যাপি 
বর্তমান সাতখানি কাব্যগ্রন্থের প্রত্যেখানি নিজস্বভাবে ও নিজের সীমার 
মধ্যে এক সবশ্রেষ্চ অবদান, প্রত্যেকখানি যেন উজ্জ্বল ও মনোরম অলঙগকার- 
প্রাচ্যের সাহত অড্কিত চিত্র বা খোঁদত শিলালাঁপ, যাহার মধ্যে সেই একই 
বস্তু প্রকৃত বিষয় রূপে গৃহীতি হইয়াছে । কালদাসের মন ছিল অতুল ভাব- 
সম্পদরাঁজপূর্ণ এক ভাণ্ডার, তাহা একই সঙ্গে এক মহাপাণ্ডিত এবং নিপুণ 
পর্যবেক্ষকের মন, তাহার সমসামায়ক সকল বিষয়ে তাহা শিক্ষিত এবং রান্ট্র- 
নীতি, আইন, সামাঁজক ভাব ও আদর্শ, মতবাদ, ধর্ম, পরাণ, দশন, তাহার 
সময়কার শিল্পকলা প্রভৃতি বিষয় ও তাহাদের বিস্তৃত বিবরণ উত্তমরূপে 
পারজ্ঞাত ছিল; একদিকে রাজসভার জীবনের সঙ্গে সে মনের অন্তরঙ্গ যোগ, 
অন্যাদকে আবার সাধারণ লোকের জীবনও তাহার কাছে সূপাঁরাচত ছিল; 
সে মন প্রকৃতির সকল জীবন পশু ও পক্ষী খতু বৃক্ষ ও পুষ্পের সকল কিছ 
[বিস্তৃত ও পুঙ্খানুপুঞ্খর্পে লক্ষ্য কাঁরয়া দোঁখয়াছিল: মনের এবং চক্ষুর 
সকল জ্ঞান ও শিক্ষা লাভ কাঁরয়াছল, সেই সঙ্গে সে মন সর্বদা ছিল এক 
মহাকাঁব ও শিল্পীর মন। তাঁহার সঙ্ট গ্রন্থের কোথাও পাঁন্ডিত্য বা আতারক্ত 
বদ্যানত্তা প্রদর্শনের কোন চিহ্ন নাই অথচ অন্য কয়েকজন সংস্কৃত কাঁবর রচনা 
এই কারণে শিজ্পকুশলতা হইতে ভ্রম্ট হইয়াছে । কালদাস জানিতেন কি করিয়া 
সকল বস্তুকে তাঁহার কাব্যাশক্পপ্রকতির অধীন ও অনুগত কাঁরতে হয়, 
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জানতেন তাঁহার মধ্যে যে পাণ্ডত ও পর্যবেক্ষক আছে তাহার কার্য তাহার 
মধ্যা্থত কাঁবর জন্য উপাদান সংগ্রহ করা ছাড়া আর কিছু নয়। কিন্তু সেই 
সংগৃহীত জ্ঞানের সমদ্ধ ভান্ডার সর্বদা প্রস্তৃত ও হাতের কাছে রাহিয়াছে এবং 
ঘটনা বিবরণ পাঁরপাঁশ্বক ভাব বা রূপের অংশরূপে সর্বদা তথা হইতে 
জ্ঞানের ধারা আনীত হইতেছে, অথবা কাঁবতার স্তবকের অথবা 'দ্বচরণাঁবাশন্ট 
শ্লোকের বহুশোভমান যে দীর্ঘ পারম্পর্য আমাদের চক্ষুর সম্মুখ দয়া 
প্রবাহত হইয়া যাইতেছে তাহার মধ্যে উজ্জবল ও সনন্দর উপমা ও প্রাতরূপের 
সুবিস্তৃত ধারাতে সে জ্ঞান প্রীবম্ট হইয়া রহিয়াছে । ভারতবর্ষ, তাহার সুবৃহৎ 
পর্বতমালা, অরণ্যানি, সমতলভূঁমসমূহ ও তাহাদের আধবাসীবৃন্দ, তথাকার 
স্ত্রী ও পুরুষ এবং তাহাদের জীবনের পাঁরপাঁশর্বক ঘটনাবাঁল, জীব ও জন্তু, 
শহর ও গ্রামরাঁজ, তাহার আশ্রমগ্লি, নদী, উপবন ও কার্ধত ক্ষেত্রসমূহ-- 
এই সমস্তই তাঁহার বর্ণনার, তাঁহার নাটক ও প্রেম-কবিতার পটভূঁমকা। তিনি 
এ সমস্তই দেঁখিয়াছেন এবং ইহাদের দ্বারা তাঁহার মন পূর্ণ কারয়া রাঁখয়াছেন 
এবং যাহা কেবল তিনিই সমর্থ এমন সমৃদ্ধ বর্ণনার মধ্য দিয়া উজ্জল ভাবে 
সে সমস্ত আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত কসিতি কখনও তান পশ্চাৎপদ বা 
(বিফলমনোরথ হন নাই। ভারতের নৌতিক ও পাঁরবারক আদর্শ, গৃহস্থের 
এবং বনবাসী অথবা পর্বতোপার ধ্যান ও তপশ্চর্যারত সন্্যাসীর জীবন, 
ভারতবাসীর সুপাঁরচিত আচার-ব্যবহার, সামাজিক আদর্শ ও অনুষ্ঠান, তাহার 
ধর্মের বোধ ও ধারণা, মতবাদ, প্রতপকসকল হইতেই তাঁহার কাব্যের বাকণ 
পাঁরবেশ ও অন্তরাক্ষমণ্ডল গাঁড়য়া তোলা হইয়াছে। দেবতা ও রাজগণেন 
উচ্চ ও বৃহৎ কার্য, মহত্তর বা সুক্মারতর মানুষ হৃদয়াবেগ, নারীর সৌন্দর্য ও 
মাধূর্য প্রেমিকের হীন্দ্রিয়রাগাত্মক ভাবাবেগ, খতুরাজ ও প্রাকৃতিক দৃশ্যাবালর 
নানা বৌচন্র্যপূর্ণ শোভাষাত্রা--এই সমস্তই ছল তাঁহার প্রিয় বিষয়বস্তু । 
অনুভূতির শিল্পকল।-ীবষয়ক, সুখ ও তৃপ্তিদায়ক এবং হীন্দ্রিয়রাগাত্মক 
দিকের মধ্যে তাঁহার কৃতিত্বের কথা ধারলে কালদাস ছিলেন তাঁহার যুগের 
খাঁট সন্তান_ প্রেম সৌন্দর্য ও আনন্দময় জীবনের এক সর্বোৎকৃষ্ট কবি। 
উচ্চতর বস্তুরাজির প্রাত মননশশল ভাবাবেগের দক হইতে জ্ঞান ও সংস্কাতি, 
তপস্যামূলক আত্মসংযমের মহত্ব, নৌতিক আদর্শ ও ধর্ম বোধের গভীর মূল্যাব- 
বোধের ক্ষেত্রেও তিনি সেই যুগের প্রাতানাধ ছিলেন এবং এ সমস্তকে তিনি 
জীবনের মঙ্জাল ও মাধূযের অংশ করিয়া তুলিয়াছেন. জীবনের পূর্ণ ও সমদ্ধ 
ছবির মধ্যে এগুঁলকেও উচ্চ প্রশংসনীয় উপাদান বলিয়া দৌঁখয়াছেন। তাঁহার 
সকল সাঁন্টই এই জাতীয় উপাদানে গঠিত। সাহত্যক্ষেত্রে তাহার বৃহৎ মহা- 
কাব্য রঘুবংশে এ জাতির উচ্চতম ধমাঁয় ও নৌতক সংস্কীতি এবং আদর্শের 
প্রাতীনাধ স্থানীয় এক প্রাচীন রাজবংশের কাঁহনন বার্ণত হইয়াছে, জমকালো 
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অলঙকারে বিভাষিত ছবির মত সস্পন্ট হৃদয়োচ্ছবাস ও ক্রিয়া, মহৎ এবং সুন্দর 
ভাব ও ভাষা, জীবন্ত ঘটনা, দৃশ্য ও পাঁরবেশ দ্বারা পারিবোন্টত কারয়া সে 
সংস্কীতি ও আদর্শের তাৎপর্য উদ্‌ঘাঁটত করা হইয়াছে। আর একখান 
অসমাপ্ত মহাকাব্যে বা মহাকাব্যের এক মহান অংশে--কিন্তু আখ্যায়কা যতদূর 
শগয়াছে তাহার মধ্যে তাহার গঠনপদ্ধাতর গুণে তাহাই আপনাতে আপনি 
পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে__তাঁহার বর্ণনার বিষয় ছিল দেবগণের এক পোরাঁণক 
কাহিনী, দেবতা ও অসুরগণের সেই প্রাচীন সংগ্রাম, এই কাব্যে মহাদেব ও 
মহাদেবীর মিলনের মধ্য দিয়া সে যুদ্ধ সমাধানের উপায় প্রস্তৃত করা হইয়াছে, 
কিন্তু তাহা এমনভাবে বার্ণত হইয়াছে যে তাহাতে পাঁবন্র পর্বতোপাঁর এবং 
শ্রে্ঠ দেবগণের আবাসভৃমিতে ভারতবর্ষেরই প্রাকীতিক দৃশ্য ও মানবজীবন 
দিব্য ভাবে ও পাঁরমাণে উন্নীত কাঁরয়া চিন্রত করা হইয়াছে । তাঁহার নাটক 
তিনখান প্রেমের আবেগকে ভিত্তি করিয়া রচিত হইয়াছে, সেই আবেগের 
চতুর্দিকেই নাটকের গাঁতবাত্ত চলিয়াছে কিন্তু সেখানেও জীবনের ছাব ও 
ণবস্তৃত বিবরণ ঠিক তেমান নিবন্ধি সহকারে দেওয়া হইয়াছে। একখান কাব্যে 
ভারতীয় বৎসরের খতৃুসকল বাচত্র বর্ণসজ্জায় সাঁজ্জত হইয়া আত্মপ্রকাশ 
কাঁরয়াছে। অন্য একখান কাব্য মেঘদৃতকে উত্তর ভারতের উপর দয়া লইয়া 
গিয়াছে এবং তাহার গমনপথে মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্যের পর দৃশ্য মুগ্ধ নয়নের 
সম্মুখে উদৃঘাঁটত কাঁরয়াছে এবং অবশেষে সুকুমার হীন্দ্রয়রাগাত্মক এবং 
মর্মেচ্ছবাসপূর্ণ নয়নাভিরাম জাবন্ত চিন্নে আঁসয়া শেষ হইয়াছে । নানা 
বৈচিত্র্ে পূর্ণ এই সমস্ত লেখার মধ্য হইতে আমরা সমসামায়ক ভারতের মন, 
এীতহ্য, হৃদয়ের ভাব ও আবেগ, সমৃদ্ধ, সুন্দর ও শৃঙ্খলাবদ্ধ জীবনের এক 
স্পম্ট ও অননাসাধারণভাবে পূর্ণ ধারণা লাভ কার, অবশ্য আতি গভশীর বস্তু- 
সকলের সাক্ষাৎ এখানে মিলে না, তাহার জন্য আমাদিগকে অন্যত্র খোঁজ কারতে 
প্রাণবন্ততা এবং রসাপপাসার পরিতৃস্তির দিকে উন্মুখ সাংস্কাতক যুগের 
পারচয় তাহাতে পাই। 

এই সময়ের অন্যান্য কাঁবতার প্রকৃতি ও ধরন মূলতঃ কাঁলদাসের কবিতার 
অনুরুপ. কেননা ব্যান্তগত বোশিম্ট্য ও বৈচিত্র্য সর্তেও এইসকল কবিদের মধ্যে 
সেই একই ধরনের ভাবনাযুস্ত মন, প্রকৃতি, সাধারণ উপাদানরাজি এবং কাব্যরচনার 
পদ্ধতি দেখতে পাওয়া যায়, ইহাদের অনেকের মধ্যে আমরা অসাধারণ গণ 
ও বৈশিষ্ট্য অথবা উচ্চ প্রাতিভার সাক্ষাৎ পাই, যাঁদও কালিদাসের মত তেমন 
পূর্ণতা, সোন্দর্য ও সুজ্ঠু দ্যোতনাশান্তর পাঁরচয় পাওয়া যায় না। ভারবী ও 
মাঘের মহাকাব্য অবনাতির সূচনা আত্মপ্রকাশ করে, কেননা সেই সময় হইতে 
কাব্যের রূপপদ্ধতি ও প্রকাশধারার মধ্যে সেই অলঙ্কারবহল শ্রমসাধ্য আদর্শ 
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ক্মবর্ধমান ভাবে প্রবেশাধকার লাভ করিতে লাগিল, যাহা কাবাপ্রাতভার উপর 
বিপুল ভার চাপাইয়া দেয় এবং পাঁরণামে তাহার শবাসরুদ্ধ কাঁরয়া ফেলে; 
এ সময় এীতহ্য ও গতানুগাঁতিকতাজনিত কৃত্রমতা ও রুচির বিষম বিকৃতি 
কমে বাড়তে লাগল, যাহা প্রমাণ করে ভাষা সাহত্ম্রম্টার নিকট হইতে 
পাঁণ্ডত ও পাণ্ডিত্য প্রদর্শনে ব্যস্ত। মাঘের কাব্য কাঁবপ্রতিভার সহজ সৃন্টি 
ততটা নহে যতটা তাহা অলঙ্কার শাস্বের বিধানানুসারে গঠিত; দেখিতে পাই 
তিনি শ্রাতমধূর অনূপ্রাস গঠনের জন্য বালকোচিত আঁতপ্রয়াস কারিয়াছেন, 
এমন জাঁটল ও কৌশলপূর্ণভাবে শ্লোক বা কাঁবতা রচনা কাঁরয়াছেন যাহার 
আদ্য অক্ষর বা অন্যভাবে 'না্ম্ট অক্ষরগুলি পর পর সান্নাবষ্ট কারলে কোন 
নাম বা সংক্ষিপ্ত বাক্য গঠিত হয়, অনেক কথা 'লাখয়াছেন যাহার দুই প্রকার 
অর্থ হয়, আর এ সমস্ত কার্য তান কাব্যের গুণ রূপে দেখাইতে চান। অবনাতর 
কালিমা ভারবীকে যে স্পর্শ করে নাই তাহা নহে তবে তিনি তত আধক 
পাঁরমাণে কলুীষত হন নাই, তাহার দোষ এই যে যাহা একাঁদকে তাঁহার প্রকাতি 
ও কাব্যপ্রাতভার পক্ষে অনুপযোগণী এবং অন্যাঁদকে বস্তুতঃ সুন্দর ও সত্য 
নহে এরুপ অনেক কিছু দ্বারা নিজেকে প্রভাবিত হইতে 'দয়াছেন। এতৎ- 
সত্তেও ভারবীর মধ্যে গভনর কাবত্বময় ভাবনার উচ্চ গুণাবলশ এবং বর্ণনায় 
মহাকাব্যোচিত রসগাম্ভীর্য বর্তমান আছে; মাঘের মধ্যে যে স্বাভাঁবক কাবি- 
প্রাতিভা ছিল তাহা সাহিত্যক্ষেত্রে তাহাকে অতিবিস্তিত স্থান দিতে পাঁরিত, 
যাঁদ তহার মধাস্থ কবিত্ব পাশ্ডিত্য প্রদর্শনের প্রবৃত্তির দ্বারা খণ্ডিত ও 
কলুষিত হইয়া না পাঁড়ত। এই মহান ক্লাসক্যাল যুগের শেষকালের কাবিগণের 
মধ্যে প্রাতভার সাহত রুচ ও রচনাপদ্ধাতর এই "মিশ্রণের দিকে ইংলন্ডের 
রাজ্ঞী এঁলজাবেথের যুগের কাঁবগণের সাঁহত সাদৃশ্য আছে, তবে পার্থক্য 
এই যে ইংলন্ডের বেলায় তাহা স্থল এবং তখনও অপাঁরণত সংস্কৃতির ফল, 
অন্যত্র সংস্কৃত সাহতো আতপাঁরণত এক সংস্কৃতির অবনাতিই তাহার কারণ । 
সেই সঙ্গে বাঁলতে হইবে যে তাঁহারা সংস্কৃত সাহত্যের এই যুগের 'বাঁশষ্ট 
প্রকীতি, তাহার গুণাবলির সহিত খর্বতাগুলিও খুব স্পচ্টভাবে বাহরে আনিয়া 
প্রকাশ কাঁরয়াছে, যে খর্বতা কালিদাসের মধ্যে আমাদের চক্ষুতে পড়ে না, তাঁহার 
কাব্যপ্রাতিভার উজ্জবল দশীপ্তির অন্তরালে তাহা ল:ক্কায়ত হইয়া পাঁড়য়াছে। 

সভ্যতায় আতি অগ্রসর ও বাম্ধপ্রধান এক যুগে এক অভিজাত ও বিদগ্ধ 
শ্রেণী যে ভাব ও ভাবনায়, যে জশবনে এবং অন্য যে সমস্ত বস্তুতে পরম্পরাগত- 
ভাবে অনুরাগণ ছিল, এই কবিতা মুখ্যর্ূপে তাহাদের সুপারণত সুচিন্তিত 


*ইংরাজিতে এরুপভাবে রচিত শ্লোক বা কবিতাকে ৪0:0500 বলে। অনূবাদক। 
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কাবত্বময় িন্র ও সমালোচনা । এখানে সর্ব বাদ্ধিরই আধিপত্য চলিয়াছে, 
এমন ক তাহা যখন নিজে সাঁরয়া দাঁড়াইয়া শুদ্ধ বস্তুগত বর্ণনাকে স্থান 
ছাঁ়ুয়া দিয়াছে বাঁলয়া বোধ হয় তখনও সে-বর্ণনায় তাহার নিজের প্রাতিরূপের 
ছাপ আঁঙ্কত কারয়া 'দিয়াছে। প্রাচীনতর মহাকাব্যের যুগে ভাবনা ধর্ম নীতি 
প্রাণের গাতবৃত্তি সমস্তই জীবনে গভীরভাবে ফুটাইয়া তোলা হইত, কাবত্বময় 
বৃদ্ধি তখনও কার্য করিত কিন্তু নিজের কর্মে তল্ময় হইয়া নিজেকে ভুলিয়া 
বিষয়বস্তুর সহত এক হইয়া যাইত; ইহাই ছিল তাহার মহান সৃজনবীর্য এবং 
সজীব কবিত্বের সরলতা ও আন্তারকতা এবং শান্তর গোপন রহস্য । পরবতাঁ 
কবিগণও সেই একই 'বিষয়াবাঁলিতে অনুরাগী ছিলেন, কিন্তু তাঁহারা এঁ সমস্ত 
বস্তুর বুদ্ধিতে প্রতিফলিত গভনর আভজ্ঞতা ও বিচারশীল সমালোচনাকুশল 
মননশশীলতা লইয়া কাজ কাঁরতেন, আর এ ব্বাদ্ধ সর্বদা বস্তুকে যতটা 
পর্যবেক্ষণ করে ততটা তাহার সাহত এক হইয়া বাস করে না। এই সমস্ত 
সাহিত্যধর্মী মহাকার্যে জীবনের কোন খাঁটি গাঁতি নাই, আছে কেবল জাবনের 
অন্তরঙ্গ ও উজ্জবল এক বর্ণনা। কাব ঘটনাবাঁল, দৃশ্যসকল, বিস্তৃত বিবরণ- 
সমূহ, মৃর্তরাঁজ, নানাপ্রকার মনোভাবের ছাবগ্ীল খুলিয়া ধারয়া আমাদের 
চক্ষুর সম্মুখ "দয়া লইয়া যান; নানা বর্ণে সমদ্ধ ও উজ্জ্বল এই সমস্ত বস্তু 
চক্ষুকে যেন আকৃষ্ট করে তেমনি প্রতীতিও জল্মায়, কিন্তু তাহারা সার্থক 
ও মাধূর্যবিমশ্ডিত হইলেও আমরা শীপ্রই অনুভব কার যে এ সমস্ত সজীব 
ছাঁবমান্ত। বস্তৃতঃ এ সমস্ত বস্তুকে অধকতররূপে কল্পনার বাহ্য চক্ষু 
দেখিয়াছে, বুদ্ধি সুস্পম্টভাবে পর্যবেক্ষণ করিয়াছে এবং কাঁবর ইন্দ্রিয়রাগাত্মক 
কল্পনা তাহাদিগের ছবি আঁকয়াছে, কিন্তু আত্মস্থ হইয়া তাহাদের মধ্যে বাস 
করা হয় নাই। একমান্র কাঁলদাস এ পদ্ধাতর এই ত্রুটি হইতে মুক্ত ছিলেন, 
কেননা তাঁহার মধ্যে বৃহৎ ভাবনা, কল্পনা এবং তীঁক্ষণ ইন্দ্রিয়বৃত্তিসম্পল্ 
কবিত্বময় এক আত্মা ছিল, সে আত্মা এই যে সৃহ্টি করিয়াছে, এই যাহার ছার 
আঁকিয়াছে তাহার মধ্যে নিজে বাস করিয়াছে, কেবল কল্পনাশন্তিবলে তেমন 
উজ্জ্বল দৃশ্য বা মৃর্তিরাজ খান্ডা করে নাই বাস্তবে যাহাদের আস্তিত্ব নাই। 
অন্য সকলে যখন শুধু সময় সময় এ ভ্রুটির উপরে উঠিতে সমর্থ হইয়াছেন 
তখনই শুধু উজ্জল ও শন্তিশালী নয়, পরলন্তু মহান কিছু সৃন্টি করিতে 
পারিয়াছেন। তাঁহাদের সাধারণ সৃন্টরাজ এত উত্তমরূপে সম্পাদিত যে 
তাহাদের মধ্যে যাহা আছে তাহার জন্য তাঁহারা উচ্চ ও অজন্তর খ্যাতি পাইবার 
আঁধকারা কিন্তু উচ্চতম প্রশংসা পাইতে পারেন না। অবশেষে, তাঁহাদের কাব্য 
যতটা শোভাসম্পদে বিভূষিত ততটা সৃন্টিশশল নহে । এই কাব্যপদ্ধাতর প্রকৃতি 
হইতে এক আধ্যাত্মক পারণাম উদ্ভূত হয়, যাহা আমরা সমসামায়ক ভারতের 
ভাবনায়, নীতিশাস্ত্রে, রসভাবত শিক্ষাদীক্ষায় এবং সক্রিয় ও হীন্দ্রয়গত জীবন- 
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ধারার মধ্যে দোঁখতে পাই, কিন্তু এ সব কাব্যের মধ্যে সে সমস্ত বস্তুর বাহ্য- 
প্রকৃতি ও আকৃতির প্রকাশ যতটা দেখি তাহাদের গভীরতর আত্মার পাঁরচয় 
ততটা পাই না। এ সমস্তের মধ্যে যথেষ্ট উচ্চ ধরনের ধর্ম ও নীতর ভাব ও 
ভাবনা আছে, তাহা সরল ও আন্তাঁরকও বটে, কিন্তু সে সরলতা ও আন্তাঁরকতা 
কেবল ব্যাদ্ধগত, সেইজন্য আমরা মহাভারত ও রামায়ণ এবং ভারতের আঁধকাংশ 
শিল্প ও সাহত্যের মধ্যে যে গভীরতর ধর্মানুভূঁতি ও সজীব নৌতিক শান্তর 
ছাপ দেখতে পাই, ইহাদের মধ্যে তাহা নাই। সন্ন্যাসীর জীবনের চিন্ন ইহাতে 
আছে কিন্তু তাহা কেবল ভাবে ও বাহ্যমূর্তিতে, হীন্দ্রয়গত জীবনও তেমনি 
মনোযোগের সাঁহত বার্ণত হইয়াছে, গভনরভাবে তপস্বীজীীবন পর্যবেক্ষণ করা 
হইয়াছে, চক্ষুর ও বাদ্ধর সম্মুখে তাহার মার্ত উত্তমরূপেই স্থাঁপত 
হইয়াছে, কিন্তু কাবর আত্মাতে সে জীবন গভীরভাবে অনুভূত এবং সৃষ্ট হয় 
নাই। বদ্ধ বা মনীষা বস্তুর সাঁহত অত্যন্ত বিষুন্ত হইয়া পাঁড়য়াছে অথচ 
গভীরভাবে বিচার-সহকারে পর্যবেক্ষণে রত হইয়াছে, ইহার ফলে তাহা জীবনের 
সবাভাঁবক শান্তর সাহত বা বোধিজাত একত্বের সাহত বস্তুর মধ্যে বাস করিতে 
পারে নাই। আঁতনমান্রায় বারধত বাঁদ্ধবাদের হাই গুণ আবার ইহাই তাহার 
ব্যাধও বটে, আর সর্বদা দেখা গিয়াছে ষে এইরূপ আতপাঁরণত মননশান্ত 
অবনাতর অগ্রদূত রূপেই উপাঁষ্থিত হইয়াছে। 

অতি প্রবল মননশনলতার দিকে এই ঝোঁক আমরা অন্য একপ্রকার লেখায় 
প্রচুর পাঁরমাণে দেখিতে পাই, তাহা নশীতিগর্ভ শ্লোক যাহাকে 'সৃভাষিত” বলা 
হইয়াছে । ইহাতে প্রাতাট শ্লোককে সমগ্ররূপে স্বতন্নভাবে ব্যবহার করা হয়; 
কোন ভাবনা, জীবনের কোন সংক্ষিপ্ত রেখাপাত বা সার্থক ঘটনা, কোন মনো- 
বৃত্তি বা হৃদয়াবেগের ঘনীভূত সারবস্তু সেই একই শ্লোকের মধ্যে এরূপ 
প্রচুররূপে প্রকাশিত হয় যাহাতে তাহার মূল ভাব বাদ্ধির কাছে প্রাতিভাত 
হইয়া উঠে। এই ধরনের শ্লোক আঁত প্রচুর পাঁরমাণে সুষ্ঠুভাবে রাঁচিত 
হইয়াছে, কেননা ইহা সে যুগের তীক্ষ4 মননশীলতা এবং বিস্তৃত পরিণত ও 
সুসণিত আঁভজ্ঞতার অনুকূল; কিন্তু ভর্তৃহারর সাম্টর মধ্যে এ শান্ত 
প্রীতভার আকার ধারণ করিয়াছে, কেননা তিনি কেবল ভাবনা 'দিয়া লিখেন নাই 
তাহার সাঁহত হদয়াবেগও মিশাইয়াছেন; অথবা বলিতে পারা যায় যে তাহাতে 
এক হৃদয়গ্রাহী অনুভূতিময় মননশীলতা এবং এক অন্তরঙ্গ আভজ্ঞঘতা এমন 
ভাবে মিশিয়াছে যাহাতে রচনার মধ্যে প্রবল শান্ত এবং সময়ে সময়ে বাক্যাবালতে 
আত তবরতা দেখা দিয়াছে । তাঁহার শ্লোকাবালর তিনটি শতক আছে, প্রথম 
নীতশতকে উচ্চ নৌতিক ভাবনা ও জাগাঁতক জ্ঞান অথবা জীবনের নানা 
'িভাবের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা প্রকাশ পাইয়াছে, দ্বিতীয় শৃঙ্গাপ্ন-শতকে আছে 
প্রেমের আবেগের বর্ণনা, কিন্তু তাহা তেমন শীন্তশালশ নহে, কেননা তাহা 
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কাঁবর ?নজের প্রকীতি ও প্রতিভা হইতে ততটা জাত হয় নাই যতটা কোতূহল 
এবং পাঁরপাশ্বিক অবস্থা হইতে গৃহীত হইয়াছে; আর তৃতীয় বৈরাগ্য-শতকে 
ঘোঁষত হইয়াছে তপশ্চর্যামূলক এক অবসাদ এবং জগৎ হইতে পশ্চাদাবর্তন। 
ভর্তহারর এই ভ্রিবধ সৃষ্টি সে যুগের মনের প্রেরণার [তনাঁট প্রধান ধারার 
আঁভব্যঞ্জক; প্রথম ধারা জীবনের প্রাতি ভাবনামূলক ভাবে মনোযোগ এবং উচ্চ 
সবল সুক্ষ ও বিস্তৃত মননশীলতা, দ্বিতীয়টি ইন্দ্রিয়জ-ভোগসমূহের প্রতি 
আভানিবেশ আর তৃতীয়া তপশ্চর্যামূলক আধ্যাত্বকতার দিকে ফিরিয়া দাঁড়ান, 
যাহা প্রথমাটর শেষ এবং দ্বিতীয়াটর নিল্কয় বা ম্ীস্তপণ। ইহাও দোঁখবার 
[বিষয় যে এই আধ্যাত্মকতার শ্রকৃতি এরূপ যে তাহা আর পূর্বের মত নিজের 
উচ্চ রাজ্যের পূর্ণতার মধ্যে আত্মার স্বাভাঁবক ও বৃহৎ উদ্ডয়ন নহে; ইহাতে 
বরং আছে, যে পাঁরতৃপ্তি তাহারা খাঁজতে ছিল, তাহা না পাইয়া অবসাদগ্রস্ত 
অবস্থায় বৃদ্ধি ও হীন্দ্রিয়শাঞ্তর নিজেদের এবং জবনের নিকট হইতে পরাবর্তন 
এবং আধ্যাত্মক এক নিক্কিয়তার মধ্যে শান্তির অন্বেষণ, যে 'নাক্কয়তার 'ভতরে 
ক্লান্ত ভাবনা ও হীন্দ্রিয়বৃত্তরাঁজি তাহাদের চরম বিশ্রাম পাইতে এবং লয় হইয়া 
যাইতে পারে। 

এ যুগে কাঁবত্বময় মনের নিকট নাটক পরম আকর্ষণের বস্তু হইয়া 
দাঁড়াইয়াছিল, অবশ্য সে জন্য নাটক যে সাহত্য মানসের শ্রেষ্ঠ ফল একথা বলা 
চলে না। তথায় আতারন্ত মননশনলতা নাট্যকাব্যের প্রয়োজনে আরও অন্তরঙ্গ 
ও সৃম্টিশীলভাবে প্রাণের ছাঁচি ও গতিবাত্তর সাহত একীভূত হইতে বাধ্য 
হইয়াছিল। সংস্কৃত নাটকধারার এক সুন্দর বাশম্ট রূপ আছে, সৃসম্পাদত 
শিল্পকলা এবং সৃম্টিশীল নৈপণ্য লইয়া যে সমস্ত নাটক আমাদের সময় 
পর্য্তি আসিতে সক্ষম হইয়াছে তাহাদের আধকাংশের মধ্যে এ রূপ ব্যবহৃত 
হইয়াছে। সেই সঙ্গে বালতে হইবে যে ইহাও সত্য যে সংস্কৃত নাটক গ্রীক 
অথবা সেক্সাঁপয়ারের নাটকের মত মহ পভ করিতে পারে নাই। ইহার 
কারণ এই নহে যে সংস্কৃতে 'বিয়োগান্ত নাটক (08:29) পাঁরত্যন্ত হইয়াছে, 
-কেননা মৃত্যু দুঃখ দারুণ বপদ ও কর্মের শোকান্ত প্রত্যাবর্তনে সমাপ্ত না 
কাঁরয়াও মহস্তম ধরনের নাটক সৃম্টি হইতে পারে--আর এরূপ নাটকের সর যে 
ভারতীয় মনের নিকট একান্ত অপরিচিত ছিল তাহাও সত) নহে, কেননা 
মহাভারতের মধ্যে এ সুরের সাক্ষাৎ পাই এবং প্রাচনতর কালে রচিত রামায়ণে যে 
বিজয়োল্লাসযুন্ত পরিণাম ছিল তাহাতেও এ সুর পরে উত্তরকাণ্ডে যোগ করা 
হইয়াছে: কিন্তু শান্তি ও নীরবতার পাঁরবেশের মধ্যে নাটক শেষ করা ভারতীয় 
প্রক্কীত ও কল্পনার সত্তগণাভিমূখণ গাঁতর পক্ষে আধকতর উপযোগী । জীবনের 
বৃহৎ পাঁরণাম ও সমস্যাগুল সাহসের সাঁহত বিষয়বস্তু রূপে গৃহীত হয় নাই 
বালয়াই সংস্কৃত নাটক গ্রীক ও সেকস্ঁপয়রের নাটকের সমতুল্য হইয়া উঠিতে 


ভারতাঁয় সাহত্য ৩৬৭ 


পারে নাই। এই সমস্ত নাটক প্রধানতঃ রোমান্টিক বা রমন্যাসজাতীয়, সে যুগের 
সৃসংস্কৃত জাঁবনের নিরুপদ্বুব শান্ত ও প্রাতর্পগুলি প্রাচীন আখ্যায়কা 
ও পৌরাণিক কাহনীকে অবলম্বন করিয়া ইহাতে রূপাঁয়িত করা হইয়াছে, 
কিন্তু এ সমস্ত নাটকের মধ্যে কয়েকখানিতে বাস্তব জীবনের 'িন্ও ফ-ুটাইয়া 
তোলা হইয়াছে-নাগারক গৃহস্থজশীবন, সমসামায়ক অন্যান্য দৃশ্যাবীলি বা 
এীতহাসক কোন বৃত্তান্তজাতীয় বিষয়বস্তু লইয়াও সেগ্দাল রাচত হইয়াছে। 
বহুক্ষেন্রেই জাঁকজমকশালশী রাজসভা অথবা প্রকৃতির কোন পাঁরবেশের নানা 
বাঁচন্র সৌন্দর্য তাহাদের নাটকের সাধারণ দৃশ্য। কিন্তু যাহাই তাহাদের বিষয়- 
বস্তু হউক না কেন, নাটক যে জাতীয়ই হউক, তাহাতে শুধু জীবনের উজ্জ্বল 
প্রাতালিপি অথবা কল্পনা দ্বারা তাহারই কোন পাঁরবাতিতি রূপ চান্রত আছে, 
কিন্তু মহত্তম ও অতি হৃদয়স্প্শা নাটক সৃ্টির জন্য আরও বেশনি কিছু 
প্রয়োজন। কিন্তু যাঁদও তাহা মানুষের ক্রিয়া ও প্রেরণার কোন বিশেষ গভীর 
ব্যাখ্যা দিতে পারে নাই তথাঁপ এই ধরনের নাটকের মধ্যে উচ্চ বাঁলম্ঠ ও 
মাধূর্যময় কাঁবত্বশান্ত অথবা প্রাতির্প প্রদর্শনের সামর্থ্য বর্তমান আছে, এ 
বিষয়ে তাহারা হীন নহে। এ জাতীয় নাটকেন সাধারণ বৌশিষ্ট্য এই যে ইহার 
মধ্যে কবিত্বময় সৌন্দর্যের আত মনোরম মাধুর্য এবং সুক্ষ ও সমন্দর অনুভাত 
এবং পাঁরবেশ স্াম্ট হইয়াছে-আর এ ধরনের নাটকের আত সুসম্পন্ন রূপ 
আমরা কাঁলদাসের শকুল্তলার মধ্যে দেখিতে পাই, যাহা জগতের সকল 
রোমান্টিক বা রমন্যাসজাতীয় সাহিতোর মধ্যে পরিপূর্ণতম এবং হৃদয় মন 
মুগ্ধ কারবার শান্তিতে সর্বশ্রেম্ঠ-অথবা তাহাতে অনুভূতি বা হৃদয়াবেগ এবং 
রুয়ার এক ক্রমবর্ধমান চমক এবং স্বীকৃত তত্ব বা বিধান ও সতর্কভাবে 
পরীক্ষিত িল্পসূত্রের নিয়ম অনুসারে অপ্রগল্ভ পরিস্ফুরণের নৈপহণ্য 
আছে, পাঁরামিত ও সংযতভাবে সে পারস্ফুরণ চলিয়াছে, তাহান মধ্যে ঘটনার 
ভয়াবহ কোলাহল, অবস্থাসঙ্কট বা দলবদ্ধ জনতার গুরূভার চাপয়া বসে 
নাই, '্নগ্ধতা ও প্রশান্তির মূল সুরের অধীন হইয়া নাটকের গাঁতপ্রবাহ 
অগ্রসর হইয়াছে, তাহার মধ্যে সক্ষম সংবেদনশান্তসম্পন্ন মনস্তত্বের মাধূর্য 
আছে, তবু ইউরোপাঁয় নাট্যাশজ্পে সাধারণতঃ যে ভাবে চারন্র ন্রণের দাঁব 
করা হয় তাহা তত সূস্পম্টউভাবে দেখা যায় না, 'কন্তু নাটকের সংলাপ ও 
ক্রিয়ার মধ্যে মৃদু সংস্পর্শ দ্বারা সূক্ষমভাবে তাহার 'নর্দেশে আছে-এই সমস্ত 
হইল এ জাতীয় নাটকের সাধারণ বৌঁশন্ট্য। ইহা এমন এক শিল্প যাহা সৃজ্ট 
হইয়াছে পারমাজতি রূচি মননশীল সক্ষবোধযুন্ত উচ্চকৃম্টিসম্পন্ন এক 
শ্রেণির মনঈষী দ্বারা যাঁহারা শান্ত রসমাধূর্য স্নিশ্ধতা ও সৌন্দর্য 
ভালবাসিতেন এবং এ জাতীয় নাটক সেই একই শ্রেণীর লোকের প্রিয়ও 
হইয়াছিল; এ ধরনের নাটকের অনেক অপূর্ণতা আছে 'কন্তু অনেক গুণও 


৩৬৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


আছে, শ্রেম্ত যুগের সান্টির মধ্যে সর্বদা একটা মাধুর্য ও কমনীয়তা দস্ট হয়, 
কাঁব ভাসের নাটকাবাঁল সরল ও সহজতররূপে সাক্ষাংভাবে আঁভব্যন্ত কিন্তু 
তবুও তাহা চমংকারভাবে বীর্যবান, তাঁহার পরবতরঁ তৎপথানুসরণকারী 
নাট্যকারগণের মধ্যেও সেই একই ভাব দেখিতে পাই; ভবভূতির নাটকের মধ্যে 
সজীব উদারতা ও প্রাণময় শান্তর সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, আর কাঁলদাসের উচ্চ 
সৌন্দর্যের পূর্ণতা ও চরমোতকর্ষ আমাদিগকে বিমুগ্ধ করে। 

নানা নিদর্শন হইতে জানা যায় যে শ্রাচীনগণের সাধনা ও ক্রিয়াধারার ফলে 
আত বিশাল পাঁরমাণে সাঁহত্য সাঁন্ট হইয়াছিল যাহার প্রমাণ রূপে আজ 
পর্যন্ত অবাশম্ট আছে কেবল এই নাটকগ্াল, এই কাব্যসমৃহ, বিস্তৃত 'িবরণ- 
পূর্ণ গদ্যে লাখত রমন্যাস বা রোমাল্সরাজি, কাব বাণের হরচাঁরত বা জনরাজের 
কাশ্মরের ইতিহাসের মত কোন এক বিশেষ বিষয় লইয়া 'লাখত গ্রল্থাবলি, 
ধর্ম বা কম্পিত কোন আশ্চর্য বিষয় অথবা বাস্তব জাবন অবলম্বনে 'লাঁখত 
উপাখ্যান ও কাহনীসমূহের সংগ্রহপুস্তকগুলি, জাতকসমূহ, বর্ণনায় সমৃদ্ধ 
ও অক্ষয় প্রাচুর্যের ভাণ্ডারস্বরূপ কথাসারংসাগর, পণ্চতন্ত এবং তদপেক্ষা 
সধাক্ষপ্ত হিতোপদেশ যাহা জাীবজন্তুদের কাহনশীর মধ্য দিয়া কুট রাজনীতি 
ও রাম্ট্রনৌতক কৌশলের তীক্ষ] ব্াদ্ধ প্রচুররূপে সরস রুচিকর ও 
কৌতূহলোদ্দ*ঈপকভাবে 'বন্যস্ত কারয়াছে এবং স্বল্পতরভাবে পরিচিত অন্য 
বহ গ্রন্থ; কিন্তু এই সমস্ত প্রতিনাধিস্থানীয় হইয়া প্রচুর রূপে এক উচ্চ 
সংস্কৃতির সমুজ্জবল ধারণা, বহু বর্ণ বোৌচন্রাবভীষত এক চিত্র আনিয়া 
উপাঁস্থত করে যাহার মধ্যে সমৃদ্ধ এক মননশশীলতা এবং ধর্ম রসমাধূর্য, নশীতি, 
অর্থশাস্ত্র রাষ্ট্রব্যবস্থা প্রভাতি নানা বিষয়ে সমৃদ্ধশালী শৃঙ্খলাবদ্ধ এক মহান 
সমাজের সাক্ষাৎ পাই, বহুমুখী ভাবে যাহা গঠিত ও পাঁরণত হইয়াছে আর 
যাহার মধ্যে প্রাণের আত প্রচুর ক্রিয়া ও গাঁতিধারা রাঁহয়াছে। ভারত তাহার 
দার্শনিক তত্ব ও ধর্মের স্বপ্নের মধ্যে নিজেকে হারাইয়া ফোঁলয়াছে এবং 
জীবনের মহান বস্তৃুসকল গাঁড়য়া তুলবার সামর্থযহান হইয়া পাঁড়য়াছে- এই যে 
কাহনশ প্রচলিত হইয়াছে, প্রাচীনতর কালের মহাকাবাগুঁলির মত এ সমস্তও 
তাহা পূর্ণরূপে মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত করে। অন্য যে উপাদান এই মিথ্যা 
কাহনশর জল্ম দিয়াছে, সেই দাশশীনক ভাবনার ও ধর্মানূভাীতর প্রধল ধারা 
এ সময় বস্তুতঃ প্রায় সম্পূর্ণ পৃথক এক গাঁতিপথে প্রবাহিত হইয়াছে এবং এই 
বাহ্যাক্রয়ার জাঁকজমক ও গাঁতধারার পশ্চাতে থাকিয়া ব্লমশঃ এমন ভাব ও 
ভাবনার ধারা, প্রভাব, প্রকৃতি ও প্রবণতা গাঁড়য়া তুলিয়াছে যাহা ভারতবাসীর 
জীবনের আর এক সহম্র বংসর ব্যাপী যুগকে শাঁসত ও পাঁরচালত কাঁরিয়াছে। 





ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
চতুদশ অধ্যাকন 


ভারতনয় মনের সর্বাপেক্ষা উচ্চ ও প্রবল যে সুর, তাহার সকল সংস্কাতর 
[ভাত্তস্বরূপ ষে প্রকৃতি, তাহার দর্শন, ধর্ম, শিল্প এবং জীবনের সৃষ্টিশশল 
কর্মাবলির আধকাংশ যাহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং যাহাতে আশ্রত আছে, 
আম পূরবেই বাঁলয়াঁছি তাহা আধ্যাত্মক বোধিভাঁবত এবং চৈত্যসন্তা দ্বারা 
অনুপ্রাণিত; কিন্তু তাহার এই মৌলিক অধ্যাত্মপ্রবণতা প্রবল ও সমদ্ধ 
মননশীলতাকে এবং ব্যবহারিক জগতের ও €।ণের ক্ষেন্নের কর্মাবাঁলকে বন 
করে নাই, বরং শান্তশালী রূপে সে সমস্তকে সমর্থন ও পোষণ কারয়াছে। 
লৌকিক ক্লাসক্যাল সাঁহত্যে এই কর্মপ্রবণতা প্রবলভাবে সম্মুখে আসিয়া 
দাঁড়াইয়াছে ইহাই তথাকার প্রধান বৈশিষ্ট্য, এখানে ভারতীয় মৌলিক প্রকীতিকে 
একটু পশ্চাতে রাখা হইয়াছে। তাহার অর্থ এই নয় যে তাহার সে-প্রকীত 
পারবার্তত বা নম্ট হইয়া শিয়াছে অথবা সে যুগের এ্রীহক কাবিতার মধ্যে 
বোধভাবিত বা অন্তরাত্মাদ্বারা অনুপ্রাণিত কিছ নাই। পক্ষান্তরে এ সমস্ত 
কাঁবতার মধ্যে যে সমস্ত ধরনের মন প্রাতিফাঁলত হইয়াছে তাহাতে. যে পাঁরাঁচিত 
ভারতীয় বোশম্ট্য সকল পাঁরবর্তনের মধ্যে অপাঁরবার্তত রহিয়াছে তাহারই 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, দেখিতে পাই সেই একই ধর্মময় দর্শন, ধর্মময় নীতিবোধ, 
ধর্মময় সমাজব্যবস্থা বর্তমান আছে, অতীতের সমস্ত আধ্যাত্বক অনুভূতি 
তাহার পশ্চাতে রাঁহয়াছে এবং তাহাকে ধারণ ও পোষণ কাঁরতেছে, যাঁদও তাহা 
স্পম্টভাবে সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ায় নাই; আমরা পূর্বে সমসাময়ক শল্পের 
মধ্যে যেমন দেখিয়াঁছ ঠিক সেই জাতীয় কল্পনা এখানেও রাহয়াছে, অতাত 
হইতে আগত সার্থক প্রাতরূপ, প্রতীক ও পৌরাঁণিকী কথা সময়ানুযায়ীভাবে 
ছু পারবার্তত ও নৃতনভাবে গঠিত ও পুষ্ট হইয়া-পুরাণের মধ্যে যাহা 
পূর্ণরূপ প্রাপ্ত হইয়াছে ইহার মধ্যে স্থান পাইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে 
প্রবলভাবে অল্তরাত্মার ব্যঞ্জনার আভব্যন্তি আছে। পার্থক্য এই যে এই সমস্ত 
কাঁবর হাতে তাহারা মূল- আধ্যাত্মক সৃন্টর রূপ অপেক্ষা সুপারজ্ঞাত ও 
মননশীলতার দ্বারা সুগঠিত এীতিহ্যের রূপে অধিকতর ভাবে ফৃটিয়াছে; আর 


৩৭০ ভারতীয় সংস্কীতির 'ভাত্ত 


বচারব্যাদ্ধই প্রবল হইয়া সতপ্রাতিষ্ঠত ভাবধারাসকলকে পর্যবেক্ষণ ও গ্রহণ 
কারয়া এই কাঠামোর মধ্যে এই ধরণে স্থান "দিয়াছে, এবং গ্রহণ কাঁরতে 1গয়া 
বাচার ও মন্তব্য সহ পুনরায় তাহাদের চিত্র উপস্থাঁপত করিবার সময়ে 
তাহাঁদগকে সমদ্ধ বর্ণের ও প্রবল রূপরেখারাঁজর শিল্পশোভায় 'বভূষিত, 
এবং প্রতিরূপের সুন্দর অলঙ্কার মশ্ডিত করিয়া দিয়াছে। এ সময় মূল শীল্ত, 
বোধিভাবিত দৃষ্টি জীবনের বাহ্য ক্ষেত্রে ইন্দ্রিয়ের মধ্য দিয়া বস্তুগতভাবে 
প্রাণময় বিভাবাবালর উপর আঁত প্রবলভাবে কার্য কাঁরযাছে, এবং এ যুগে 
আধ্যাআ্বক অনুভূতির প্রসারতাকে সাহাষ্য করিবার জন্য ধর্মের ক্ষেত্রে এই 
সমস্ত বস্তু পূর্ণ তর রূপে গৃহশত, প্রকাশিত ও সুগাঁঠিত করা হইয়াছে। 
সংস্কৃতির এই পাঁরণাতর অর্থ বিশুদ্ধ সাহিত্যক্ষেত্রের বাহরে সে সময়ের 
রচিত দারশশীনক লেখার মধ্যে এবং পুবাণ ও তন্তের ধর্মীবষয়ক কবিতাবাঁলর 
মধ্যে আধকতর স্পম্টভাবে পাওয়া যায়। এই দুই সুর একত্র মাশ্রত এবং 
শশঘ্ব এক বস্তুতে পারণত হইয়া সাহিত্যের এই শ্রেষ্ঠ ক্লাসক্যাল যুগের 
সর্বাপেক্ষা সজীব ও স্থায়ী গাতিধার। রূপে প্রকাশ পাইল, লোকের মনে এক 
চরস্থায়খ ফল আনয়া দিল; সে ধারায় এক সৃজনশনল শান্ত ছিল যাহা পরবর্তাঁ 
কালের জনাপ্রয় সাহত্যগুলির সমুন্নত ও সস্পন্ট অংশ গাঁড়য়া তুলিয়াছিল। 
এই যুগের দার্শানক চন্তাধারা তাহার পশ্চাতে এই যে আঁত প্রবল প্রভাব রাঁখয়া 
গগয়াছে তাহাই জাতীয় মনের স্বাভাঁবক মনোবৃত্তি ও সামর্ঘের, গভনর 
অধ্যাত্ববুদ্ধি ও অনুভূতির জাজ্জহল্যমান প্রমাণ; কেননা এ চিন্তাধারার প্রকীত 
ছিল উচ্চতম ও কঠোরতমভাবে মননশনল। প্রাচনতর কালে মনের যে গাঁত ও 
প্রবণতা বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম এবং মহান দার্শীনক মতবাদসমূহ গাঁড়য়া 
তুঁলয়াছল, তন্বীনষ্ঞ বুদ্ধির যে প্রবল প্রচেম্টা বোধিভাবত অনুভূতি দ্বারা 
আবিচ্কৃত সত্যাবালকে সমত্রাকারে প্রকাশ কারতে, এনং সে সকল সত্যকে তর্ক 
শাস্তসম্মত যা্তযুন্ত গভীর ও নপুণ বিচার ও আলোচনার কগ্োর পরাম্মনর 
মধ্যে ফোলিয়া ভাবনা ও চিন্তার দ্বারা তাহাদের মধ্য হইতে যাহা যাহা আবিচ্কার 
করা যায় সে সমস্ত সমগ্রভাবে জানয়া লইতে চাহিয়াছিল, তাহা ষন্ঠ হইতে 
বয়োদশ শতকের মধ্যবতর্শ কালে আত বিশাল দার্শীনক রচনাবলিতে বহু শ্রম 
দ্বারা সম্পাদত সতর্ক যান্তীবচারের, বিস্তৃত ও সূক্ষ্ন সমালোচনা ও 
বিশ্লেষণের এবং ন্যায়শাস্্রসম্মত সুব্যবস্থিত সবল গঠনের মধ্য দিয়া তাহার 
শান্তর চরমে পেছিয়াছিল। দাঁক্ষণাত্যবাসী মহামনীষাীঁ শঙ্কর, রামানূজ ও 
মধেবর আবির্ভাব এ ফুগকে বিশেষভাবে চিহৃত করিয়া রাখিয়াছে। চিন্তা ও 
প্রচেম্টার এই ধারা এই সময়েই শেষ হইয়া যায় নাই কিন্তু তাহার শ্রেম্ঠ যুগের 
পরেও বাঁচয়া রাঁহয়াছে, এমন কি তাহা আমাদের বর্তমান যুগ পযন্ত প্রবাহিত 
হইয়া আঁসয়াছে; প্রচালত পদ্ধাততে পাঁরচালিত টীকা ব্যাখ্যা ও সমালোচনার 


ভারতাঁয় সাহত য ৩৭১ 


অবিরাম প্রবহমান ধারার মধ্য হইতে সময় সময় বৃহৎ সন্টিশশল ভাব ও ভাবনা 
এবং অনেক সময়ে নৃতন ও সক্ষম দার্শনক মতবাদও উদ্ভূত হইয়াছে। 
এ জাতির মনে উচ্চ দার্শানক তত্বীলোচনার যে সামর্থ্য ও প্রবণতা ছিল, এ যুগে 
আসিয়াও তাহার প্রাণশক্তির কোন ক্ষীণতা ঘটে নাই, নিরবচ্ছিন্নভাবেই রাঁহয়া 
গিয়াছে। জনসাধারণের মধ্যে দার্শানক মননশীলতার বিস্তারসাধনশক্রয়া এই 
যুগই পূর্ণ কারয়াছে, এবং তাহার ফল এই হইয়াছে যে, ভারতের একজন 
সাধারণ মননশীন্তসম্পন্ন ব্যান্তও যাঁদ একবার জাগয়া উঠে, তবে আতিসূক্ষম ও 
গভীর দার্শানক ভাবধারায় অত্যাশ্চর্য দ্রুতবেগে সাড়া দিতে পারে। ইহা লক্ষ্য 
কারবার 'বষয় যে হিন্দুধর্মের প্রাচীন বা নবীন কোন ধারাই নিজের সহায় 
রুপে সুস্পষ্ট দার্শীনক মতবাদ ও ব্যঞ্জনা গাঠত না কাঁরয়া সৃষ্ট হইতে 
পারে নাই। 

গদ্যে লখিত দার্শীনক-রচনা সাঁহত্যের পদবী দাবি করে না, তাহাতে 
সমালোচনার 'দিকই প্রধান, তাহাদের সুগঠিত কোন সৃন্টশল আকার নাই, 
কিন্তু অন্য অনেক রচনা আছে যাহাতে ভাব ও ভাবনাকে সুসম্পাঁদত রূপ 
দেওয়ার চেম্টা করা হইয়াছে এবং সে ক্ষেত্রে গধারণতঃ তাহা দার্শনিক কাব্য- 
সাঁহত্যের আকারেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। উপাঁনষদ ও গীতার এতিহ্যের 
নিরবচ্ছিন্নতা সাক্ষাংভাবে রক্ষা কারবার জন্যই ভাষার এই রূপায়ণ অধিকতর 
উপযোগী মনে করা হইয়াছে। কাব্যের ক্ষেত্রে এই সমস্ত রচনাকে খুব উচ্চ 
স্থান দেওয়া যায় না; এ সমস্ত ভাব ও ভাবনার দ্বারা তাহা আতিরিন্তুভাবে ভার- 
গ্রস্ত হইয়াছে, মননশখলতার মধ্যে আভনাবন্ট রাহয়াছে; যাহাতে প্রাণের 
নিঃ*বাস ও অন্প্রেরণার শান্ত পারস্ফাাঁরত হইতে পারে তাহাদের বাক্যাবালর 
মধ্যে বোঁধর তেমন প্রচুর আবেগ নাই, আর সাঁম্টশীল কাঁবমানসের পক্ষে সেই 
গুণই অপারহার্য। এ বরচনাতে সমালোচনাপ্রয় 'নিশ্চয়াত্বক মননশীলতা আঁধকতর 
সাঁক্রয়, ষে আন্তর দৃস্টি বস্তুকে সাক্ষাংভাবে দেখে এবং.ব্যাখ্যা করে তাহা নাই। 
যাহা প্রকৃতপক্ষে আত্মদান্ট, ঈশ্বরদৃন্টি এবং চরম জগদ্দৃ্টি সাক্ষাংভাবে 
লাভ ও সঙ্গীতের ভাষায় কীর্তন করে, আত্মার সেই মহাকাব্যোচত মহত, 
উপানিষদগ্ীলরে যাহা সমূদ্ধ ও শান্তশালী করিয়াছে সেই প্রজ্জবালত আলোক 
তথায় নাই, নাই আত্মার প্রাণ ও অনুভূতি হইতে সাক্ষাংভাবে জাত ভাব ও 
ভাবনাও; আর যাহার জন্য গঁতা কাঁবত্বের ক্ষেত্রে মহত লাভ করিয়াছে, ভাষার 
সেই পাঁরপূর্ণ সবল ব্যঞ্জনাবহল বাক্যাবাল ও ছন্দোময় গতর সেই সজীব 
সৌন্দর্যেরও অভাব রাহয়াছে। সেই সঙ্গে ইহাও বালতে হইবে যে এ সমস্ত 
কাঁবতার কতকগুলি নিশ্চিতরূপে কাঁবত্ব শান্ততে মহৎ না হইলেও, আত 
প্রশংসার্হ সাহিত্যিক গুণে -বিভূষিত ছিল, তাহাদের মধ্যে দার্শানকতার এক 
মহামনীষা সাহত্যের এক চমকপ্রদ প্রাতিভার সাহত 'মাশয়াছিল; তাহাদিগকে 


৩৭২ ভারতীয় সংস্কৃতির 1ভাত্ত 


অবশ্য নবস:ষ্ট বলা চলে না, তথাঁপ তাহারা মহৎ ও স্বাবপুলভাবে গাঁঠত, 
তাহাতে যাহা কেবল সংস্কৃত সাঁহত্যের উচ্চ যুগের ভাষাতে সম্ভব এমন এক 
সারগর্ভ ঘনীভূত ও সধাক্ষপ্ত বাক্যাবলি দ্বারা সর্বোচ্চ ভাবনাগ্ীলির রূপ 
দেওয়া হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে তাহাতে ছন্দের সামঞ্জস্য ও মহান মাধূর্যের 
সমাবেশ করা হইয়াছে। শঙ্করের রাঁচত বাঁলয়া প্রাসদ্ধ 1ববেকচূড়ামাঁণর মত 
পদ্গ্রন্থে এ সমস্ত গুণ পূর্ণভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, এবং বস্তুনিরপেক্ষ 
ভাবে বালবার দিকে আত প্রবল ঝোঁক থাকা সত্তেও তথায় বাদ্ধর ক্ষেত্রে আমরা 
উপাঁনষদের বাণীর ও গীতার বর্ণনারীতর প্রাতধবান শুনিতে পাই। ভারতের 
প্রাচীনতর রচনা অপেক্ষা মহত্তে ও সৌন্দর্যে হীনতর হইলেও, অন্য যে কোন 
স্থানে এই জাতীয় রচনার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, অন্ততপক্ষে কাঁবত্বময় রচনা- 
রীতির 'দকে ইহারা তাহাদের কাহারও অপেক্ষা হশনতর নহে, আর ভাব ও 
ভাবনার উচ্চতায় সকলের উপরে স্থান পাইবার যোগ্য, এবং যে উদ্দেশ্যে এ 
সমস্ত রচিত হইয়াছিল তাহা পূর্ণ করিবার জন্য সমীচঈনভাবে বাঁচিয়া 
থাকবার উপযযুন্ত। এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যেখানে সেখানে কিছু টুকরো 
ট,করো দার্শাঁনক গান দেখা যায়, যাহারা এক সঙ্গে দার্শানক ভাবনা ও কাবত্বময় 
সৌন্দর্যের সারাৎসার; তাহা ছাড়া সাহত্যরসভাবত প্রচুর স্তোন্রাবলি আছে 
যাহাদের অনেকগ্দীল তাহাদের শান্ত, উৎসাহ ও হৃদয়োচ্ছবাসে, তাহাদের ছন্দ ও 
প্রকাশরশীতির মাধূর্যে সর্বাঙ্গসুন্দর। পরব যুগে প্রাদোশিক সাহিত্যে সেহ 
জাতীয় কিন্তু বৃহত্তর স্ট দোঁখবার জন্য তাহারা আমাদগকে প্রস্তুত করে। 

তাত্বক দর্শনের ক্ষেত্রে ইউরোপের চিন্তাধারার আঁধকাংশ হইতে ভারতীয় 
সাঁন্টর পার্থক্য এই যে, যখন ভারতীয় দর্শন মননের রূপ ও পদ্ধাত প্রবলভাবে 
গ্রহণ করে তখনও তাহার প্রকৃত বিষয়বস্তু মননশীলতা নহে, কিন্তু বরং 'দিব্য- 
দৃম্টি ও আধ্যাত্রক অনুভূতিলব্ধ উপাদানের উপর ক্রিয়াশীল সূক্ষ্ন ও 
অতি গভীর বুদ্ধি যাহার সন্ধান পাইয়াছে তাহ।ই তাহার সৃষ্টির বিষয়বস্তু । 
ভারত তাহার দর্শন ধর্ম ও যোগের মধ্যে যে মিলন সর্বদা রক্ষা কাঁরয়াছে 
তাহারই ফলে এ সৃম্টি সম্ভব হইয়াছে। ধর্মময় মনন ও তাহার আঁভিজ্ঞতার 
মধ্য দিয়া যে সত্যকে প্রথমে অনুসন্ধান করা হইয়াছে দর্শন তাহাই বোধ বা 
মনের ভাষায় উপস্থাপিত কাঁরয়াছে, সে সত্যকে শুধূ ভাবনা বা ধারণার মধ্যে 
আবিচ্কার অথবা 'বচারব্যদ্ধর দ্বারা সমর্থন করিয়া সে তৃপ্ত হয় নাই-_যাঁদও 
সে কাজও এন-দর্শন চমৎকার ভাবেই সাধিত করিয়াছে-_কিন্তু আত্মার জীবনে 
তাহা উপলাব্ধ কারবার 'দকে সর্বদা সে দৃষ্টি রাখিয়াছে এবং তাহাই যোগের 
উদ্দেশ্য। এ যুগের ভাবনাধারা ব্াদ্ধাবচারের এত বেশী প্রাধান্য 'দিয়াও 
ভারতীয় মনের স্থায়ী বৈশিষ্ট্য হইতে দূরে সায়া যায় নাই; এ ধারা আধ্যাত্মক 
অননভূতি হইতে যাত্রারম্ভ করিয়া কঠোরভাবে ও বহ্‌ শ্রম সহকারে বাদ্ধজাত 


ভারতীয় সাঁহত্য ৩৭৩ 


পর্যবেক্ষণ ও অন্তরদর্শনের মধ্য দিয়া নিজেকে গঠিত কারয়া তুলিয়াছে, আবার 
ফিরিয়া অন্তরাভমুখী হইয়া মানসপ্রত্যয় হইতে নূতন আধ্যাত্বক অনুভূত 
লাভের দিকে অগ্রসর হইবার চেস্টা করিয়াছে । অবশ্য খণ্ড খণ্ড কারবার এবং 
খণ্ডিত অংশগুলির কোন একটির প্রাত এঁকান্তিক ভাবে আঁভানাবস্ট হইয়া 
পাঁড়বার প্রবৃত্তও আসিয়া পাঁড়য়াছল, উপানষদের বিশাল সর্বাঞ্গীণ সত্য 
এ যুগের পূর্বেই ভগ্ন হইয়াছিল এবং তাহার মধ্য হইতে 'বাভিন্নমুখী নানা 
মতবাদ দেখা 'দিয়াছল; এ সময় সে সমস্ত আরও ক্ষুদ্রতর অংশে 'িভন্ত হইতে 
লাগল এবং ব্যাপকতা আরও হ্বাস পাইতে লাগল, কিন্তু তথাপি এই সমস্ত 
ক্ষুদ্ূতর প্রদেশের প্রত্যেকটিতে সুক্ষ্রূপে গভীর ভাবে তন্ন তন্ন কাঁরয়া 
অনুসন্ধান চলিতেছিল, এবং মোটের উপর যাঁদও উচ্চতর ক্ষেত্রের ব্যাপকতা 
কামতেছিল তথাপি তাহার ক্ষাতপূরণস্বর্‌প গ্রহণ ও পাঁরপাকযোগ্য আধ্যাত্মক 
জ্ঞান কিছ বাঁড়তেছিল। এ সময় আত্মা ও 'বচারব্যাদ্ধর মধ্যে পরস্পর 
বাঁনময়ের একটা স্ন্দর ছন্দ ছল, যাহাতে আত্মা আলোক দিয়াছে এবং ব্দাদ্ধ 
অনুসন্ধান কাঁরয়া সত্যে পেপাছয়াছে এবং 'নম্নতর জীবনকে বোধিজাত 
আত্মভাব গ্রহণে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে; জগতে অন্য কোথাও যাহার 
উদাহরণ মিলে না ভারতীয় আধ্যাঁতআ্মকতাতে তেমন এক অত্যাশ্র্য গভীরতা, 
নিশ্চয়তা ও স্থায়িত্ব দেওয়ার কার্ষে তাহার যে অংশ ছিল, এই ছন্দ নিপৃণভাবেই 
তাহা সম্পন্ন কাঁরয়াছে। প্রকৃতপক্ষে প্রধানতঃ এই দার্শানকগণের- যাঁহারা সেই 
সঙ্গে যোগীও ছিলেন রচনা অধঃপতনের যে অন্ধকার রান্র ক্রমশঃ ঘনীভূত 
হইয়া আসতেছিল তাহার মধ্যেও ভারতের আত্মাকে সজীব ভাবেই রক্ষা 
কারয়াছে। 

কিন্তু ইহা করা সম্ভব হইত না যাঁদ তাহা সহজে বুঝা ও গ্রহণ করা যায় 
এমন অনেকগ্াল ভাব, রূপায়ণ ও প্রাতর্পের সাহায্য না পাওয়া যাইত, যাহারা 
অংশতঃ উচ্চতর আধ্যাঁত্মরক সত্যের আভব্যান্ত ও অংশৃতঃ সাধারণ ধর্মময় মনন 
হইতে আধ্যাতআ্মক মননে রূপান্তরের সেতুস্বরূপ হইতে পারে; সম্ভব হইত না 
যাঁদ জাতীয় ক্পনা, হৃদয়াবেগ, নোতিক বুদ্ধি ও রসবোধের নিকট তাহাদের 
আবেদন না পেশছিত। তন্ত্র ও পুরাণের দ্বারা এই প্রয়োজন সাধিত হইয়াছিল। 
পুরাণসমূহ ছিল ধময় কবিতা এবং এ যুগের বোশিল্ট্য; কেননা যাঁদও ইহাদের 
রূপ সম্ভবতঃ প্রাচীনতর কালে বর্তমান ছিল, তথাপি কেবল এই সময়েই 
তাহারা পূর্ণভাবে গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল, এবং ধর্মভাবের আঁভব্যান্তর প্রধান 
ও বৌশম্ট্যস্চক সাহাত্যিক বাহন হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, আর এই সময়েই যে 
তাহাদের সকল সারমর্ম প্রথমে জানা গিয়াছে তাহা সত্য নহে বটে, কিন্তু 
পুরাণগুলির বর্তমান আফ্কার ও প্রধান অংশ এই কালেই সূম্ট হইয়াছে। যে 
সময় অনেকের মধ্যে পাশ্চাত্য য্যস্তিবাদের দ্বারা অন্যরাঞ্জত বহু নব্য ভাবের 
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অভ্যুদয় হইয়াছে, আবার অন্য অনেকের মধ্যে যখন এক নূতন আবেগ জাগয়াছে 
যাহার ফলে বুদ্ধি প্রাচীন সংস্কাতর প্রথম যুগের মৌলিক ভাবের 'দকে 
ফিরিয়া দাঁড়াইয়াছে, সেই আধুনক কালে পুরাণগুঁলকে যথেষ্ট তুচ্ছ ও 
তাহাদের সুনাম নষ্ট করা হইয়াছে । অবশ্য মধ্যযুগের ধর্মীবষয়ক রচনার 
উদ্দেশ্য, পদ্ধাত ও তাৎপর্য সম্পূর্ণরূপে ভুল বুঝাই এই অপযশের প্রধান 
কারণ । আমরা যখন ভারতীয় ধর্মচল্তার গাভধারা এবং এ সংস্কীতির ক্রমাবকাশে 
এই সমস্ত রচনার স্থান বুঝতে পারব কেবল তখনই তাহাদের তাৎপ্ 
আমাদের নিকট পারস্ফুট হইবে। 

বস্তুতঃ আমাদের নিজ আত্মার ও অতঈতের যে উৎকৃষ্টতর উপলাব্ধ 
বত'মানে ফিরিয়া পাইতেছি তাহা আমাদিগকে দেখাইতেছে যে, পুরাণের ধর্ম 
কেবল প্রাচীন আধ্যাত্মকতা, দর্শন ও ধর্মময় সামাঁজক সংস্কাঁতির সতারাজর 
নৃতন রূপ ও বস্তার মাগ্র। ইহার স্বীকৃত উদ্দেশ্য জনসাধারণের বোধগম্য 
বা উপযোগী ভাবে প্রাচীনকাল হইতে ভারতে প্রচালত জগদুৎপাত্ততত্্, প্রতীক- 
ময় পুরাবৃত্ত কথা ও প্রাতর্প, এতিহ্য, মতবাদ, সমাজাঁবাঁধ সংক্ষেপতঃ 
উপস্থাঁপত করা: পুরাণ শব্দাটর তাহাই তাৎপর্য। ইহাতে প্রাচীন ভাবধারার 
মৌলক কোন পারবর্তন হয় নাই, শুধু রূপের পাঁরবর্তন হইয়াছে। বোঁদক 
যুগে সত্যের যে চৈত্য প্রতীক বা খাঁট প্রাতরূপরাঁজ ছিল তাহারা অন্তাহ্হত 
হইয়াছে, অথবা পাঁরবাঁততি ও খবাঁকিত অর্থযু্ত কাঁরয়া তাহাদগকে কোন 
গৌণ পাঁরকল্পনার মধ্যে নর্বাসত করা হইয়াছে; যাহারা দৃশ্যতঃ আরও 
মহদুদ্দেশ্যপরিকল্পিত বিশবগত ও ব্যাপক, বাহ্য জগৎ জাত ধারণা হইতে 
যাহাঁদগকে গাঁড়য়া তোলা হয় নাই, বরং পর্ণরূপে আমাদের মধ্যস্থ চৈত্য- 
পুরুষের নজক্ষেত্র হইডে যাহাদগকে সরবরাহ করা হইয়াছে, তেমন অন্য 
বস্তুরাজ তাহাদের স্থান গ্রহণ করিয়াছে। বৌদক দেবদেবীগণ বাহ্য 
জড়গত 'বিভাবের দ্বারা অপাঁবত্র সাধারণ লোকের নিকট নজেদের টৈত্য ও 
আধ্যাত্মক তাৎপর্য লুকাইয়া রাঁখিতেন। পক্ষান্তরে দেহগত মন বা কল্পনার 
কাছে পুরাণের ভ্রিমূর্তি ব্রেক্গা বিষ শিব) এবং তাহার স্তরীশক্তিসমহের কোন 


অর্থ নাই, তাহাদের সম্বন্ধে আমাদের ধারণা দাশশনক ও চৈত্যসত্তাগত, তাহারা 
সর্বশ্রিষ্টা ঈশ্বরের একত্ব ও বহৃুত্বের মূর্তাবগ্রহ। পৌরাণক পৃজাপদ্ধাতি 


বৈদিক ধর্মের অবনাতি হইতে জাত হইয়াছে একথা বলা হইয়াছে, কিন্তু 
চিন্তনীয় 'বষয়রূপে বলা যাইতে পারে যে পুরাণ বোঁদক ধর্মকে প্রসারিত ও 
অগ্রগামী করিয়াছে, মূল বিষয়বস্তুতে নহে তাহা সর্বদা একই রাহয়া গিয়াছে, 
পাঁরবর্তন আনিয়াছে শুধু বাহ্য গাঁতবৃত্ততে । মূর্তিপূজা, মান্দিরে উপাসনা 
ও 'ক্রয়াকলাপের প্রাচুর্য-_তাহাদের অপব্যবহার যের্প কুসংস্কার অথবা বাহ্য 
বিষয়মগনতা লইরা আসুক না কেন- অবশ্যম্ভাবীরূপে একটা অধঃপতন নহে। 
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বোৌদকধর্মে মূর্তিপৃজার প্রয়োজন ছিল না, কেননা তথায় বাহ্য প্রকীতির রূপ- 
রাজ ছল দেবতাগণের বাহ্য প্রতীক বা হু, আর বাঁহরের এই ব*বজগং 
ছিল তাহাদের পাঁরদশ্যমান বাসগৃহ। পৌরাণিক ধর্ম আমাদের অল্তরস্থ 
দেবতার চৈত্যমার্ত পৃজা কারয়াছে, আর বাঁহরে তাহার প্রতীকরূপী মারি 
মধ্যে তাহাকে আভব্যন্ত কাঁরতে এবং তাহাকে ব*বগত ভাব ও তাৎপর্যের 
স্থাপত্যচিহস্বরূপ মন্দিরের মধ্যে বাস করাইতে চাহয়াছে। অন্তর্মখীনতাই 
ইহার উদ্দিম্ট বস্তু, তাই বাহ্য কল্পনা ও দৃষ্টির কাছে এই সমস্ত অন্তরের 
বস্তুর জাঁটলতা মূর্ত করিয়া তুলিবার জন্য বাহ্য প্রতীকের এত প্রাচুর্য 
অবশ্যম্ভাবীরূপে আসিয়া পাঁড়য়াছে। এখানে ধমাঁয় সৌন্দর্য ও রুচির বোধ 
পরিবর্তিত হইয়াছে, কিন্তু ধর্মের অর্থ কোন বাহ্য রীতি ও মেজাজে অনা রূপ 
নিয়াছে, সারমর্মে নহে । খাঁটি পার্থক্য এই ষে প্রাচীনতর কালে ধর্ম যাঁহারা 
গাঁড়য়া তুঁলয়াছলেন তাঁহারা ছিলেন উচ্চতম রহস্যবিজ্ঞানাবদ ও আধ্যাত্মক 
অনুভূতিসম্পন্ন সাধুপুরুষ, যাহারা তখনও জাগাঁতিক বাহাজীবন দ্বারা 
আঁভভূত জনসাধারণের মধ্যে বাস কারতেন; উপানষদগ্ীল জড়ের আবরণ 
অপসারিত কাঁরয়া স্বতন্্ এক বিশ্বগত ও ি-বাতত দাঁষ্ট ও অনধ্ভীতি লাভ 
করিয়াছিল; পরবতর্ণ যুগে জনসাধারণের নিকট এমন নানা প্রাতরূপের আকারে 
তাহাই প্রকাশ করা হইয়াছিল, যাহাদের মধ্যে বৃহৎ দার্শীনক ও মানাসক 
অর্থরাঁজ 'নাহত ছিল, মূর্তি এবং বিষ ও শিবের শীল্তরাজি ছিল এই 
সমস্ত প্রতিরূপের কেন্দ্রস্থানীয় বিগ্রহ; পুরাণগুলি বুদ্ধি ও কল্পনার নিকট 
এই আবেদন আরও অগ্রসর কারয়া ?দয়াছল এবং চৈত্য অনুভূতি, হুদয়াবেগ, 
রসানুভূতিও হীন্দ্রিয়গণের নিকট সজীব কাঁরয়া তুলয়াছল। যোগী ও খাঁষ- 
গণের দ্বারা আঁবন্কৃত আধ্যাত্বক সত্যাবলকে মানুষের সমগ্র প্রকাতির 'নকট 
পৃর্ণঙ্গরূপে গন়ার্থপ্রকাশক চিত্তাকর্ষক ও কার্যকরী কারবার জন্য, এবঃ 
যাহাতে সাধারণ মানুষের বা একটা সমগ্র জাঁতর মন-তাহাদের প্রথম সংস্পর্শ 
লাভ করিতে পারে তজ্জন্য বাহ্য উপায় প্রাতিষ্ঠার এক অবিরাম চেষ্টা ভারতায় 
সংস্কৃতির ধর্ম ও দর্শন দ্বারা বিভাবিত ক্রমাভব্যন্তির প্রকৃত তৎপর্য। 

ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, পরাণ ও তন্ত্র উভয়ের মধ্যেই উচ্চতম 
আধ্যাত্মক ও দার্শীনক সত্যরাজ রাঁহয়াছে, খণ্ড খণ্ড ভাবে বা পরস্পর- 
[বরোধী রূপে যে তাহাদের আভব্যান্ত হইয়াছে তাহা নহে-সেরুপ বিরোধ 
কেবল পাঁণ্ডতগণের বাগৃবিতণ্ডার মধ্যেই আছে-_ভারতনয় মন ও প্রকৃতিসুলভ 
উদারতার নিকট এ দুই-এর মধ্যে দর্শন ও আধ্যাত্বকতা পরস্পরের সঙ্গে 
[মাঁলত, সম্বদ্ধ ও শ্রেণীবদ্ধ সৃতরাং সুসমন্বিত হইয়া আছে। কোন কোন সমর 
স্পম্টভাবে ইহা করা হইয্নাছে কিন্তু আধকাংশ ক্ষেত্রে আখ্যায়কা, পুরাতন 
কাহনী, প্রতীক, নাতিকথাপূর্ণ উপাখ্যান, অলৌকিক ঘটনা ও রুৃপকাখ্যানের 


৩৭৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভারত 


সাহায্য লইয়া এমন এক রূপে করা হইয়াছে যে, জনসাধারণের অনুভূতি ও 
কম্পনায়ও তাহার কিছ গিয়া পেশীছিতে পারে । আল্তরচেতনা ও আধ্যাঁত্রকতার 
প্রচুর ও দুরধিগম্য অনুভতিগুিকে চাক্ষুষ প্রাতরূপ বা রূপকের সাহায্য 
লইয়া যোগসাধনার উপযোগশী ভাবে শৃঙ্খলাবদ্ধ রূপে তন্দসমূহে মূর্ত করা 
হইয়াছে। পূরাণের মধ্যেও এ উপাদান দৌখতে পাওয়া যায় তবে অপেক্ষাকৃত 
আলগাভাবে, তথায় আবচাঁলত পারম্পর্য তেমনভাবে রক্ষা করা হয় নাই। 
সব দিক দোখলে এই পদ্ধাতি বোদক প্রণালীরই প্রবর্ধিজ সংস্করণ বাঁলয়া বুঝা 
যাইবে-অবশ্য অন্যর্পে, সমসামায়ক কালের প্রকীতি অনুসারে পাঁরবর্তিত 
আকারে । পুরাণগুির প্রত্যেকে নজের বাঁশম্ট আন্তর তাৎপর্যের উপযোগন 
ভাবে বাহ্য প্রাতর্প ও আচার-অনজ্ঠানের পর্যায় গাঁড়য়া তুলিয়াছে। যেমন 
গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতী এই তিন নদীর সঙ্গমস্থলের পবিভ্রতা এক আন্তর- 
সঙ্গমের রূপক, যাহা যোগের আন্তরচেতনাময় দেহগত একটা প্রণালীর মধ্যস্থ 
সমাধানমৃূলক একটা খুব বড় অনুভূতির 'নর্দেশ দেয়, তাহা ছাড়া ইহার অন্য 
তাৎপর্যও আছে- এইরূপ নানা অর্থের ব্যঞ্জনা এই জাতীয় প্রতনকের সাধারণ 
ধর্ম। পুরাণগুলির মধ্যেই স্পম্টভাবে বলা আছে যে পুরাণের তথাকাঁথত 
অবাস্তব ভৌগোলিক বৃত্তান্ত এক সমদ্ধ কাবত্বময় রূপক, অন্তরস্থিত চৈতা- 
সন্তার নজ জগতের এক প্রতীকময় ভূবস্তান্ত। পুরাণে যে বিশ্বসৃস্টি-তত্ব 
সময় সময় বাহ্জগতের উপযোগী ভাষায় ব্যন্ত করা হইয়াছে, বেদের মতই 
তাহার এক আধ্যাত্মক ও আন্তর-চৈতন্যগত অর্থ ও 'ভাত্ত আছে। ইহা বুঝা 
কঠিন নয় যে কির্পে পরবতাঁ যুগের ক্রমবর্ধমান অজ্ঞানতার সঙ্গে সঙ্গে 
পৌরাণিক প্রতকবাদের আধকতর পারিভাঁষক অংশ আঁনবার্যরূপে নিজে- 
দিগকে অনেক কুসংসকারে, এবং আধ্যাত্মিকতা ও আন্তর-চেতনার বিষয়সমূহকে 
স্থুল জড়ীয় ধারণায় পাঁরণত হইতে দিয়াছে। কিন্তু এই সমস্ত বস্তুকে 
সাধারণ গণচেতনার বিষয়ীভূত কারবার সকল চেষ্টার সঙ্গে এব.প িবপদ দেখা 
দিয়া থাকে; কিন্তু যাহাতে জনসাধারণ আন্তর-চেতনাময় ধর্ম ও আন্তর- 
চেতনাময় আধ্যাত্মিকতার আবেদনে সাড়া দিতে পারে--এই সাড়া দেওয়ার 
শন্তিই মানুষের উচ্চতর বিষয় গ্রহণের সামর্থনকে প্রস্তুত করে-তেমন ভাবে 
শিক্ষা দেওয়ার এই প্রচেম্টা যে বিপুল ফলোংপাদন কাঁরয়াছে, এই প্রাত- 
কূলাবস্থা যেন আমাদিগকে সে দিকে অন্ধ কারয়া না দেয়। আরও সক্ষম 
আবেদন ও সক্ষম তাংপর্যে আরও সাক্ষাংভাবে পেশীছিবার উপযোগণী জাগরণ 
দ্বারা পৌরাণিক এই 'শিক্ষাপদ্ধৃতিকে যাঁদ স্থানচ্যুত করা প্রয়োজন হয়, তাহা 
হইলেও এ ফল স্থায়ীভাবে থাঁকয়া যাইবে, আর তেমন স্থানচ্যুতি যাঁদ 
সম্ভবও হয় তাহা হইলেও পুরাণ যে কার্য কারয়াছে প্রধানতঃ তাহার জন/ই 
সে সম্ভাবনা ফলবতশ হইবে। 


ভারতীয় সাহত্য ৩৭৭ 


পুরাণ মূলতঃ খাঁট ধর্মীবষয়ক কবিতা; সরল ও সুন্দরভাবে ধর্মের 
সত্যকে আভব্যন্ত করিবার এক 'শিজ্প। অষ্টাদশ পুরাণের সকলগুলিই বস্তুতঃ 
এই ভাবের কাঁবতায় ও 'শিজ্পে উচ্চ স্থান পায় নাই; ইহাদের মধ্যে অনেক 
বাজে জিনিস আছে, স্থূল ও শুজ্ক বিষয়ও যে খুব কম আছে তাহাও নহে: 
কিন্তু তথাপি মোটের উপর সান্টর যে সমৃদ্ধি ও শীল্ত ইহার মধ্যে আছে তাহা 
যে কবিত্বময় রচনাপদ্ধাত ইহাতে অবলাঁম্বত হইয়াছে তাহাকে সমর্থন করে। 
প্রাচীনতম পুরাণগুলিই সর্বোত্তম, শেষের 'দকে নৃতন পদ্ধাতিতে রচিত 
একখানিতে শুধু এই শ্রেষ্ঠত্বের 'নদর্শন পাওয়া যায়, সে পুরাণখান 
স্বপ্রাতিষ্ঠিত ও আদ্বতীয়। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে মরুভূমির 
মত শুজ্ক ও নিরস দু-একটি স্থান থাকা সত্তেও 'ীবফুপুরাণ আত 
উচ্চগুণোপেত এক আশ্চর্য সাহাত্যিক সৃ্টি, প্রাচীন মহাকাব্যের রচনা- 
পদ্ধাতর উপযোগন সাক্ষাৎ শান্ত ও উচ্চতা তাহাতে বহুল পাঁরমাণে 
প্রকাশিত ও রাক্ষত হইয়াছে। তাহার মধ্যে নানা গাতবাত্ত, প্রভৃত 
সজীবতা ও সরলতা এবং কতক পরিমাণে গভীর ভাবব্যঞ্রক মহাকাব্যোচিত 
রচনা আছে, মধ্যে মধ্যে গীতধমর্ঁ খণ্ডকাব্টের গুণযুস্ত উজ্জ্বল মাধূর্য ও 
সৌন্দর্যের উপাদান, মনোরম উদ্দীপনাপূর্ণ অনেক বর্ণনা ও কাঁবত্বসাষ্টর সরল 
[নপুণতার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। শ্রীমদভাগবত সর্বশেষে রাঁচত হইয়াছে, অন্যান্য 
পুরাণের আঁধকতর ভাবে জনাপ্রয় ভাষা ও রচনারীতি হইতে এ পুরাণ অনেকটা 
সরিয়া গিয়াছে, কেননা ইহা পাঁণ্ডিত্যপূর্ণ এবং আরও পাণ্ডিত্যপূর্ণ অলঙ্কার- 
বহুল সাহিত্যিক ভাষার দ্বারা বিপুলভাবে প্রভাবান্বিত হইয়াছে, সূক্ষমতা, 
সমূ্ধ গভীর ভাব ও চিন্তাধারা এবং সৌন্দর্যে পারপূর্ণ ইহা আরও বিস্ময়কর 
এক সৃন্টি। ইহার মধ্যে আমরা সেই গাঁতবাঁত্তর চরমোতকর্ষ দোৌখতে পাই যাহা 
পরবতরঁ কালে আত গুরুত্বপূর্ণ ফল উৎপন্ন কাঁরয়াছল--হৃদয়াবেগপূর্ণ 
পরমানন্দদায়ক ভন্তিধর্মকে প্রকাশ ও বিবার্ধত কারয়াছিল। ভারতের প্রাচীন 
ধর্মের রূপরাজর মধ্যে এই পরিণাঁতর দিকে একটা প্রবণতা অন্তার্নীহত ভাবে 
বর্তমান ছিল, আর ধারে ধীরে তাহা শন্তিসণ্টয় করিতোছিল, কিন্তু এ পর্যন্ত 
তাহা জ্ঞান ও কর্মের কঠোর তপশ্চর্যা এবং কেবল উধর্বতম ভূমিতে আধ্যাত্মিক 
পরমানন্দের অন্বেষণের 'দকে প্রভাবশালণ প্রবণতা দ্বারা ছায়াচ্ছন্ন 'ছিল এবং 
পূর্ণভাবে গঠিত হইয়া উঠিতে পারে নাই। সাহত্যের ক্লাসক্যাল যুগে যে 
মনোবৃত্তি বাহর্মখ হইয়া বাহ্জীবন ও হীন্দ্রিয়পারতর্পণে ব্যাপৃত হইয়া 
পঁড়তোঁছল, তাহা নূতন রূপে অন্তরাবৃত্ত হইয়া পরবতর্ঁ কালের হর্যোল্মাদ- 
জনক বৈষ্বধর্মের নানা রূপের মধ্যে পারপর্ণরূপে আত্মপ্রকাশ করিল। জীবন 
ও হীন্দ্রয়ানুভাীতির মধা "য়া এই অনুধাবন যাঁদ কেবল এ্রীহক ও বাহরের 
ক্ষেত্নে আবদ্ধ থাকিত তাহা হইলে স্নায়ূর শোঁথল্য, জীবনীশান্তর হাস, নৌতিক 
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অবনাঁত বা উচ্ছৃঙ্খলতা আনয়ন করিতে পাঁরত, কিন্তু ভারতীয় মনের পাঁর- 
চালক প্রধান প্রেরণা এই যে তাহা জীবনের সকল আভজ্ঞতাকে তাহাদের 
অনূরূপ আধ্যাত্মিক বস্তু ও উপাদানে পাঁরণত হইতে বাধ্য করে, আর তাহারই 
ফলে এই সমস্ত আত বাহ্য বিষয়ও নৃতন আধ্যাত্মক অনুভূতির 'ভাত্তরূপে 
রূপান্তাঁরত হইয়াছে। আত্মাকে বাহরের দিকে আরও আঁধক দূর টানিয়া 
লওয়ার পূর্বে সত্তার আবেগময় ইন্দ্রিয়গত রা ইন্দ্রিয়সখপরায়ণ গাঁতিবৃত্তি- 
সকলকে গ্রহণ কয়া অন্তরাআার এক রূপে রূপান্তরিত করা হইয়াছিল, এবং 
এইভাবে পাঁরবাঁতিত হইয়া তাহারা হৃদয়: ও গ1988881 মধ্য 'দিরা ভগবানকে 
বন্দী করিবার এক রহস্যময় উপাদানে, ভগবানের প্রেম আনন্দ ও সোন্দর্ষের 
আস্বাদনমূলক পরম সুখময় এক ধর্মে পারণত হইল । তন্ন এই নূতন 
উপাদানগ2ীলকে গ্রহণ কারয়া পূর্ণ চৈত্য-আধ্যাত্মক ও চৈতা-ভৌতিক (195০1১০- 
9১111002] ৪100 1১5/030-1017/51091) যোগাবজ্ঞানের মধ্যে তাহাঁদগকে যথোপ- 
যুক্ত স্থান দান করিল। বালক কৃষ্ণের রাখাল-জনবনের রহস্যময় উপাখ্যানকে 
কেন্দ্র করিয়া তাহার চারপাশে ইহার জনাপ্রয় আকার বৈষ্ণবধর্ম গাঁড়য়া 
উাঁখয়াছে। 'বিষুপুরাণে ভগবানের অবতার শ্রীকৃষ্ণের কাঁহনী বীরত্বপূর্ণ 
পৌরাণক উপাখ্যানরূপে বার্ণত হইয়াছে । পরব পুরাণসমূহে এই 
উপাখ্যানকে অবলম্বন কাঁরয়া আনন্দময় আদ রসাত্মক এক প্রতীক গাঁড়য়া 
উচ্চিতে থাকে এবং ভাগনতে আসিয়া ইহার পূর্ণশন্তি প্রকাশ পাইয়াছে, আর 
ইহার মধ্যাস্থত দার্শীনক আধ্যাত্মিক ও আন্তর-চৈতন্যগত বোধ ও অর্থ পূর্ণ- 
রূপে অভিবান্ত হইয়াছে, এবং সমন্বয়ের কেন্দ্র জ্ঞান হইতে আধ্যাত্মক প্রেম ও 
আনন্দের মধ্যে নারি করিয়া নিজের 'বাঁশম্ট ধারায় প্রাচীনতর কালের 
বেদান্তের তাৎপযকে এক নৃতনভাবে পুনরায় গঠন করা হইয়াছে। এই 
পারণাতর পূর্ণ ফল শ্রীচৈতন/প্রচারত 'দব্য প্রেমের দর্শন ও ধমের মধ্যে 
দোখতে পাওয়া যায়। 

বেদান্ত দর্শনের পরবতর্ঁট কালের পাঁরণাতিতে, পুরাণের ভাব ও রূপক 
বা প্রাতিরূপের ধারাগুলি এবং ভান্তিধর্মের কবিত্বময় ও রসসৌোন্দরযাবমপ্ডিত 
আধ্যাক্মিকতাই প্রাদেশিক ভাষাগুলির জন্মকাল হইতে তাহাঁদগকে অনুপ্রেরণা 
যোগাইয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় সাহতোর ধারা যে হঠাৎ রুদ্ধ হইয়া গেল তাহা 
নহে। সে ভাষায় ক্লাসক্যাল বা উচ্চশ্রেণীর কাবতা লেখা ঢালতে লাগিল, 
বিশেষতঃ দাক্ষণাত্যে পরবতার্ঁশ কালেও অনেক দন পর্যন্ত কাঁবতার এই ধারা 
অব্যাহত ছিল, এ সময়েও দর্শনশাস্ত্রের ও সকল প্রকার পাশ্ডিত্যের ভাষা 
সংস্কৃতই রাঁহয়া গেল; সকল গদ্য রচনা, সমালোচনা 'হসাবে লেখা সমস্ত 
বিষয় প্রাচীন ভাষায়ই চলিতে লাঁগল। কিন্তু তল্মপ্যস্থ প্রাতিভা দ্তভাবে 
হীনপ্রভ হইতে লাগল এবং ইহা কন, গুরুভাব্রাক্রান্ত ও কীন্রম হইয়া উঠিল 
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আর তাহার নিরবাচ্ছন্নতা রক্ষা করিবার জন্য পাঁণ্ডিত্যপূর্ণ এক মনীষামান্র 
অবাঁশম্ট রাহল। কোথাও কিছু পূর্বে বা অন্য কোথায় কিছ পরে হইলেও 
প্রত্যেক প্রদেশেই প্রাদেশিক ভাষা সাহিত্যের গৌরবের ভূমিতে উন্নীত হইতে 
ও কাবত্বময় সৃম্টর এবং জনসাধারণের সংস্কৃতির বাহন হইয়া উঠিতে লাগিল। 
সাধারণ লোকের উপযোগণী উপাদান-বাঁজত না হইলেও সংস্কৃত মূলতঃ এবং 
প্রধান অর্থে অভিজাত সম্প্রদায়ের ভাষা; সে সময় সংস্কাতির যে অংশকে এইভাবে 
গ্রহণ শুধু উচ্চতর শ্রেণীসমূহের পক্ষে সম্ভবপর ছিল, সেই উচ্চ আধ্যাত্মক 
মানাসক' নৈতিক এবং রসবোধকে, বিশেষত সংস্কৃতির মহৎ আস্পৃহা ও বৃহৎ 
রীতিকে রূপ দিবার প্রয়োজনেই এ ভাষা গঠিত ও পাঁরণত হইয়াছল; আবার 
ইহা অপরকে প্রভাঁবত ও অপরের মধ্যে পারব্যাপ্ত কারবার জন) নানা প্রণালীতে 
প্রবাহত কাঁরয়া এ সমস্তের ধারণা লোকের মনে জন্মাইতে চাঁহয়াছে এবং 
বিশেষতঃ ধর্ম শিল্প, সামাজিক ও নৌতিক বিধান দ্বারা জনগণমনে তাহাদিগকে 
সংক্কামিত করিয়াছে । বোৌদ্ধগণের হাতে পাঁড়য়া পালি ভাষা এই ভাব সংক্রামণের 
এক সাক্ষাৎ উপায় হইয়া দাঁড়াইল। পক্ষান্তরে প্রাদেশিক ভাষায় রাঁচিত কাঁবিতা, 
কবিতা শব্দের সকল অর্থেই এক এগণসাহত্য সাঁম্ট করিয়াছল। 
সংস্কৃত ভাষার লেখকগণ উচ্চতর তিন বর্ণের এবং প্রধানতঃ ব্রা্ষণ ও 
ক্ষা্য়ের মধ্যে নিবদ্ধ ছিলেন, এবং পরবতর্ঁ কালে তাহাদের মধ্যস্থ 
পাণ্ডতগণ উচ্চ সংস্কৃতি-বিভাষত গণ্যমান্য ব্যক্তিবর্গের জন্য 'লাঁখতেন; 
বোদ্ধ লেখকগণও দারশ্শানক, সন্ধ্যাসী, রাজা বা প্রচারক ছিলেন, ভাহাণা 
কখন কখন ানজেদের কখন কখন জনসাধারণের জন্য আধকতর জনাপ্রয় 
ভাষায় লাখতেন; কিন্তু প্রাদৌশক ভাষার কবিতা জনসাধারণের হৃদয় হইতে 
সাক্ষাংভাবে জাত হইয়াছে, তাহার লেখকগণ ব্রাহ্মণ হইতে ীনম্নতম শদ্রু ও 
অন্তাজ সকল শ্রেণীর মধ্য হইতেই আসিয়াছেন। কেবল উর্দু ভাষার মধ্যে 
সাহত্যের শ্রে্জ যগোচিত ও পাশ্ডিত্যপূর্ণ মনোভাব ও অভ্যাসের প্রভাব 
দোঁখতে পাওয়া যায় এবং তদপেক্ষা কিছু কম পাঁরমাণে তাঁমলের মত দক্ষিণ- 
দেশীয় ভাষাসকলের মধধ্যও দৃস্ট হয়, এই সমস্ত দক্ষিণ ভাষার প্রধান যুগ 
সংস্কৃত ভাষার ক্ল্যাসক্যাল যুগের সমসাময়িক, আর তাহার পরবতীকালের 
রচনা দাক্ষণদেশের স্বাধীন বা অর্ধ-স্বাধীন রাজাদের সভা ও রাজ্যগীঁল যত- 
দন বর্তমান ছিল ততাঁদন পর্যন্ত চলিয়াঁছল; 'কন্তু এখানেও সাহত্যের 
মধ্যে জনসাধারণের উপযোগন উপাদান যথেস্ট পাঁরমাণে বিদ্যমান ছিল; 
উদাহরণস্বরূপ শৈব সাধু ও বৈষ্ণব আলোয়ারগণের গানগাঁলির কথা উল্লেখ 
করিতে পাঁর। প্রাদেশিক সাহত্যের এই ক্ষেত্র এত বিশাল যে সহজে তাহা 
সমগ্রভাবে জানা যায় না অথবা দ্রুতভাবে তাহা পর্যালোচনা করা সম্ভব নয়, 
কিন্তু তব; পরবতাঁকালের এই সাঁহত্োর প্রকৃতি ও মূল্য সম্বন্ধে কিছু 
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বালিতে হইবে, কেননা তাহাতে আমরা দেখিতে পাইব যে তাহার বৃহস্তর 
যুগাবলির তুলনায় যে যুগকে বাধানিষেধ ও অবনতির কাল বলা যাইতে পারে 
তখনও ভারতীয় সংস্কৃতি কিরূপ সজীব ও অবিচলিত ভাবে সৃম্টিশনীল ছিল। 

যেমন সংস্কৃত সাহিত্যের সৃচনা হইয়াছে বেদ এবং উপাঁনষদ হইতে, তদ্দূপ 
পরবতর্ঁশ কালে এইসমস্ত সাহিত্য, সাধু ও ভন্তগণের অনপ্রেরণালব্ধ কবিতা 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে; কেননা ভারতে নূতন ভাবধারা ও সম্ভাবনা রৃপায়িত 
কারবার এবং জাতীয় জীবনের পাঁরবর্তন আশয়নের সূ৮না কারবার প্রেরণা 
সর্বদাই আধ্যাত্মক গাঁতবৃত্ত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, অথবা অন্ততঃ তথা 
হইতেই সেসমস্ত কার্যের আবেগ আঁসয়াছে। বর্তমান সময়ের পূর্বে এই 
সমস্ত ভাষার আঁধকাংশ স্ৃম্টশশল ক্রিয়াবালর মধ্যে পূর্বাপর প্রায় সর্ব 
অবস্থাতে এই জাতায় বস্তুই সর্বদা প্রাধান্য লাভ করিয়াছে; কেননা এই জাতীয় 
কাঁবতাই এ জাতির হৃদয় ও মনের কাছে নিকটতম স্থান সর্বদা আঁধকার 
করিয়াছে; এমন কি যখন আধকতর এাহক 'বষয় লইয়া কোন 'কছু রচনা 
করা হইয়াছে তাহার মধ্যেও ধর্মভাব প্রবেশ করিয়াছে এবং তাহার কাঠামো 
গাঁড়য়া শদয়াছে এবং তাহার সুরের ও ব্যক্ত প্রেরণার অঙ্গীভূত হইয়া বর্তমান 
আছে । প্রাচুর্যে কাব্যগুণোত্কর্ষে, প্রেরণার স্বতঃস্ফূর্ত সৌন্দর্য ও লিরিকধমর্ঁ 
সৃম্টিনৈপুণ্যের মিলনে তাহার নিজস্ব ক্ষেত্রে অন্য কোন সাহত্যে এ কবিতার 
তুল্য কিছু নাই। শুধু এঁকান্তিক ভন্তিময় অনুভূতি এ জাতীয় মধুর ও সুন্দর 
কবিতাসৃম্টির পক্ষে যথেন্ট নহে, খষ্টরর্মে দীক্ষত ইউরোপে এ ধরনের 
রচনার অভাবই এ কথা প্রমাণ করে; ইহা সান্ট কারবার জন্য সমূদ্ধ ও গভীর 
আধ্যাত্রক সংস্কৃতি প্রয়োজনীয়। এ সময়কার সাহত্যের আর এক অংশে, 
মহাভারত ও রামায়ণের আখ্যায়কাসকলের নূতন কাঁবতানুবাদের অথবা প্রাচীন 
পুরাবৃত্ত কাহনীর 'ভীত্ততে রচিত ভাবব্ঞজ্ক রোমান্টক (101021000) 
বর্ণনার মধ্য "দয়া প্রাচীন সংস্কীতর মৃূলবস্তুসকলের কিছুটা জনসাধারণের 
ব্যবহৃত ভাষাতে আনয়নের প্রচেম্টা চালয়াছে, এ ক্ষেত্রেও আমরা উচ্চতম 
প্রাতিভার সৃ্টির সঙ্গে সঙ্গে তদপেক্ষা হশীনতর প্রাতিভা দ্বারা সূজ্ট হইলেও 
উচ্চগুণসম্পন্ন প্রচুর রচনার সাক্ষাৎ পাই। এ সাঁহত্যের তৃতীয় এক অংশের 
ভিতর এ জাতির ধর্মমত ও অনূভূতিসকল, রাজসভা, নগর, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
পল্ল গ্রামের এবং ভূম্যধিকারী, বাঁণক, শিল্পী ও কৃষকের জীবনের সস্পন্ট 
বর্ণনা পাওয়া যায়। এই সমস্ত ভাষার অধিকাংশ রচনা এই সকলের কোন না 
কোন শ্রেণীর মধ্যে পড়ে, কিন্তু সময় সময় অন্য ভাবের রচনাও দেখা গিয়াছে, 
যেমন মহারাষ্ট্রে রামদাসের ধর্মময় নৈতিক ও রাম্ট্রক কবিতাবাল, অথবা তামিল 
সাধু তিরুবেল্পুয়ারের লিখিত সারগর্ভ কবিতা বা সুভাষিতাবলি; পাঁর- 
কল্পনায়, ভাবে, ধারণায় ও শান্ততে, এ জাতীয় কাবতা যেখানে যত রাঁচিত 
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হইয়াছে তাহাদের মধ্যে ইহা সর্বোত্তম । এই সমস্ত ভাষার একট বা দুইটিতে 
পরবতাঁকালে যথেষ্ট পাঁরমাণে গশীতিকাব্যোচিত সোন্দর্যযুন্ত আঁদরসাত্মক 
কবিতাও দেখা যায় যাহার অনুপ্রেরণা সম্পূর্ণভাবে পার্থব বিষয় হইতে 
আসিয়াছে। নানা প্রাদৌশক জাতির 'লাখত এই সমস্ত রচনাবালর রূপের 
বহুবৈচিন্ত্ের মধ্যেও একই সংস্কৃতির আধপত্য সবই রাহয়াছে, কিল্তু তাহার 
নিজস্ব 'বাঁশম্ট মনোবাত্ত ও প্রকৃতি অনুসারে রচিত হইয়াছে বাঁলয়া প্রত্যেকের 
রচনাতে 'বাভন্নতার ছাপ দোঁখতে পাওয়া যায়, ইহাই এই সমস্ত সুন্দর ও 
সবল সাহত্যের প্রত্যেকের মধ্যে মলগত একত্বের সঙ্গে এক সমদ্ধ বৈচিত্র্য 
আনিয়া 'দয়াছে। 

এই ভাবে মানস প্রকৃতির বৈচিন্রের চাপে 'বাঁভন্ন প্রদেশে বৈষ্ণব কাঁবতা 
[বভল্ন ভাবের কলাকৌশলপূর্ণ ভিন্ন ভিন্ন রূপ গ্রহণ কাঁরয়াছে। প্রথমতঃ 
ইহাতে পুরাণসমূহের দ্বারা সূম্ট চৈত্যপ্রতক ব্যবহৃত হইয়াছে এবং বাংলা 
দেশে ইহা সৃমনোহর কলাকৌশলের এক পারপূর্ণতম রূপে আত্মপ্রকাশ 
কারয়াছে এবং দীর্ঘকাল ধাঁরয়া এই এীতহ্য বজায় রাহয়াছে। ভগবানের জন্য 
অন্তরাত্মার আকৃতি ও কামনা তথায় রাধা ও কৃষ্ণের ভাবরসাবষ্ট প্রেমময় 
মার্তর প্রতীকের মধ্য 'দিয়া আভব্যন্ত হইয়াছে; মানুষের মধ্যস্থ প্রাকীতক 
আত্মা প্রেমের মধ্য দিয়া দিব্য পরমাত্মাকে খঁজিতে গিয়া তাঁহার রূপে মুগ্ধ ও 
বশীভূত হইয়াছে, তাঁহার অপরূপ বাঁশির যাদুতে আকৃষ্ট ও আত্মহারা হইয়া 
পাঁড়য়াছে, এই তর আবেগে অভিভূত হইযা মানুষী সকল চিন্তা প্রযত্ব ও 
কর্তব্য ত্যাগ করিয়াছে, প্রেমের বিভিন্ন দশার মধুর স্বরবৈচিত্র্যে পূর্বরাগ হইতে 
মিলনের পরম আনন্দ, বিরহের মর্মান্তিক যাতনা, নিত্য লালসা এবং পুনার্মলন 
এই সমস্ত ভাবের মধ্য দিয়া মানবাত্মার ভগবদাভিমুখা প্রেমজীবনের নানা লীলা 
তাহাতে প্রকাশ পাইয়াছে। এ রচনার মধ্যে একটা অবধাঁরত পদ্ধাত ও 
পারম্পর্য, সুক্ষন্রভাবে সরল রসময় এক গাতছন্দ আছে, প্রায় সর্বদা সুন্দর 
তাহার পরম্পরাগত বাগ্‌বিন্যাসরীত সাক্ষাংভাবে হৃদয়কে স্পর্শ করে। যাহারা 
বাংলা ভাষা ব্যবহার কারয়াছলেন সেই দুই প্রথম কবির প্রাতিভা হইতে অত্যুৎ- 
কর্ষসম্পন্ন ভাবরসপ্রধান এই কবিতা একেবারে পূর্ণর্‌পে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, 
এ দুই-এর প্রথম ছিলেন শব্দ ও পদের সর্বাঙ্গসল্দর শিল্পী বিদ্যাপাঁতি; 
দ্বত+য়- ছিলেন অন:প্রেরণালব্ধ গায়ক চণ্ডাঁদাস-যে কোন ভাষার ভাবরসপ্রধান 
প্রেমগীতি-কবিতার মধ্যে যাহা মধুরতম তীব্রতম ও অত্যুত্তম এমন কয়েকটি 
রক কাঁবতা যাঁহার নামের সাহত যুস্ত। প্রতীক এখানে মানুষী আবেগ ও 
অনুরাগের বাহ্যতম আকারে উপস্থাপিত হইয়াছে এবং এর্‌্প সঞ্গাতর সাহত 
তাহা রাক্ষত হইয়াছে যে এখন অনেকের মত এই যে ইহার অন্য কোন অর্থ 
নাই; কিন্তু শ্রীচৈতন্য প্রচারিত ধর্মের ভন্ত কাবরাও সেই একই প্রতীক ব্যবহার 
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কারয়াছেন, ইহাতেই এ মত যে ভ্রান্ত তাহা পূর্ণরূপেই প্রমাণিত হইয়াছে। 
অনপ্রেরণালব্ধ সেই ভগবদ্বাণণী প্রচারক, পরমানন্দময় 'দিব্যপ্রেমের সেই অবতার 
এই প্রতীকের পশ্চাতে যে সমস্ত আধ্যাত্মক অনূভাঁতি ছিল তাহাঁদগকে 
সমগ্রভাবে নজের জীবনে মূর্ত করিয়া তুলিয়াছলেন এবং তাঁহার শিক্ষায় 
ইহার অধ্যাত্ম দর্শনকে স্পন্টরুূপে অভিবান্ত কারয়া গিয়াছেন। তাঁহার অনূ- 
বতাগিণ প্রাচীনতর গায়ক ও কবিগণের কবিত্বের পারম্পর্য রক্ষা কাঁরয়াছেন 
এনং যাঁদও প্রাতিভাব দিক দিয়া তাঁহাদের মভ উচ্চস্থান ইস্হারা পান নাই তবুও 
এই প্রকার কাবতার যে এক বিশাল ভাণ্ডার তাঁহারা রাখিয়া গিয়াছেন, আর 
ভাহাদের রুপ সর্বদা সোন্দর্য ও মাধূর্যমম, তাহা প্রায়ই গভশীরার্থব্যঞরক এবং 
বিষয়বস্তুতে হৃদয়গ্রাহী । রাজপূত রাণশ মীরাবাঈ এই পাঁরপূর্ণ ভাবরসময় 
গীতকাঁবতাব আর একটি ধারা সাঁঘ্ট কারয়াছেন; তাহাতে কৃষ্ণ প্রতীকের 
প্রাতর্ূপরাজকে আরও সাক্ষাংভাবে প্রেমের গানের এবং গায়িকার আত্মার 
দিবাপ্রোমককে অনুসরণের বিষয়বস্তু রূপে পাঁরণত করা হইয়াছে । বাংলার 
কাপগণ প্রতঙীক-মূতিরি প্রতি নিজেরা নৈর্ণান্তিক থাকতে পছন্দ করিতেন, 
মীরাবাঈ-এর রচনাতে একটা ব্যক্তিগত সূর সংযোঁজত হইয়া হৃদয়াবেগকে বিশেষ 
ভাবে তীব্র কাঁরয়া ভূলিয়াছে। দক্ষিণ দেশের একজন মাঁহলা কাব নিজেকে 
কঁফের নববধূর মৃর্ভ দিয়া ব্যন্তগত ধারা আরও সাক্ষাংভাবে ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। এই ভাবের বৈষ্ঞব ধর্ম ও কাবিতার বিশেষ শন্তি এই যে ইহাতে 
মান্ষের সকল ভাবাবেগ ভগবানের দিকে ফিরানো হইয়াছে, সমস্ত আবেগের 
মধ্যে প্রেমই তীব্রতম হইতে এবং এঁকান্তিকভাবে আমাদগকে আভানাবষ্ট 
ধরতে পারে বলিয়া তাহাকেই বরণ করা হইয়াছে, এবং যাঁদও যেখানেই 
ভান্তধর্ম প্রবলভাবে গঠিত ও পদন্ট হইয়া উাঠয়াছে সেখানেই এ ভাবের আবৃত্তি 
দেখা দিয়াছে, তথাপি ভারতীয় কবিদের রচনাতে তাহা যের-প বৃহৎ শান্ত ও 
একা ন্ভকতার সাঁহত ব্যবহৃত হইয়াছে তেমন ভাবে অন্য কোথাও হয় নাই। 
অন্য অনেক বৈষ্ণব কবিতা কঞ্চ-প্রতীক বাবহার করে নাই, তাহারা আরও 
সাক্ষাংভাবে বর প্রাতি ভান্তব ভাষায় লাখিত অথবা কখনও তাঁহার অবতার 
রামকে কেন্দ্র কাঁরয়া অভিব্যন্ত হইয়াছে । এই ধরনের কবিতার মধ্যে তুকারামের 
গানগ্লি সর্বাপেক্ষা পারিচিত। বাংলার বৈষব কবিতা অতি কদাচিৎ যু্তাবচার- 
পরায়ণ ভাবনার মধ্যে প্রনেশ কাঁরয়াছে, তাহা বিশুদ্ধ ভাবাবেগ, অনুরাগের 
হীন্ড্য়গ্রাহা মুর্ত ও অনুভূতির তীররভার উপর নির্ভর কারয়াছে, পক্ষাল্ভবে 
মারাা কবিতার মধ্যে প্রথম হইতেই মননশশলতার একটা প্রবল সুর দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রথম মারাঠা কাব একাধারে ভন্ত যোগী ও মনীষী ছিলেন: ি'নি 
একটা জাতির জল্ম ও জাগরণের সঙ্গে বিজাঁড়ত ছিলেন সেই সাধ রামদাসেব 
কাঁবতার প্রায় সর্বশই ধমর্শয় ও নোতিক বিচার ও ১ ভাবনার এক প্রবাহকে গণাঁত 


ভারতীয় সাহত্য ৩৮৩ 


কাবতার রসমাধূর্যের এক উচ্চ স্তরে উন্নীত করা হইয়াছে; আব ভক্তির হদয় 
হইতে উদ্ভূত অন্তরস্পর্শী সত্য ও তীব্র ভাবনার এক উচ্ছবাসই তুকারামের 
সঙ্গীতগ্ঁলকে এর্‌প মাধূর্যমশ্ডিত ও বীর্যবন্ত কাঁরয়াছে। তানি যে সুরে 
গাহয়া গিয়াছেন ভন্তকবিগণের গশীতিকার এক দীর্ঘধারা সে সুরকে ধবাঁনত 
করিয়া রাঁখয়াছে এবং তাঁহাদের রচনা মারাঠী কবিতার বৃহত্তর অংশ আঁধকার 
করিয়া রাঁহয়াছে। কাবরের কবিতা এই ধরনের, কিন্তু তাহা আরও সরল অথচ 
আরও উচ্চ সরে বাঁধা । মুসলমান যুগের শেষভাগে আবার বাংলাদেশে মাতা 
ভগবতাীর উদ্দেশ্যে লাখত রামপ্রসাদের কাঁবতার গভনর ভান্তর সঙ্গে ধর্ম 
ভাবনার অনেক গভীরতা ও বৈশিষ্ট্যসৃচক রীতির সেই একই ভাবের এক গাঢ় 
সংমশ্রণ দোৌখতে পাই, তাহার মধ্যে কল্পনার এক উজঞ্জবল খেলা, পাঁরাঁচিত 
সকল বস্তুকে উদ্দেশ্যোপযোগী সারগরভ/ প্রাতরূপে পাঁরবর্তন কারবার এক 
শন্তি ও অনুভূতির এক তীব্র স্বতঃস্ফূর্ততা একবে আঁসয়া মিশিয়াছিল। দক্ষিণ 
দেশে বিশেষতঃ তথাকার শৈব কাঁবদের মধ্যে ভান্তুর সুরের সঞ্জো অনেক সময় 
গভীরতর দারশশানক বাক্যাবাল মিশিয়া গিয়াছে এবং আদযুগের সংস্কৃত 
কাঁবতার মত জীবন্ত বাক্যাংশ ও প্রাতিরূপসমূহের এক বৃহৎ শীন্ত দ্বারা তাহা 
সঞ্জীবত করা হইয়াছে; আরও উত্তরে সুরদাসের 'হন্দী কবিতায় বেদান্তের 
উচ্চ আধ্যাত্বিকতা নূতন রূপে দেখা দিয়াছে এবং তাহাই নানক ও 1শখগুর- 
দিগকে অনুপ্রেরণা দান করিয়াছে প্রাচীন সভ্যতা দুই সহম্্র বংসর ধাঁরয়া যে 
আধ্যাত্মক সংস্কৃতিকে প্রস্তৃত ও পূর্ণ করিয়া তৃলিয়াছিল তাহাই এই সমস্ত 
লোকের মনকে প্লাবিত করিয়া দিয়াছে এবং নূতন নূতন বৃহৎ সাহিত্য সৃম্টি 
করিয়াছে, যাহাদের কণ্ঠধবান তাহাদের প্রগাত-পথের সব হইতে সর্বদা 
শুনা যাইতেছে। 

কয়েকখাঁন মহৎ বা 'বখ্যাত গ্রন্থ বাদ দিলে, এ যুগের বর্ণনামূলক রচনার 
মধ্যে তেমন বিস্ময়কর বা মৌলিক কিছু নাই। এই সমস্ত ভাষার অধিকাংশই 
মহাভারতের সমগ্র মূল আখ্যায়িকা অথবা তন্মধ্স্থ কোন কোন ঘটনা এবং 
তদপেক্ষা ব্যাপকতর ভাবে রামায়ণের প্রাচীন কাহিনী সাধারণের নিকট সহজ- 
বোধ্য ভাবে উপস্থাপিত করিবার সংস্কৃতিগত প্রয়োজন বোধ করিয়াছে। বাংলা 
ভাষায় কাশণরাম দাস মহাভারত রচনা কাঁরয়াছেন, তাহাতে প্রাচীন মহাকাব্যের 
সারাংশ.সহজ ভাষায় উজ্জবল উচ্চ শ্রেণীর রচনারীতিতে পুনরায় কথিত হইয়াছে; 
আর কীর্তিবাস রামায়ণ রচনা কারয়াছেন যাহা এ দেশের প্রাণশান্তর সঙ্গে 
অধিকতর অন্তরঙ্গভাবে বিজাঁড়ত; এ দু-এর কোন গ্রল্থই মহাকাব্যোচিত 
রচনারপাতিতে পেপাঁছতে পারে নাই বটে, তথাপি সহজ কবিত্বপূর্ণ ও দ্রুত 
বর্ণনার শান্ততে তাহারা িভীষত। অবশ্য পরবতরঁকালের কাঁবগণের মধ্যে 
কেবল দুইজন প্রাচীন আখ্যায়কাকে উজ্জল ও জীবন্তভাবে পুনরায় সৃষ্টি 


৩৮৪ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


কাঁরয়াছেন এবং তাঁহাদের এই উভয় গ্রল্থই উৎকর্ষে এক আঁত প্রধান স্থান লাভ 
কাঁরয়াছে; এ দৃ-এর একজন তামল কাব কাম্বান, যান তাঁহার 1বষয়বস্তুকে 
এক মৌলিক মহাকাব্য রূপে গাঁড়য়া তুিয়াছেন; আর অন্যজন তুলসাদাস, 
ধহন্দী ভাষায় রচিত যাঁহার বিখ্যাত রামায়ণে তীব্র ভাবরস প্রকাশের অসাধারণ 
দক্ষতা, রোমান্সের সমাঁদ্ধ ও কল্পনার মহাকাব্যোচিত গাম্ভনর্য অপরূপভাবে 
'মালত হইয়াছে, এ গ্রল্থ একাঁদকে যেমন ভগবানের এক অবতারের আখ্যায়কা 
তেমান অন্য ?দকে তাহা ধর্মভাক্তময় ভগবদ্গুণকীর্তনের দীর্ঘ স্তোন্র- 
গীতিকা। এমন কি সাহত্যের একজন ইংরেজ এরীতহাসিক বাল্মিকীর মহাকাব্য 
হইতে তুলসাীদাসের গ্রন্থ শ্রেম্ঠতর এই দাঁব জানাইয়াছেন; অবশ্য ইহা আঁত- 
রঞ্জন, কেননা যতই গুণ থাকুক না কেন, মহত্তম হইতে মহত্তর কিছু হইতে 
পারে না, কিন্তু তুলসীদাস বা কাম্বান সম্বন্ধে এরুপ দাবি অন্ততঃপক্ষে প্রমাণ 
করে যে এই দুই কাঁব প্রভূত শন্তিশালী ছিলেন, আরও প্রমাণ করে যে এ যগে 
সংস্কৃতি ও জ্ঞানের পারিধি সংকীর্ণ হওয়া সত্তেও ভারতীয় মনের সাষ্টশনল 
প্রীতিভার অবনাতি ঘটে নাই। বস্তুতঃ দেখা যায় যে এই সমস্ত কাঁবতা গভনরতার 
দিকে এরূপ লাভবান হইয়াছে যাহাতে প্রাচীন কালের উচ্চতা ও বস্তারের 
যে হাঁন ঘটয়াছিল ?কছ; পারমাণে তাহার ক্ষাতপূরণ হইয়াছে। 

যেরুপ এই ধরনের বর্ণনামূলক রচনাধারার মূল মহাকাব্যগুলির মধ্যে 
পাওয়া যায়, তদ্রুপ আর এক রচনার ধারা কালিদাস, ভারবী ও মাঘ প্রভাতর 
সাহত্যের ক্লাঁসক্যাল (019551081) কবিগণের কাব্য হইতে তাহাদের রূপ ও 
প্রেরণা পাইয়াছে বালয়া বোধ হয়। এই সমস্ত রচনার কয়েকখাঁন সেই 
প্রাচীনতর কাব্যসকলের মত তাহাদের বিষয়বস্তু মহাভারত বা অন্য কোন 
কাঁহনন বা পৌরাঁণকী উপাখ্যান হইতে লাভ কাঁরয়াছে, কল্তু তাহাদের মধ্যে 
শ্রে্ভ যুগের ক্লাসকমাল বা মহাকাব্যোচিত রচনারশীতি অন্তাহ্ত হইয়াছে, 
অনপ্রেরণাতে পুরাণগালর রচনাপদ্ধাতির সহিত তাহাদের আঁধকতর মিল 
রাহয়াছে, আর জনাপ্রয় রোমান্সের রেমন্যাসের) সুর তাহাদের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যায় এবং অনেকটা স্বাধীন ও সহজভাবে তাহারা গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে। সাধারণতঃ এই জাতীয় রচনা পাঁশ্চম ভারতেই আঁধক দেখা যায়, 
গুজরাট দেশীর কবিগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত প্রেমানন্দ এই জাতীয় 
রচনার উৎকর্ষসাধন করিয়া যশস্বী হইয়াছেন। অর্ধরমন্যাস জাতীয় ও অর্ধ- 
বাস্তব বর্ণনামূলক: আর এক প্রকার রচনা বাংলা দেশে দোঁখতে পাই, যাহা 
সমসামায়ক কালের দৃশ্যাবলি ও ধর্মময় মনপ্রাণের কাঁবত্বপূর্ণ ছবি ফ:ুটাইয়া 
তুলিয়াছে, আর তাহাদের প্রেরণায় রাজপৃত-চিন্রাঙ্কন পদ্ধৃতর বাহ্য উপাদান- 
সমূহের সাঁহ্ত প্রবল সাদৃশ্য রাঁহয়াছে। সহজ ও অকপট ভাবময় রোমান্টিক 
পদ্যে 'লীখত চৈতন্যচারত আন্তারকভাবে সোজাসুজি বর্ণনা পদ্ধাতর 


ভারতীয় সাহিতা ৩৮৫ 


জন্য হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে কল্তু কাবত্বের আদর্শে তাহা অপ্রচুর। এ গ্রল্থে একটা 
ধর্মান্দোলনের উৎপান্ত ও 'ভাত্তর কথা অনন্যসাধারণভাবে সমকালশীন বর্ণনার 
মধ্য দয়া উপস্থাঁপত করা হইয়াছে । অন্য দুইখান কাবাগ্রল্থ শিবের শান্ত 
দুর্গা বা চণ্ডী দেবীর মাহাত্ব্য বর্ণনা করিয়া ক্লাসক সাহিত্যের পদবীতে 
প্রাতষ্ঠিত হইয়াছে,_একখানি মুকুন্দরামের "চণ্ডীমঞ্গল", ইহা কাবিত্বপূর্ণ 
কাঠামোর মধ্যে জনসাধারণের জীবনের এক জাবন্ত ছাঁব ফ্টাইয়া তোলা 
হইয়াছে; অপরখানি ভারতচন্দ্রের 'অন্রদামঙ্ঞল', তাহার প্রথম ভাগে বাংলা 
দেশের গ্রামবাসী তাহার মানুষ জীবনের অনুরূপ যাহা কল্পনা কাঁরিতে পারে 
তদনূুরূপ ভাবে দেবতাগণের পৌরাণিক কথা বার্ঁণত হইয়াছে, 'দ্বতীয় ভাগে 
রমন্যাস জাতীয় এক প্রেমের কাহিনী রাহয়াছে, তৃতনয় ভাগে জাহাঙ্গীরের 
রাজত্বকালের এক এঁতিহাঁসিক ঘটনার বর্ণনা আছে; একটা কেন্দ্রগত প্রেরণার 
পারণতির রৃপায়ণে এই সমস্ত সম্পূর্ণ বাভন্ন জাতীয় উপাদান একন্র করা 
হইয়াছে, কোন কল্পনার দ্বারা তাহা'ঁদগকে উচ্চ ভূমিতে তোলা হয় নাই, িল্তু 
অতুলনীয় উজ্জবল ভাবের বর্ণনা এবং প্রাশময় ও প্রতীতিজননক্ষম বাগ্‌- 
বিন্যাসের শান্তীতে তাহা বিভূষিত। এই সমস্ত মহাকাব্য, রমন্যাস ও উপদেশপূর্ণ 
কবতা-বামদাসের কবিতা এবং তিরুভেল্পুয়ারের বিখ্যাত 'কুরাল' যাহাদের 
প্রধান প্রাতনাধ_এবং দার্শনক ও ভক্তিময় ভাবরসপ্রধান লিরিক রচনাবাল 
শাক্ষত সম্প্রদায়ের দ্বারা অথবা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রশংসা পাইবার জন্য 
সূম্ট হয় নাই, কিন্তু কয়েকখানা গ্রল্থকে বাদ দিলে এ সমস্তকে জনসাধারণের 
সংস্কৃতির আভবান্ত বালিতে পাঁর। তুলসাদাসের রামায়ণ, রামপ্রসাদ ও বাউল 
নামে খ্যাত পরিব্রাজক বৈষ্ণব ভন্তগণের সঙ্গতাবাল, রামদাস ও তুকারামের 
কবিতাগ্ঁল, তিরুভেল্লুয়ার ও মাহলা কাব আব্বায়ীর উীক্তরাঁজ, দীঁক্ষণ 
দেশীয় সাধ ও আলোয়ারগণের ভাবরসপ্রধান লিরিক রচনাবালি সকল শ্রেণীর 
লোকেরই পাঁরাচিত ছিল এবং তাহাদের ভাব ভাবনা ও আবেশ জনসাধারণের 
জীবনে অন[প্রাবষ্ট হইয়াছিল। 

এত বিস্তারত ভাবে আমি সাঁহত্যের কথা বাললাম, কেননা বস্তুতঃ 
ইহাতে একটা জাতির সংস্কীতির পারপূর্ণ বিবরণ না থাকিলেও তাহার নানা 
বৈচিত্রযপূর্ণ বর্ণনা প্রচুর পরিমাণেই রাহয়াছে। অন্ততঃ তিন হাজার বংসর 
ধারয়া এই ভাবের মে মহৎ সাম্ট হইয়াছে তাহা নিশ্চয়ই খাঁটি ও অত্যান্চর্য 
এক সংস্কাতির সাক্ষ্য দেয়। ইহা নিঃসন্দেহ যে শেষ যুগে ক্লমশঃ এক অবনাত 
দেখা দিয়াছে, িন্তু ইহাও দ্রষ্টব্য যে অবনাঁতর মধ্যেও এক সমদ্ধ গৌরবস্রী, 
বিশেষতঃ ধর্ম সাহত্য ও শিল্পের এক সৃষ্টি নিরবাচ্ছন্ন প্রাণশান্তর সাহত 
বর্তমান রহিয়াছে। বর্তমানে যখন বোধ হইতেছে যে অবনতির সে যূগ শেষ 


৩৮৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভীত 


হইয়া আঁসয়াছে তখন এ জাতি প্রথম সুযোগেই পুনরুজ্জীবিত হইয়া 
উঠিয়াছে এবং আর এক নৃতন যুগচক্কের গাতি আরম্ভ হইয়াছে, ধর্ম ও 
আধ্যাঁআকতার সাক্রয়তা, সাঁহত্য ও চিন্রবিদ্যা এই যে 1তনাঁট দশর্ঘকাল পর্্তি 
জশীবত রাহয়াছে ঠিক তাহাদেরই ক্ষেত্রে প্রথমতঃ এই নবজাগরণ দেখা "দয়াছে, 
কন্তু জীবন ও সংস্কাতির অন্য যে বহু ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ একাঁদন মহান ও 
নেতৃস্থানীয় ছিল তাহার সর্বই পুনরায় এই সতেজতা বিস্তার লাভ কাঁরবে 
তাহার লক্ষণ ইতিমধ্যেই দেখা গগিয়াছে। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


পণ্চদশ অধ্যায় 


ভারতীয় রাষ্ট্রতন্্র 


মানবের সংস্কৃতির সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বষয়সমূহে, মন ও বুদ্ধিতে, 
আধ্যাঁত্বকতায়, ধর্মে, নৌতিক জীবনে এবং সৌন্দর্যান্ভবের ভূমিতে ভারতীয় 
সভ্যতার যে সকল ক্রিয়াধারা মানুষের মধ্যস্থত মহত্তম সম্ভাবনাসকল ফ-টাইয়া 
তুঁলিয়াছিল তাহা উল্লেখ করিয়া এ সভ্যতার মহত্বের কথা আমি এ পর্যন্ত 
সহিত এ সংস্কীতর বাস্তব অবদানসকলের 'দকে বিশেষ মনোযোগ "দিয়া 
তাহার সমগ্রতা ও প্রত্যেক অংশের দিকে দৃঁ্টপাত কাঁরলে, তাহাতে যে উচ্চতা 
বৃহত্তা ও গভীরতা প্রকাশ পায় তাহার কাছে সমালোচকের সমস্ত মিথ্যাদোষ- 
দর্শনের কুহেলিকা নিরস্ত হইয়া যায়। আর, আমাদের সম্মুখে একাঁট বৃহৎ 
সভ্যতার চিন্র উদ্ভাঁসত হইয়া যে উঠে শুধু তাহা নহে, কিন্তু যে সমস্ত 
সভ্যতার বিবরণ এখনও পাওয়া যায় সেই ছয়াট বৃহত্তম সভ্যতার অন্যতম রূপে 
ইহা দৃষ্ট হয়। কিন্তু এমন অনেকে আছেন যাঁহারা মনের ও আধ্যাত্মকতার 
ক্ষেত্রের বিষয়সমূহে ভারতের উচ্চ কাতিত্ব ও সফলতা স্বীকার করেন, কিন্তু 
তবুও তাঁহারা বলিতে চাহেন যে জীবনের ক্ষেত্রে ভারত অকৃতকার্য হইয়াছে; 
ইউরোপের মত দৃঢ় সফল বা প্রগাঁতিশশল সংঘবদ্ধ জীবন গঠন কাঁরতে ভারতীয় 
সভ্যতা সমর্থ হয় নাই; এবং অবশেষে অন্ততঃপক্ষে তাহার মনের উচ্চতম 
অংশ জীবন হইতে সাঁরয়া গিয়া বৈরাগ্য এবং কর্মীবমুখ পারলোকিক পথে 
চাঁলয়াছে, ব্যান্তগত ভাবে আধ্যাত্ষিক মুক্ত তাহার ব্যম্টিজীবনের প্রধান কাম্য 
হইয়াছে। অথবা বড়জোর কতকদূর পর্যন্ত অগ্রসর হইবার পর তাহার অগ্রগাঁত 
বন্ধ হইয়াছে এবং সে অবনতি ও ক্ষয়ের দিকে চাঁলয়াছে। 

আধুনিককালে বিচারের তুলাদণ্ডে এই অভিযোগের ভার খুব বেশণ বালয়া 
গিববেচিত হয়-কারণ বর্তমান কালের মানুষ এমনাক বর্তমান বৃগের 'শাক্ষিত 
মানুষ অভূতপূর্ব আধকমান্রায় নিজের রাজনোতিক, অর্থনৌতিক ও সামাজিক 
সত্তার প্রাধান্য দেয়, সে ধাহ্যজীবনের সার্থকতাকে সকলের চেয়ে আঁধকতর 
মূল্যবান মনে করে, পূর্ণরূপে না হইলেও প্রধানতঃ মানীসক ও আধ্যাত্মক বিষয় 


৩৮৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাস্ত 


মানূষের বাহ্যজশীবন ও যান্নিক সত্তার প্রগাতি যতখানি সহায়তা করে তাহা দ্বারাই 
তাহাদের মূল্য নিরূপণ করে। প্রাচঈনগণ অন্তরের পারপ্নীষ্ট ও আধ্যাত্মিক 
জীবনের সফলতাকে মানুষের সংস্কাতি ও উন্নাতির ক্ষেত্রে যেরূপ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
সম্পদ ও অবদান মনে কাঁরত, তাহাদিগকে যেরূপ সর্বোচ্চ স্থান দত অথবা 
যেরূপ নিঃসন্দিশধিরূপে ও নিরপেক্ষভাবে ভীন্ত ও গভীর শ্রাদ্ধা কাঁরত, বর্তমান 
মানুষ তাহা করে না। বর্তমান কালের এই মনোভাব আঁতরঞ্জন দোষদুষ্ট ও 
কুত্টসত, ইহা আতিরঞ্জনের দ্বারা মানুষের অবনাত ঘটায়, তাহার আধ্যাত্মক 
উন্নাতির পথে বাধা জন্মায়, কিন্তু ইহার পশ্চাতে সত্যের এই একটা দিক আছে যে, 
যাঁদও সংস্কীতির মূল্য ভিতরের মানুষকে, তাহার মন ও অন্তরের সক্ষমশান্ত- 
সমূহকে, তাহার আত্মাকে জাগারত ও উন্নত কারবার শান্তিদ্বারা নিরাঁপত হয়, 
তথাপি ইহা যাঁদ বাহ্জনীবনকে গাঁঠিত করিতে, তাহাকে উচ্চ ও মহৎ আদর্শের 
অগ্রগাঁতর ছন্দে চালিত কাঁরতে না পারে, তবে সে সংস্কৃতি পূর্ণ 'সীদ্ধ লাভ 
করে নাই- ইহাই বাঁলতে হইবে । ইহাই উন্নাত ও প্রগাঁতির প্রকৃত অর্থ, আর 
এ উন্নতির মধ্যে রাজনোতিক অর্থনোৌতিক ও সামাঁজক জাঁবনের কথা গভনর 
ভাবে থাকবে; জাতিকে বাঁচাইয়া রাখয়া পুন্ট কাঁরয়া 'নিশ্চতভাবে সমান্টগত 
পূর্ণতার 'দকে লইয়া যাইবার পক্ষে যথোঁচিত শান্ত ও কার্যকারতাও তাহার 
থাকা চাই, বাহ্যজীবনে এরূপ নমনীয়তা ও সাড়া দেওয়ার এরূপ শান্ত সণ্টারত 
কাঁরতে হইবে যাহাতে মন ও আত্মার বাহার্বকাশ অগ্রগাঁতির পথে সর্বদা অগ্রসর 
হইতে থাকবে । কোন সংস্কৃতি যাঁদ এই সমস্ত উদ্দেশ্য সাধন না করে তবে 
স্পম্টতঃ কোথাও-হয় সংস্কৃতির মূল ধারণাসমূহে অথবা তাহার সমগ্রতার মধ্যে 
[কিংবা তাহাদিগকে কার্যে পাঁরণত কারবার ক্ষেত্রে একটা ব্ুটি ও অপূর্ণতা 
রাহয়াছে বুঝতে হইবে; তখন সে সভ্যতার পূর্ণ বা সর্বাঙ্গসুন্দর বাঁলয়া 
পারিচিত হইবার দাঁবর পক্ষে গুরুতর বাধা উপাস্থত হইয়াছে ইহাই স্বীকার 
কাঁরয়া লইতে হইবে। 

যে আদর্শদ্বারা ভারতীয় সমাজের ভাব ও রূপ নিয়ল্তিত হইত তাহা 'ছিল 
অতি উচ্চ; সমাজব্যবস্থার িত্তিভূমি ছিল আত দড় ও স্থায়ী, ইহার মধ্যে 
যে সবল জীবনধারা কাজ কাঁরত তাহা অজন্্র পাঁরমাণে শান্ত সমাদ্ধি ও নানা 
বিষয়ক প্রাতিভা সৃচ্টি করিয়াছিল, সে জীবন প্রভূত পাঁরমাণে এশ্বর্য, বোচিন্র্ের 
মধ্যে একত্ব, সৌন্দর্য, উৎপাঁদকাশান্ত ও গাঁতশশলতার জন্য বিখ্যাত হইয়া 
উাঁঠয়াছল। ভারতীয় ইতিহাসে শিশ্প ও সাহিত্যের সমস্ত বিবরণে এই 
প্রকার জীবনধারা ও সংস্কৃতির প্রমাণ পাওয়া যায়, এমনাক ইহার অবনাত ও 
ক্ষয়ের যুগেও এ সমস্তের এমন সব নিদর্শন বর্তমান আছে দোখিতে পাওয়া 
যায়, যাহা তই অস্পম্টভাবে হউক বা যতই দূর হইতে হউক, ইহার অতশত 
মহন্তের কথা মনে করাইয়া দেয়। তাহা হইলে কিসের জন্য জবনীশান্তির ক্ষেত্রে 
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ভারতঈয় সংস্কৃতির বিরুদ্ধে এ আঁভযোগ উপাস্থত হইয়াছে এবং সেই বা 
এ আঁভযোগের সমর্থন পাওয়া যায়? যাঁহারা ইহাকে আতরাঞ্জত কাঁরয়া 
দেখাইয়াছেন তাঁহারা ইহার অবনাঁত ও ক্ষয়ের সময়কার লক্ষণগীলকে 'ভাত্তি 
কাঁরয়া এবং পশ্চাতে 'ফারয়া অবনাতি ও ক্ষয়ের যুগের এই সমস্ত লক্ষণ ইহার 
শ্রেণ্ঠতার যূগেও আরোপ কাঁরয়াছেন; ইহাদের আভযোগ এই ষে ভারতবর্ষ 
কখনই স্বাধীন ও সুস্থ রাস্ট্রগঠনে কাতিত্ব দেখাইতে পারে নাই, চিরকাল ইহা 
বহুধা 1বভন্ত ?ছল, তাহার দীর্ঘ ইতিহাসের আঁধকাংশ সময়ে সে পরাধীনতায় 
কাল কাটাইয়াছে, তাহার অর্থনোৌতক ব্যবস্থার কোন সুীবধান কখনই ছিল 
কিনা সন্দেহ, যাঁদই বা পুরাকালে কিছু থাঁকয়া থাকে তাহা গাঁতশূনা অচলায়তন 
হইয়া পাঁড়য়াছিল, সময়ের প্রয়োজনে তাহাতে কোন পাঁরবর্তন আনা হয় নাই, 
আর বর্তমানকালে তাহা এ জাতিকে নম্ফলতা ও দাঁরদ্র্যে পেশছাইয়া দিয়াছে ; 
বংশমর্যাদা অনুসারে শ্রেণীবদ্ধ জাতিভেদ দুম্ট তাহার সমাজে উন্নাতর পথ 
অবরুদ্ধ, ইহা অর্ধবর্বরোচত কালের কুপ্রথাসমূহে পূর্ণ, শুধু অতাঁতের 
ভগ্ন আবজনারাশি রূপে ধ্ংসস্তৃপের মধ্যে নিক্ষেপ কারবারই উপযদুক্ত বস্তু । 
ইহার স্থানে ইউরোপীয় সমাজব্যবস্থার *বাধীনতা সুস্থতা ও পূর্ণতার 
আমদানি করা উচিত অথবা অন্ততঃপক্ষে ক্রমশঃ উন্নাতির পথে অগ্রসর হইয়া 
পর্ণ হইয়া উবার যে ক্ষমতা পাশ্চাতা সমাজের আছে, সেই ক্ষমতা এখানে 
প্রতাষ্ঠত করা কর্তব্য। এস্থলে প্রকৃত সত্য ঘটনা এবং তাহার অর্থ কি তাহা 
নির্ণঘ় ও পুনঃপ্রাতি্ঠা করা প্রয়োজন এবং তাহা হইলে পরে ভারতীয় 
সংস্কাতির রাজনোতক অর্থনৈতিক ও সামাঁজক বাধব্যবস্থার উপর রায় 
দেওয়ার সময় আসবে। 

রাজনোৌতক ক্ষেত্রে ভারতবাসীর অযোগ্যতার লোককাহনী তাহার এরীত- 
হাঁসক বিকাশ সম্বন্ধে ভূল ধারণা এবং তাহার প্রাচীন অতাঁত ইতিহাসের 
অসম্পূর্ণ জ্ঞান হইতে জাত হইয়াছে। বহুদিন হইতে ইহাই ধাঁরয়া নেওয়া 
হইয়াছে যে, বোদক যুগের আদম আর্ধজাতর যে অধিকতর স্বাধীন সামাঁজক 
ও রাজনৈতিক ব্যবস্থা ছিল, তাহা হইতে ভাবত সহসা একেবারে এমন এক 
ব্যবস্থার মধ্যে আসিয়া পাঁড়য়াছে, যেখানে সমাজে ব্রাহ্মণ পারচালত ধর্মানু- 
শাসনের যথেচ্ছাচার এবং রাজনীতিতে প্রাচ্যদেশসুলভ অব্যাহত স্বেচ্ছাচারী 
রাজতন্ত্র দেখা দিয়াছে যের্প রাজতন্ম পশ্চিম এঁসয়ায় প্রচলিত ছিল_ আর 
এই দুই বিষয়ে তদনাধ বরাবর সেই একই ব্যবস্থা চাঁলয়া আঁসয়াছে। বিচার- 
বিবেচনা না কাঁরয়া দ্রুত ও সধাক্ষপ্তভাবে ভারত ইতিহাস পাঠের এই ফলকে 
আরও সাবধান ও সক্ষম এবং জ্ঞানালোকিত এতিহাঁসক গবেষণা মিথ্যা বাঁলয়া 
প্রমাণত করিয়াছে, এবং দৈখা গিয়াছে প্রকৃত ঘটনা সম্পূর্ণরূপে অন্য প্রকার। 
ইউরোপের উন্নাতিপথের কায়েমীস্বার্থসম্পন্ন মধ্যাবন্ত বা বৈশ্য যুগে, যাহাতে 
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সর্বদা কাড়াকাঁড় লাগিয়া আছে এরূপ এক শ্রমাশল্পবাদ প্রাতম্ঠিত হইয়াছে, 
রাজনোতিক স্বাধীনতার জন্য মধ্যশ্রেণদ্বারা পাঁরচালিত পালিয়ামেন্ট শাঁসত 
প্রাত্ঠান গাঠত হইয়াছে-যাহাকে ইহারা নিজেরাই গণতান্তিক শাসনপ্রণালী 
নাম 'দয়াছে; ইহা সত্য যে ভারতবর্ষ এরুপ শ্রমাশল্পবাদ বা এরুপ ভাবের 
পািয়ামেন্ট পরিচালিত শাসনপদ্ধাত গাঁড়য়া তুলে নাই। এ সমস্তকে আদর্শ 
এবং সামাজিক ও রাজনোৌতিক উন্নাতর পরাকাম্ঠা বাঁলয়া 'একরপ িচারহশীন 
প্রশংসা করিবার যে পদ্ধাঁত প্রচলিত ছিল তাহা চাঁলধা ধাইতেছে, তাহাদের 
ন্াট-বিচ্যাতি যখন ধরা প়তেছে তখন পাশ্চাত্যের এই সমস্ত প্রাতিজ্ঠানের 
মানদণ্ড দ্বারা প্রাচ্য সভ্যতার মহত্তের বিচার কারবার প্রয়োজন নাই । ভারতায় 
পণ্ডিতগণ আধ্যানক গণতন্বের এই সমস্ত ধারণা ও পদ্ধাত এমনাঁক ইউরোপের 

য়ামেন্টের অনুরূপ গণপারষদ ভারতে ছিল ইহা দেখাইতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন, কিন্তু আমার মনে হয় এরূপ প্রচেষ্টা ভুল বিচারের ফলে আসিয়াছে। 
আমাঁদগকে পাশ্চাত্যের পরিভাষা যাঁদ ব্যবহার করিতে হয় তবে বাঁলতে হয় যে 
রাষ্ট্রব্যবস্থায় গণতান্ত্রিক ভাবের একটি প্রবল ধারা বর্তমান ছিল, এবং এমনাঁক 
রাজনৌতিক প্রাতষ্ঠানসমূহের মধ্যে পার্লিয়ামেন্টের অনুরূপ পিছ ছিল, িন্তু 
বস্তৃতৎ এই সমস্ত প্রতিষ্ঠান ভারতের গনজস্ব বোঁশম্ট্যেই গাঁড়য়া উঠিয়াছিল, 
আর ইহারা বর্তমান পাঁল/়ামেন্ট বা বর্তমান গণতন্ব যে-বস্তু তাহা একেবারেই 
নয়। পাশ্চাত্য সমাজের এবং তাহার কৃম্টিগত জীবনের বিশিষ্ট প্রয়োজনের ভিন্ন 
প্রকার মাপকাঠি দ্বারা বিচার না করিয়া যাঁদ এইভাবে বিবেচনা করা যায়, তাহা 
হইলে দেখা যাইবে যে সমাজের জীবন্ত মানাসক ও দৈহিক অবস্থার সাহত 
মিলাইয়া ভারতবাসী যে রাষ্ট্রব্যবস্থা গঠন কাঁরয়াছল, তাহাতে তাহাদের রাষ্ট্র- 
নৈতিক সামর্থোর আরও চমতকার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

আধজাতির প্রাচীন ইতিহাসে সাধারণতঃ যে রাস্ট্রতন্দ্ের উল্লেখ পাওয়া 
যায় তাহারই এক প্রকার-ভেদ বা বিশেষ রূপ লইয়া ভারতের রাস্ট্রনোতিক 
ব্যবস্থা আরম্ভ হয়, কিন্তু সে ব্যবস্থার কতকগুঁল উপাদান আরও সাধারণ 
প্রকীতাবাশিষ্ট, যাহা মানবজাতির সামাঁজক উন্নাতর আরও আগেকার যুগের 
ভাবধারা হইতে আঁসিয়াছে। ইহা কুল বা গোম্ঠী প্রথা; ইহা কোন কুলের 
মধ্যাস্থত সকল স্বাধীন ব্যান্তর সমত্ব জ্ঞানের উপর স্থাঁপত: প্রথমতঃ কুল 
ভৌগোলিক কোন বিশেষ দেশে দড় প্রাতিম্ঠত থাকত না, তখনও কুলের এক 
দেশ হইতে দেশান্তরে চলিয়া যাইবার প্রবৃত্তি ছিল অথবা দায়ে পড়িয়া যাইতে 
হইত; এ সময় যে কুল আসিয়া কোন দেশ আঁধকার করিত. তাহার নামানুসারে 
সে দেশের নাম রাখা হইত যেমন কুরু দেশ অথবা শুধু কুরু, মালব দেশ বা 
শধধ* মালব। যখন যাযাবর প্রবৃত্ত লোপ পাইল এবং নির্ধারিত সীমার মধ্যে 
বাসস্থান 'নার্দন্ট হইয়া গেল তখনও কুলপ্রথা অক্ষু্ন রহিল, উহা নার্দঘ্ট ও 
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স্থায়ী পল্লাসমাজের অন্যতম উপাদান, পরমাণু বা একক রূপে পাঁরণত হইল। 
তখন বশ নামে পাঁরচিত এক জনসভার অধিবেশন হইত, যাহার কাজ ছিল 
সাম্প্রদায়িক বিষয়ের আলোচনা ও মীমাংসা, যজ্ঞ ও ধর্মানৃষ্ঠান, অথবা যুদ্ধার্থ 
সৈন্যদল গঠন; বহাঁদন পর্য্ত এই াবশই জনসাধারণের সমবেত শান্তর প্রতণক 
ছিল, এই জনসভা রাজাকে প্রাতনাধরূপে শীর্ষস্থানে রাখিয়া সাধারণ সামাঁজক 
জীবনের সকল কর্ম নির্বাহ কাঁরত; প্রচাঁলত প্রথানূসারে এই রাজার নির্বাচন 
বা সমর্থন ও অনুমোদন বহুকাল পর্যন্ত এই জনসভার হাতে ছিল, রাজ্যলাভ 
যখন বংশগত হইয়া দাঁড়াইল তখনও এই সভার সম্মাতর প্রয়োজন হইত। 
কালক্রমে যক্ঞরুপ ধর্মাচরণের জন্য পুরোহত বা অনপ্রাণত গায়ক দলের 
উদ্ভব হইল, ইহারা যজ্ঞাঁবাধ এবং যজ্ঞের প্রতীকের অন্তাঁন্ঠহত অধ্যাত্ম 
রহস্যপূর্ণ জ্ঞানে শাক্ষত হইত, এদেশে যে মহান ব্রাহ্মণ জাতির সৃষ্ট হইয়াছল 
তাহার মূল এইখানে । এই ব্যবস্থা প্রথমতঃ বংশগত ছিল না, ইহারা এতদ-সঙ্গে 
অন্য বৃত্ত অবলম্বন কাঁরত এবং সাধারণ জীবনে জনসাধারণের সঙ্গে একীভূত 
ছিল। আর্য ভারতের সর্বত্রই এই স্বাধীন ও সরল এবং স্বাভাঁবক সমাজ 
ব্যবস্থা বোধ হয় প্রচলিত ছিল। 

এই প্রাথামক ব্যবস্থা হইতে পরবতর্ঁ যুগে কতক দূর পর্যন্ত যেমন 
অন্যান্য সম্প্রদায় দেখা দিতে থাকে, তেমাঁন সাধারণ ধারা অনুসরণ কাঁরয়া 
রুমোন্নাতি চলিতে থাকে, কিন্তু সে সময়ও এ জাতির বিশেষ মানাঁসক গাঁতির 
জন্য কতকগদীল বিশেষ লক্ষণীয় ভাবধারা বিকশিত হইয়া উঠে এবং সেগুলি 
স্থায়ী হইয়া চারপ্রের প্রধান বৌশষ্ট্য হইয়া দাঁড়ায় এবং তাহারাই ভারতীয় 
সভ্যতার ক্ষেত্রে রাজনোতিক, অর্থনৌতক ও সামাজিক জীবনের উপর অন্য 
জাতি হইতে পার্থক্যের ছাপ ম্দীদ্ূত কাঁরয়া দেয়। আত প্রাচীন কালে 
বংশানুক্ষম নাত দেখা দয়াছিল, এবং ক্রমাগত তাহা শান্তশালী হইয়া সমাজ 
জীবনে আধিপত্য বিস্তার কাঁরতে এবং অবশেষে সমস্ত সমাজ ব্যবস্থা ও 
কর্মধারার ভিত্তিভূমি রূপে সবন্রু গৃহীত হইতে লাগিল। বংশানুক্লমিক ভাবে 
রাজত্বলাভের ব্যবস্থা স্থির হইয়া গেল, এবং শান্তশালণ রাজ্যশাসক ও যোদ্ধার 
শ্রেণী উদ্ভব হইল, বাকি লোকসকলের মধ্য হইতে বাঁণক শিল্পী এবং কৃষক 
শ্রেণী চিহৃত হইয়া পাঁড়ল, এবং হয়ত দেশজয়ের ফলস্বর্প 'বাঁজত লোক- 
সকলকে লইয়া কখনও বা এক ভৃত্য বা দাস শ্রেণী গাঠত হইয়াছিল কিন্তু 
তদপেক্ষা আঁধকতর সম্ভাবনা এই ছিল যে অর্থনোতিক প্রয়োজনীয়তার বশেই 
আধকাংশ ক্ষেত্রে এই শ্রেণী উদ্ভূত হইল । আঁতি পুরাকাল হইতে ভারতীয় এই 
জাতির মনে ধর্ম ও আধ্যাত্বিকতাকে প্রধান স্থান দেওয়ার ঝোঁক থাকাতে 
ইহাদের সমাজ ব্যবস্থায় শীর্ষস্থানে ব্রাহ্মণ শ্রেণী গাঁড়য়া উঠিয়াছে, ই*হারাই 
পুরোহত পাঁণ্ডিত আইনকর্তা এবং সুপাঁবল্র বোঁদক জ্ঞানের ভান্ডার স্বরূপ 


৩৯২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


ছিলেন; অন্যান্য দেশেও এরূপ এক শ্রেণীর উদ্ভব দেখা গিয়াছে বটে, কিন্তু 
এখানে এ ব্যবস্থাকে যেরুপ স্থায়শ বিশিষ্ট রূপ ও পরম প্রয়োজনীয়তা দেওয়া 
হইয়াছে, অন্যত্র কোথাও তাহা হয় নাই। অন্য দেশে যেখানে মননশান্ত এত জল 
ভাবে নানামুখী হয় নাই, এইর্‌প প্রাধান্যের ফলে ধর্ম ও পুরোহিত পরিচালিত 
এক রাজতন্ত্ের প্রাতিষ্ঠা হইয়াছে; কিন্তু ব্রাহ্গণগণের হাতে ব্লমবর্ধমান এবং 
অবশেষে প্রধান প্রভৃত্ব আসিয়া পড়া সত্বেও তাঁহারা ভারতের রাজনোতিক শন্তি 
আঁধকার কাঁরতে পারেন নাই বা করেন নাই। পাঁবন্রচিন্ত পুরোহিত আইন- 
প্রণেতা এবং রাজার ও জনসাধারণের ধমগ্গুরু র্‌পে প্রভূত প্রভাব বস্তার 
কাঁরয়াছলেন, কিন্তু প্রকৃত বা কার্যকরা রাজশান্ত রাজা, ক্ষান্রয় নামক আভজাত 
সম্প্রদায় এবং সাধারণ লোকের হাতেই ছিল। 

কিছুকালের জন্য এক অপরূপ মাঁর্ত দেখা গিয়াছল, এ মার্ত যান 
উচ্চতর আধ্যাত্মক জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লাভ কারতেন সেই খাঁষর। সমাজের যে 
কোন শ্রেণী হইতে তান আঁবর্ভৃত হইতেন এবং তাঁহার আধ্যাত্মিক ব্যান্তত্বের 
দ্বারা সকলের উপর প্রভূত্ব বস্তার কারতেন, রাজা তাঁহাকে ভান্তি এবং তাঁহার 
পরামর্শ গ্রহণ কাঁরতেন, কোন কোন সময় তিনি রাজার ধর্মগুরু হইতেন: 
তখনকার সামাঁজক আঁভব্যান্তর তরল বা অগাঁঠত অবস্থায় নূতন মৌলিক 
ধারণা ও ভাবধারাসকল উদ্ভূত করা রূপ আত প্রয়োজনীয় কার্য করিবার শান্ত 
তাঁহার মধ্যে ছিল এবং তিনি আত শীঘ্র সোজাসুজি ভাবে ধর্মমূলক সমাজ 
ব্যবস্থার ধারণা ও আচার-ব্যবহার পাঁরবর্তন করিতেন। ভারতীয় মনের বশেষ 
লক্ষণ এই ছিল যে, সর্বাবষয়ে এমন কি জাবনের বাহ্যতম সামাঁজক বা রাম্ট্রক 
ব্যবস্থায়ও ভারতবাসী আধ্যাত্মক তাৎপর্য অর্পণ কাঁরতে, ধর্মভাব দ্বারা 
তাহাকে অনুমোদত কারয়া নিতে চায়, সকল শ্রেণীর ও তাহাদের সকল 
ক্রিয়াধারার সম্মুখে একটা আদর্শ স্থাপন করে, দাব বা আঁধকার অথবা শান্তর 
কথা ঘটনারুমে আ'সয়া না পাঁড়লে বলে না, কিন্তু কর্তব্যাবীল ও তাহার সম্পাদন 
কারবার এক বিধান ও আদর্শ উপায়ের কথা সর্বদা উল্লেখ করে, যে চরিন্ন, 
মেজাজ, মনোভাব এবং আধ্যাত্ক অর্থ-ুন্ত ধর্মভাব লইয়া কর্ম কারতে হইবে 
তাহা নিদেশি করে। জাতীয় মনের উপর এই ভাবকে আঁঙ্কত করা, ইহাকে দঁর্ঘ 
জীবন দান ও স্থায়শ করা, আদর্শ বিধান ও তাহার ব্যবহারক অর্থ আবিচ্কার 
ও ব্যাখ্যা করা, জনসাধারণের জীবন সুগঠিত আদর্শে এবং আধ্যাত্মকতা ও 
ধর্মভাবের উপর প্রাতিষ্ঠিত সভ্যতার সার্থক রূপে রূপায়িত করা-এ সমস্তই 
ছল এই খাঁষদের কার্য। আর পরবর্তা যুগে আমরা আইন প্রণেতা ব্রাহ্মণ 
সম্প্রদায় প্রণত বিভিন্ন আইন বা সংহতা দেখিতে পাই, যাঁদও কেবল তৎকালে 
প্রচালতা বধি ও ব্যবস্থা তাহাতে থাঁকিত, তথাঁপ সে সমস্ত যে প্রাচীন ধাষি- 
গণের দ্বারা স্থিরীকৃত বা অনুমোদত ছিল এ কথাও উল্লেখ করা হইত। 


ভারতীয় রাম্ট্রুতন্ ৩৯৩ 


পরবতর্ঁ যুগে ভারতীয় সমাজ ও রাজনীতি যে পথেই উন্নাতলাভ করুক না 
কেন, এই মৌলিক প্রকীতির প্রভাব তখনও ছিল, এমন কি অবশেষে স্বাধীন ও 
সজীব ভাবে আচরণ দ্বারা সর্বদা সম্মুখের দিকে অগ্রসর না হইয়া যখন সব 
কিছু পরম্পরাগত অভ্যাস ও দেশাচারে পারণত হইয়া গিয়াছিল তখনও এ 
প্রভাব বর্তমান 'ছল। 

রাজনীতির এই প্রাথামক পদ্ধাতির ব্লমোন্নাতি ভারতের 'বাভন্ন অংশে 
বাভন্ন রূপে হইয়াছিল। অন্যান্য প্রায় সকল দেশের মত এখানেও সাধারণ 
উন্নাততে রাজাকে কেন্দ্র করা, তাহাকে শীর্ষস্থানে রাখা এবং শাসন পদ্ধাতিপ 
ক্রমবর্ধমান জটিল বধানসমূহে একত্ব ও সমতা স্থাপন কারবার কার্যে রাজাকে 
প্রধান স্থান দেওয়ার উপর ক্রমশঃ আঁধক পাঁরমাণে ঝোঁক দেওয়া হইতে লাগল, 
এবং অবশেষে এই প্রথা বিজয়ণ এবং প্রায় সর্বত্র গৃহীত হইল । কিন্তু বহ্াদন 
পর্য্ত ইহার বিপরীত একটা ভাবধারা এ পদ্ধাতর সাঁহত যুদ্ধ কাঁরয়াে, 
এবং ইহাকে দমিত রাখিয়াছে, আর এই ধারাই সবল ও স্থায়ীভাবে সজীব 
নাগারক বা জানপদ সাঁমিতি অথবা সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ গণতল্্সমৃহ গঠিত 
কারয়া তুলিয়াছল। রাজা এই গণতন্তের বংশগত বা 'নর্বাচিত প্রধান কর্মকর্তা 
হইতেন, অথবা অল্প ও 'নার্দস্ট সময়ের জন্য প্রধান শাসনকর্তা রূপে গ্‌হগও 
হইতেন, অথবা কখনও কখনও দেশের শাসনতন্ত্ে তাঁহার কোন স্থান থাকত 
না। গণতল্লসমূহের এই শান্ত অনেক ক্ষেত্রে স্বাভাবিক ব্লমোল্নতির ফলে 
আঁসিয়াছল, কিন্তু অন্যত্র কোন প্রকার বিপ্লবের মধ্য দিয়াও এ শান্ত লাভ 
কাঁরতে হইয়াছিল, এই সমস্ত ক্ষেত্রে নানা ভাগ্যাবপর্যয় ঘঁটয়াছল এবং অনেক 
সময় রাজতন্ত ও গণতন্ব পর্যায়ক্রমে একের পর অন্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছল। 
ভারতের কোন কোন জাতির মধ্যে গণতল্ল অবশেষে জয় লাভ করিয়াছল, এবং 
সবল ও সুদক্ষ শাসন পদ্ধাত রূপে শান্ত ও খ্যাতি অর্জন কাঁরয়াছিল. এবং 
বহুশতাব্দীব্যাপন দীর্ঘ সময় পর্যন্ত এ ব্যবস্থা প্রবল রাখিয়াছিল। ইহার কোন 
কোন রাজ্য গণতন্রসম্মত সাঁমিতি দ্বারা কিন্তু অধিকাংশ স্থলে অল্প লোক 
দ্বারা গঠিত মুখ্যতান্তিক শাসনসভা (01159101091 50816) দ্বারা শাঁসত 
হইত। দুঃখের কথা এই যে এ সমস্ত ভারতাঁয় শাসনতন্তরের গঠনপ্রণালনর 
বিস্তৃত বিবরণ বা তাহাদের আভ্যন্তরীণ ইতিহাস আমরা জান না, 'িন্তু 
ইহাদের অসামারক বিধির ও শাসনপ্রণালীর উৎকর্ষ এবং সামারক গঠনের 
দুর্বার কার্যকরী শাণ্তর জন্য সমস্ত ভারতে ষে ইহাদের উচ্চ যশপ্রভা 'বস্তৃত 
হইয়াছিল তাহার স্‌স্পন্ট প্রমাণ আছে। বৃদ্ধের একটা সুন্দর অনুশাসন বাক্য 
পাওয়া যায় যে, যতাঁদন পর্যন্ত এই সাধারণতল্লসমূহকে খাঁটি ও সজীব ভাবে 
রাখা যাইবে ততাঁদন একটি ক্ষুদ্র রাজ্যও অজেয় থাকবে, এমন 'কি শান্তুশালণ 
ও উচ্চাভিলাষী মগধ সাম্রাজ্যের নিকটও তাহাকে নাতি স্বীকার কারতে হইবে 


৩৯৪ ভারতীয় সংস্কীতর 'ভাত্ত 


না; রাজনোতিক লেখকগণও পূর্ণভাবে এ মত সমর্থন কারতেন, সেই জন্য 
তাঁহারা এইরূপ সাধারণতন্দ্রের সঙ্গে মিত্রতাকে রাজার রাজনোৌতিক ও সামারক 
শির প্রধান সহায় মনে করিতেন, যুদ্ধ কাঁরয়া ইহাদের দমন কারবার পরামশ 
[দিতেন না, কারণ তাহাতে সফলতার সম্ভাবনা যথেল্ট সন্দেহসঙ্কুল হইত, কিন্তু 
কৃট রাঙ্গনীতির আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়া চক্কান্ত ও চতুরতার সহত--গ্রীসে 
ম্যাঁসডনের ফাপপ বস্তুতঃ যেরুপ করিয়াছিলেন_তাহাদের আভ্যন্তরীণ 
একতা ও গঠনপ্রণালণর কার্যকারিতা নষ্ট কারবার পরামর্শ দিতেন। 

এই সমস্ত গণতান্তিক রাজ্য বহু পূর্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং দৌঁখতে 
পাই যে খজ্টপূর্ব ষ্ঠ শতকে পূর্ণ ও সতেজ ভাবে কার্য পাঁরচালনা 
করিভেছিল, সতরাং ইহারা গ্রীসের উজ্জল কিন্তু ক্ষণস্থায়ী ও নানা ভাবে 
উপদ্রুত পৌর গণতন্্সমূহের সমসামায়ক; কিন্তু ভারতে এই ভাবের গণতান্প্রক 
স্বাধীনতা গ্রশসের সাধারণতন্ত্র অপেক্ষা অনেক দীর্ঘকাল স্থায়ী হইয়াছল। 
ভূমধাসাগর তীরবতাঁ চণ্চল, ভরলপ্রকীত জাতিসমূহ অপেক্ষা প্রাচীন ভারতীয় 
মন রাজনোতিক সতা আঁবজ্কারে কোন অংশে অনূর্বর ছিল না, আর ইহা 
স্বীকার কারতে হইবে যে স্থায়শ শাসনপ্রণালী নির্ণয় ও দঢ় প্রতিষ্ঠানসমূহ 
প্রতিষ্ঠায় ভারত এ সমস্ত জাতি অপেক্ষা উচ্চতর স্থান আঁধকার কারয়াঁছল। 
এই সমস্ত গণতন্দের কয়েকটি দন্ঢপ্রাতিষ্ঠিত স্বাধীনতার সতেজ গৌরবে 
রোমের সাধারণতন্ত অপেক্ষা দীর্ঘজনবী হইয়াছিল বাঁলয়া বোধ হয়, কারণ 
চন্দ্রগুপ্ত ও অশোকের মহাশান্তশালী সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে তাহারা আত্মরক্ষা 
কারয়াছিল. এমন 'কি খষ্টঘুগের প্রথম শতকসমহেও তাহাদের অস্তিত্ব হারায় 
নাই। কিন্তু ইহাদের কোনাঁটই সাধারণতান্তিক রোমের মত রাজ্যাবস্তার-স্পৃহা 
বাজয়ের আকাঙ্ক্ষা পোষণ এবং বিস্তৃত ভাবে সঙ্খ-গঠন শান্তর অনুশীলন করে 
নাই; তাহারা স্বাধীন ভাবে নিজেদের অন্তজারঁবন যাপন ও ানজেদের রাজ- 
নৌতক স্বাধীনতা রক্ষা কারয়াই সন্তুম্ট ছিল। আলেকজাণডারের আক্মণের 
পরে ভারতবর্ষ একতাবদ্ধ হইবার প্রয়োজন বিশেষ ভাবে বোধ কাঁরয়াছিল : 
কিন্তু তখন এই গণতন্্গ্বীস সে চেষ্টার পারিপল্থী হইয়াছিল । স্ব স্ব ক্ষেত্রে 
শাশ্তশালী হইলেও সমগ্রভাবে ভারত উপদ্বীপের সংগঠন কার্যে তাহারা ছু 
কারতে পারে নাই: সারা ভারত্তের সংগঠন কার্য এত বৃহৎ ব্যাপার যে. প্রকৃত 
পক্ষে এই সমস্ত শ্নুদ্র রাজ্যের কোন প্রকার সংঘবন্ধন দ্বারা তাহা করা সম্ভব 
ছিল না: প্রাচীন কালে জগতের কোথাও এরুপ চেস্টা ফলবতশ হয় নাই: 
কতকগুলি সংকীর্ণ সীমার বাহরে আত্মবিস্তার করিতে গেলেই ইহারা 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়য়াছে; এবং আঁধিকতর রূপে কেন্দ্রীভূত শাসন পদ্ধাতর দিকবতর্শ 
গাতবাত্তর বিরদ্ধে দাঁড়াইয়া বাঁচয়া থাকতে সমর্থ হয় নাই। তাই অন্যান্য 
স্থানের ন্যার ভারতেও রাজতন্ত্র শক্তিশালী হইয়া উঠিল এবং অবশেষে অন্য 


ভারতশয় রাস্ট্রতন্ল ৩৯৫ 


সকল প্রকার শাসনপ্রণালর স্থান আধকার কাঁরল। ভারতের ইতিহাস হইতে 
এইভাবে গণতন্ত্র লোপ পাইল; আমরা এখন কেবল প্রাচীন মুদ্রা, নানা স্থানে 
'বাক্ষপ্ত বিবরণ, গ্রীক দেশ হইতে আগত পাঁরদর্শকগণের এবং সেই সময়ের 
রাজনোতক ক্ষেত্রের লেখক ও মতবাদীদের-যাঁহারা ভারতের সবণ্ধ রাজতন্্রকে 
সমর্থন করিতেন এবং তাহা স্থাপন ও বর্ধন বিষয়ে সাহায্য করিতেন- সাক্ষ্য 
হইতেই তাহাদের কথা এখন জানতে পারি। 

কিন্তু ভারতবর্ষে মুসলমান আক্রমণের পূর্বে ভগবংশান্তর প্রাতীনাঁধ ও 
ধর্মের রক্ষক রূপে রাজার ব্যান্তত্ব ও রাজার পদকে অনেকটা পাঁবব্ন স্থান এবং 
বহুল প্রভূত্ব দিলেও. এ শাসনতন্তে ব্যক্তিগত স্বেচ্ছাচার বা পূর্ণর্‌ূপে একনায়কত্ব 
কখনও 'ছল না। প্রাচীন পারস্যের অথবা পশ্চিম ও মধ্য এসয়ার রাজতন্বের 
অথবা রোমের সাম্রাজ্যবাদী শাসনতন্তের কিম্বা ইউরোপের পরবতরঁ যুগের 
একতন্ত্রী শাসনপদ্ধাঁতর সাহত ইহার কোন সাদ্‌শা ছিল না; ইহা পাঠান এবং 
মোগল সম্রাটগণের রাজ্যশাসনপ্রণালী হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের ছিল। 
ভারতে শাসন বা বাচার বিভাগের চরম ক্ষমতা রাজা পাঁরচালনা কারতেন, 
রাজ্যের সমস্ত সামারক শান্ত তাঁহার হাতে "ছল, শান্তি ও যুদ্ধের জন্য কেবল 
মাত্র তাঁহার মন্ত্রীসভার সঙ্গে 'তানিই দায় হইতেন, সকল সম্প্রদায়ের মঙ্গল 
ও সৃপাঁরচালনা 'নিয়ন্মণ কারবার শাল্ত সাধারণ ভাবে তাঁহার ছিল, কিন্তু 
তাঁহার শান্ত ব্যান্তগত ছিল না, তাহা ছাড়া রাজা যাহাতে তাঁহার শান্তির 
অপব্যবহার এবং অপরের আঁধিকারে হস্তক্ষেপ না করিতে পারেন এরুপ রক্ষা- 
কবচ দ্বারা তাঁহার শান্তকে বোন্টত করা হইত; সাধারণের মঙ্গলাবধান ও প্রভূত্ব 
পাঁরচালনের জন্য অন্য অনেক সাঁমাত বা প্রাতিষ্ঠান 'ছিল, বলিতে গেলে শাসন 
কার্থ পাঁরচালনায়, আইনপ্রণয়নে বা সাধারণ ভাবে রাজনোৌতিক জীবন গঠন 
ও 'নয়ল্নণে তাহারা রাজার ক্ষদ্রতর অংশীদার ছিল, এবং তাহাদের স্বাধীনতা ও 
শান্তর দ্বারা রাজার শান্তকে সীমাবদ্ধ করা হইত। বস্তুতঃ তাঁহার ক্ষমতা 
সীমাবদ্ধ ছিল, এবং তাঁহাকে নিয়মতান্তিক রাজা (0075009001002] 
1001910) বলা যাইতে পারে, যাঁদ্বও যে উপায়ে শাসনতল্ল পাঁরচালিত হইত 
অথবা যে ভাবে রাজার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ করা হইত, তাহা ইউরোপাঁয় ইীতিহাসে 
যে ভাবে করা হইয়াছে বলিয়া দেখিতে পাই, তাহা হইতে অনেক ভিন্ন জাতীয় 
ছিল; এমন কি তাঁহার রাজত্বের স্থায়িত্ব ইউরোপের মধ্যয্‌গ হইতে অনেক 
আঁধক পাঁরমাণে জনসাধারণের ইচ্ছা ও সম্মাতর উপর নির্ভর করিত। 

রাজার চেয়ে বড় শাসনকর্তা ছিল ধর্ম; ধর্মই এ জাতির ধর্মীবষয়ক, 
নৈতিক, সামাঁজক, রাম্ট্রক, বিচারবিষয়ক ও আচারমূলক ববাধবিধান, প্রাণ 
যেমন দেহকে চালায় তেমাঁন ভাবে চালাইত। এই নৈর্ব্যান্তক প্রভূশন্তিকে, ইহার 
প্রকীতিতে পবিত্র ও শাশ্বত মনে করা হইত: ইহার সমগ্র আয়তন নিজস্ব 


৩৯৬ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাস্ত 


বৈশিষ্ট্যসূচক ভাবে সর্বদা একই আছে মনে করা হইত, সমাজের ক্লমোন্নাতি 
সহকারে সুব্যবাস্থত ও স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে ইহার বাস্তব রূপের মধ্যে যে সমস্ত 
পারবর্তন আনয়ন করা হইত সর্বদা তাহা মূল দেহের অঙ্গনভূত করিয়া লওয়া 
হইত; স্থানীয়, পাঁরবারিক ও অন্যান্য আচার এই ধর্মের অনুবতরট ও অধীন 
[ছিল এবং মাত্র ভিতর হইতে পাঁরবার্তত হইতে পাঁরত--আর এই ধর্মের উপর 
স্বেচ্ছাচারী ভাবে হস্তক্ষেপ কারবার আঁধকার পার্থিব কোন রাজশান্ত বা প্রভুর 
ছিল না। ব্রাহ্মণেরা এই ধর্মের লেখক ও ব্যাখ্যাকার ছিলেন, ইহার শ্রষ্টা ছিলেন 
না, নিজেদের ইচ্ছাক্রমে ইহার কোন পরিবর্তন সাধন কারবার অধিকার তাহাদের 
ছিল না, যাঁদও ইহা স্পন্টতই দেখা যায় যে, জোরের সাঁহত তাহাদের মত 
প্রকাশ করিয়া ইহার কোন তত্ব বা তাহার কোন অংশের পারবর্তনের প্রবণতাকে 
সমর্থন করিতে বা বাধা 'দতে পারিতেন; ধর্ম যাহাতে রক্ষিত হয়, তাহার বিধান 
যাহাতে কার্যে পাঁরণত হয় ইহা শুধু দেখিবার ভার রাজার উপর ছিল, তানি 
নিজে ছিলেন ধর্মের সম্পাদক ও ভৃত্য, যাহাতে ধর্মীবাধ অনুসারে সকলে চলে, 
কোন অপরাধ বা পাপাচরণ না করে, গুরুতর আনিয়ম বা ধরন্চাতি যাহাতে না 
ঘটে তাহা দেখা রাজার কর্তব্য ছিল । সর্বাগ্রে তাঁহাকে 'নজে ধর্মীবধান মানিয়া 
চাঁলতে হইত, তাঁহার ব্যান্তগত জীবন ও কর্ম, তাঁহার রাজকীয় আধকার কর্তব্য 
প্রভৃত্ব ও পদের উপর যে সমস্ত কঠোর 'বাঁধানষেধ থাকত, তাহা তাঁহাকে 
পূর্ণরূপে পালন করিতে হইত। 

শাসনশান্তর এই ধর্মাধীনতা কেবল যে মাত্র মতবাদে পর্যবসিত হইত এবং 
কার্যতঃ মানা হইত না তাহা নহে; কারণ ধর্মনীতি ও তাহার বিধান দ্বারা 
প্রকৃতপক্ষে জনসাধারণের সমস্ত জীবন নিয়ল্নিত হইত, সূতরাং ইহা একটি 
সজীব সত্য ছিল এবং রাম্দ্রক ক্ষেত্রেও কার্যতঃ ইহার বিপুল প্রভাব ছিল। 
ইহার প্রথম বা প্রধান অর্থ এই ছিল যে, রাজার জের আইন প্রণয়নের কোন 
সাক্ষাৎ আঁধকার ছল না, ধর্ম সমাজ বাম্দ্র অ্থনশীত প্রভাত বিষয়ে জাতির 
জন্য যে শাসন পদ্ধাত স্থিরীকৃত ছিল, রাজাকে তদনুসারে শাসনকার্য 
পাঁরচালনার আদেশ প্রদান করিতে হইত, এমন কি এ কার্যও রাজা একাকী 
করিতেন না, দেশের মধ্যে এমন অন্যান্য শান্ত বা প্রাতষ্ঠান ছিল যাহারা 
স্বাধীন ভাবে আদেশ দেওয়া এবং তাহা কার্যে পাঁরণত কারবার ব্যাপারে 
রাজার অংশীদার ছিল; তাঁহার শাসনকার্যের সাধারণ গাঁতি ও প্রকৃতিতে এবং 
তাঁহার শাসনে যে কার্যকরী ফল লাভ হইত সে বিষয়ে জনসাধারণের ব্যস্ত বা 
অব্ন্ত ইচ্ছাকে রাজা উপেক্ষা করিতে পারিতেন না। 

ভারতে ধর্মীবষয়ে জনসাধারণের স্বাধীনতা স্বীকৃত হইয়াছিল এবং পার্থব 
কোন শন্কি সাধারণতঃ তাহাতে হস্তক্ষেপ কারতে পারিত না, প্রত্যেক ধর্ম 
সম্প্রদায়, নূতন অথবা পুরাতন প্রত্যেক ধর্ম তাহার নিজের জীবন ও তাহার 


ভারতীয় রাষ্ট্রতল্ল ৩১৯৭ 


'বাঁধাবধান নজস্ব ভাবে নিয়াল্লিত ও গাঁঠত কারিতে পাঁরিত, তাহার গনজের 
পৃথক গুর্‌ বা শাসক সম্প্রদায় থাকত এবং তাহা নিজের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
স্বাধীন ছিল। পৃথক রাম্ট্রীয় ধর্ম বা এক রাজ্যের সকল লোকের অবশ্যপালনীয় 
কোন এক 'নাদর্ট ধর্ম বালয়া কিছু ছিল না, রাজা প্রজাগণের ধর্মনেতা 
হইতেন না। ধর্মের ব্যাপারে অশোক রাজকীয় আধিপত্য ও প্রভাব বস্তার 
কারতে চাহিয়াছিলেন বালয়। মনে হয়, এবং অন্যান্য শান্তশালশ সম্রাটগণ কখনও 
কখনও অজ্পমান্রায় এরুপ প্রভূত্ব বস্তারে ইচ্ছুক হইতেন বালয়া দেখা গিয়াছে। 
কিন্তু তথাকথত অশোকের অনুশাসনসমূহ আদেশমূলক ছল না পরল্তু 
অনরোধমূলক সুপারিশ মাত্র ছিল; ধর্মীবষয়ে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের স্বাধীনতা 
থাকবে, এ বিষয়ে সাধারণ লোকের ব*বাস ও ইচ্ছার সম্মান দতে হইবে, 
পারবর্তন আনতে হইলে তাহাদের সঙ্গে পূর্বে পরামর্শ কাঁরতে হইবে, এই 
সমস্ত ভারতীয় বধান মানিয়া লইয়া যে-রাজা ধর্মাবশবাসে, তাঁহার আচরণে 
বা প্রাতিষ্ঠানে কোন পাঁরবর্তন আনতে চাঁহতেন, তাঁহাকে এ বিষয়ে হয় স্বীকৃত 
ধর্মপরিচালকবর্গের সম্মাতি নিতে হইত, অথবা প্রাসদ্ধ বৌদ্ধ মন্লণাসভাসমূহে 
যেরুপ করা হইত তদ্রুপ ভাবে পরামর্শসত. আহ্বান কাঁরয়া তাহাদের নিকট 
বিষয়টি উপস্থাঁপত কাঁরয়া তাহাদের মতামত নাতে হইত, িম্বা 'বাভন্ন 
ধর্মাবলম্বীগণের মধ্যে বিচারের ব্যবস্থা কারয়া তাহাদের সিদ্ধান্তকে গ্রহণ 
কাঁরতে হইত। রাজা নিজে ব্যান্তুগত ভাবে কোন বিশেষ সম্প্রদায় বা ধর্মমতের 
অনূকূলে থাকতে পারিতেন, এবং তিনি বিশেষভাবে যে মতকে প্রাধান্য দিতেন 
স্পম্টতঃ প্রচার কার্যে তাহার যথেম্ট প্রভাব থাকত, কিন্তু এ সময়ও তাঁহাকে 
তাঁহার সর্বজনীন পদের জন্য রাজা 'হসাবে স্বীকৃত সকল ধর্মকে অনেকটা 
নিরপেক্ষতার সাহত সম্মান দিতে বা রক্ষা কাঁরতে হইত; এইজন্যই 
দেখিতে পাই যে বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্য ধর্মাশ্রত সম্রাটগণ তাঁহাদের রাজ্যে প্রাতযোগণ 
এ উভয় সম্প্রদায়কে রক্ষা কারতেন। কোন কোন সময় প্রধানতঃ দাক্ষণ ভারতে 
সামান্য বা বহুল পরিমাণে রাজশান্ত দ্বারা নিপীড়নের দ্টান্ত দেখা গিয়াছে, 
কিন্তু প্রবল ধর্মালোড়নের সময়ে সাময়িকভাবে রিপুর উত্তেজনায় এই বিচ্যুতি 
দেখা দিয়াছে, আর ইহা সর্বদা বশিষ্ট স্থানে 'নবদ্ধ ও অজ্পকাল স্থায়ী 
হইয়াছে । সাধারণতঃ ভারতের রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় ধর্মের উপর অত্যাচার 
অসহিষ্তা বা অনুদারতার কোন স্থান ছিল না, এবং কোন রাম্ট্র বা রাজা 
উহা নীতিস্বরূপ গ্রহণ কারবে একথা কেহ ভাবতেও পারিত না। 

ধর্মের মত কোন সামাজিক ব্যাপারেও লোকের স্বাধীনতার উপর কোন 
স্বৈরাচারী শাসকের হস্তক্ষেপ কারবার আঁধকার 'ছিল না। সামাঁজক বিষয়ে 
রাজা কোন আইন প্রণয়ন করিয়াছেন এরূপ দম্টান্ত বড় দেখা যায় না, এখানেও 
যাঁদ কখনও তাহা করা হইয়া থাকে তর়ে যাহাদের জন্য ইহা করা হইয়াছে 


৩১৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


তাহাদের সহিত পরামর্শ করা হইয়াছে, যথা দীর্ঘকালব্যাপন বৌদ্ধ প্রাধান্যের 
ফলে জাতিভেদ প্রথা যখন  বশৃঙ্খল হইয়া পাঁড়য়াছল, তখন বাংলাদেশের সেন- 
বংশীয় রাজাগণ এইভাবেই তাহার পুনঃসংস্কার ও পুনর্গঠন করেন। কৃত্রিমভাবে 
সমাজের কোন পারবর্তন উপর হইতে চাপাইয়া দেওয়া হইত না, পরন্তু কোন 
কুল বা বংশকে অথবা কোন সম্প্রদায়কে স্বনিয়মে উন্নাতির পথে চলিবার অথবা 
নিজেদিগকেই জীবনের ধারা ও আচারের পাঁরবর্তন কারবার স্বাধীনতা দেওয়া 
হইত, এবং প্রধানতঃ সেই স্বাধীনতার ফলে তাহাবা ভিতর হইতে স্বাভাবক ও 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে পাঁরবার্তত হইত। 

রাজ্যশাসন বিষয়ে রাজার শান্তও এইরুপ্ভাবে ধর্মের িধধধারত বিধান দ্বারা 
গণ্ডীবদ্ধ করা হইয়াছিল; যে সমস্ত স্থান হইতে আয়ের সংস্থান হইতে পারে 
তাহাদের প্রধান প্রধান স্থলে রাজার কর বা খাজনা আদায়ের আঁধকার উৎপন্নের 
কত অংশের আঁধক হইতে পারিবে না তাহা নির্দিষ্ট ছিল, আর অন্য বিষয়ে জন- 
সাধারণের প্রাতিনিধিমূলক প্রাতিষ্ঞানের তদ্বিষয়ক মতামত দ্বারা রাজার ক্ষমতা 
প্রায় সবন্র সীমাবদ্ধ হইত; সর্বদা এই সাধারণ নিয়ম মানিয়া চালতে হইত যে, 
প্রজাবর্গকে সন্তুম্ট রাখতে এবং তাহাদের শুভেচ্ছা লাভ কাঁরতে না পারলে 
রাজার রাজ্য শাসনের আঁধকার লোপ পায়। আমরা দোখতে পাইব যে এ ব্যবস্থা 
ধর্মের তত্বাবধায়ক ব্রাহ্গণগণের শুধু সাঁদিচ্ছা বা কেবলমাত্র মতবাদ ছিল না। 
রাজা ব্যান্তগতভাবে নিজেই সর্বোচ্চ বিচারপতির কার্য নির্বাহ কাঁরতেন, 
দেওয়ানি ও ফৌজদার আইনের প্রয়োগ ও পরিচালনার প্রধান ভার তাঁহার উপর 
থাকত, কিন্তু এখানেও তাঁহার শন্তি আইনের বিধান প্রয়োগে নিবদ্ধ থাকিত, 
তাঁহার অধীনস্থ বিচারকগণ যেভাবে বাঁলতেন তদনুসারে বা এই সমস্ত বিষয়ের 
বিধানজ্ঞ ব্রাহ্মণগণের সাহায্য লইয়া তাঁহাকে খাঁটভাবে আইনের বিধান অনুসারে 
কার্য করিতে হইত । শুধু বৈদেশিক নীতি ও সামারিক কার্য-পরিচালনা, যুদ্ধ 
ও সাঁন্ধাবগ্রহ এবং অন্যান্য অনেক পাঁরচালনামূলক কে মন্ত্রীব্গেরি সাহায্য 
লইয়া নিরঙ্কুশভাবে কার্য করিবার পূর্ণ আঁধকার তাঁহার ছিল। শাসন প্রণালনর 
যে সমস্ত অংশ দ্বারা জনসাধারণের মঙ্গলসাধন বা উন্নাতিবিধান করা যায়, যাহা 
দ্বারা নয়মশঙ্খলা রক্ষিত হয়, সাধারণ নোৌতিকজাবন উন্নততর হইয়া উঠে, এবং 
যে সমস্ত বিষয় রাজশান্তি দ্বারা সর্বোৎকৃষ্টভাবে নিয়ান্তিত ও পাঁরচালিত করা 
যায়, সে সমস্ত বিষয়ের সুব্যবস্থা করিবার আঁধকারও রাজার ছিল। তান 
আইনসগ্গতভাবে কাহাকেও পুরস্কৃত কারতে অথবা শাস্তি দতে পারতেন, 
কিন্তু সাধারণের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও মঙ্গলের দিকে তঁক্ষ দৃঁষ্ট রাখিয়া তিনি 
এ শান্তি প্রয়োগ করিবেন, ইহাই তাঁহার নিকট হইতে আশা করা হইত। 

স্ভরাং দেখা যাইতেছে যে সাধারণতঃ প্রাচীন ভারতীয় বাজ্্রতল্মে 
স্বৈরাচারী খেয়াল বা রাজার দৌরাত্ম্য বা অত্যাচারের স্থান ছিল না বা আত 


ভারতীয় রাম্ট্রতল্ত ৩৯৯ 


অল্পই ছিল; অন্য কোন কোন দেশে যে বর্বরোচিত নিষ্ঠুরতা নৃশংস প্রজা- 
পীড়ন প্রায় সর্বদা দেখা গিয়াছে তাহার সম্ভাবনা ভারতে আরও অল্প ছিল৷ 
তথাপি রাজার পক্ষে ধর্মকে উপেক্ষা অথবা তাঁহার শাসনকার্য সংক্ান্ত শান্তর 
অপব্যবহার কারয়া অত্যাচারী হইয়া উঠা অসম্ভব ছিল না, এরুপ উদাহরণও 
পাওয়া গিয়াছে, যাঁদও যে লাঁখত বিবরণ পাই তাহাতে দেখা যায় যে, বিদেশ 
হইতে আগত রাজবংশের একজন অত্যাচারী এবষয়ে সর্বাপেক্ষা অধম স্থান 
আধকার কঁরিয়াছল; অন্য সকল সময় স্বৈরাচারের খেয়ালবশে পীড়ন বা 
অন্যায়াচরণ দর্ঘকালব্যাপী হইতে থাকলে জনসাধারণ এমন তীব্র প্রাতবাদ বা 
বদ্রোহ উপাস্থত কাঁরয়াছে যে আঁচরকাল মধ্যে তাহা ফলপ্রসূ হইয়াছে । আইন 
প্রণেতা সংহতাকারগণ অত্যাচারের প্রাতীবধানের ব্যবস্থা কাঁরয়া রাঁখয়াছেন। 
রাজপদকে পবিল্রতা ও মাহাত্ম্য দান করা সত্ত্বেও, ইহা সধাহতায় িলীপবদ্ধ কণা 
আছে যে, যাঁদ রাজা খাঁটভাবে ধর্মের অনুশাসন অনুসারে রাজকার্য পাঁরচালনা 
না করেন, তবে প্রজাগণ তাঁহাকে মানতে বাধ্য নহে । রাজা যাঁদ অকর্মণ্য হয়েন বা 
রাজ্যশাসন কার্যে লোকরঞ্জনের দায়িত্ব ভঙ্গ করেন, তবে তাঁহাকে রাজত্ব হইতে 
অপসারণ করিবার যথোঁচত কারণ পাওয়া তন, ইহাই মনে কাঁরতে হইবে, আর 
কার্যতঃ সেই চেষ্টাই করা হইত। মনু এতদূর পষন্তি বিধান 'দয়াছেন যে, 
অন্যায়কারী ও প্রজাপাীঁড়ক রাজাকে তাহার প্রজাগণই ক্ষ্যাপা কৃকুরের মত হত্যা 
কাঁরতে পারবে; চরমক্ষেত্রে বিদ্রোহ ও রাজাকে হত্যা কারবার এই আঁধকার 
দেওয়া, এমনাক তাহা কর্তব্য বাঁলয়া উাল্লখিত হইয়াছিল, এই ব্যবস্থা সর্বশ্রেষ্ঠ 
আইন ও বিধানকর্তা কর্তৃক এইভাবে যে সমার্থত হইয়াছে তাহাতে প্রমাণ হয় 
যে রাজাকে যথেচ্ছভাবে চঁলিবার অবাধ স্বাধীনতা দেওয়া অথবা তাঁহার সর্তহশন 
ভগবদ্দত্ত আঁধকার স্বীকার কারয়া লওয়া--ভারতশয় রাস্দ্রীয়বাবস্থা প্রণেতা- 
গণের আভমত ছিল না। প্রজাবর্গের এই আঁধকার কার্ধতিঃ যে প্রাতিপাঁলত 
হইত, ইতিহাস ও সাহত্য এ উভয়ের মধ্যে আমরা ভাহা দৌখতে পাই । আরও 
বেশী সাধারণভাবে অন্য একাঁট আঁধকতর নিরুপদ্রব উপায় অবলম্বন করা 
হইত- সম্বন্ধছেদ বা দেশত্যাগ করিয়া যাইবার ভয় দেখাইলে অনেক সময় 
অন্যায়কারী শাসক ন্যায়াবচারের পথে ফিরিয়া আসিতেন। দাক্ষণদেশে সপ্তদশ- 
শতাব্দীর মত এমন পরবতাঁকালেও জনসাধারণের আপ্রয় জনৈক রাজাকে 
সম্বন্পমছেদের ভয় দেখান হইয়াছে, এবং জনসাধারণের সাঁমাত এরূপ রাজাকে 
কোন সাহায্য করিলে তাহা রাষ্ট্রদ্রোহ বাঁলয়া গণ্য করা হইবে, এরুপ সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ কারয়াছে। প্রাতকারের এতদপেক্ষা সাধারণ এক উপায় ছিল, মন্ত্রীসভা বা 
সাধারণ সমিতির দ্বারা রাজাকে রাজপদ হইতে অপসারণ। এইরূপ নানাভাবে 
প্রণালনবদ্ধ রাজপদ কার্ধউঃ সংগত কার্যকরী ও কল্যাণকর ছিল, ইহার উপর 
ন্যস্ত উদ্দেশ্য বেশ সুন্দরভাবে সাঁধত হইত, আর এই জন্য ইহা লোকের হৃদয়ে 


৪০90 ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


শ্রদ্ধার স্থায়শ আসন লাভ কারয়াছিল। রাজতল্ন লোকানূমোদিত ও আত 
প্রভাবশালদ একট রাজশাসন ব্যবস্থা ছিল বটে, কিন্তু আমরা দোখতে পাই যে 
প্রাচঈন সাধারণতন্লসমূহেরও অস্তিত্ব ছিল এবং ভারতঈয় সামাঁজক ও রাস্দ্রক 
ব্যবস্থায় রাজতন্দ্রকেই একমান্তর এবং অপাঁরহার্য ব্যবস্থা মনে কারতে পারি না; 
এ ব্যবস্থা পর্যালোচনার রাজকীয় ব্যবস্থার একটি মাত্র দিক দৌঁখয়া যাঁদ আমরা 
ধনবৃত্ত হই, ইহার পশ্চাতে কি ছিল তাহা না দোখি, তবে এ পদ্ধাতি ও ইহার 
কার্ধপ্রণালীর তথ্য বুঝতে পারব না। রাজতন্নের পশ্চাতে ভিত্তিস্বরূপ কি 
ছিল, তাহা জানতে পারলে রাম্ট্রীয় পদ্ধাতর মূল প্রকাতির প্রকৃত সন্ধান 
আমরা পাইব। 


প্পাপিশাাসীী পপি 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


ষোড়শ অধ্যান্স 


ভারতীয় রাষ্ট্রতন্তর 


যখন ভারতীয় শাসনতন্তকে একাট পৃথক বস্তুরূপে না দৌখয়া এ জাতর 
মন ও প্রাণের অবাশিষ্ট অংশের সঙ্গে সম্ব্ধশূন্য নিষ্প্রাণ যন্ত্রমান্ মনে না 
করিয়া তাহাকে পূর্ণ সামাজিক সন্তার একটা প্রাণময় অংশরূপে দোঁখ, শুধু 
তখনই আমরা তাহার প্রকৃতির প্রকৃত পাঁরচয় পাইতে পাঁর। 

প্রকৃতপক্ষে একটা জাতি বা বিশাল এক মানবসমান্টি একটা প্রণালনবদ্ধ 
সজীব সত্তা, তাহার সমবেত বা একত্রীভূত €(১11500৬) অথবা আরও ভালভাবে 
বাঁলতে গেলে-কেননা একব্রীভূত শব্দাটতে একটা যাঁল্তুক ভাবের ব্যঞ্জনা আছে 
বালয়া ভিতরের সত্য এ শব্দদ্বারা ভালরূপে প্রকাশ করা যায় না_ সাধারণ 
অথব৷ জাতিগত একটা আত্মা মন ও দেহ আছে। ব্যন্তগত দৌহক জীবনের 
ন্যায় সমাজগত জাঁবনকেও পুষ্টি যৌবন পাবিণতি ও ক্ষয়ের কালচক্কের মধ্য 
দিয়া চাঁলতে হয়, আর ক্ষয়ের দিকের গাতি রুদ্ধ না হইয়া যাঁদ দীর্ঘকাল চলিতে 
থাকে তবে মানুষ যেমন বার্ধক্যের পর মত্যুমুখে পাঁতিত হয় তেমাঁন জাতিরও 
মৃত্যু ঘাঁটিতে পারে_ যেমন ভারত ও চশন ব্যতীত জগতের অন্য সকল পুরাতন 
জাতি এভাবে ধৰংস হইয়া গিয়াছে। কিন্তু জাতিগত প্রাণ ও সত্তার একটা 
বিশেষত্ব এই যে পুনরায় সঞ্জনীবিত হইয়া উঠিবার, নিজের পূর্শীন্ত ফিরিয়া 
পাইবার, অথবা নূতন পথে পুনরায় চালবার সামর্থ্য তাহার আছে। কারণ 
প্রত্যেক জাতির মধ্যে তাহার আত্মার বা জীবনের একাটি বিশেষ ভাব বা আদর্শ 
কার্য করে যাহা তাহার দেহ অপেক্ষা অল্প মরণশীল, এই ভাব যাঁদ নিজেই 
যথেম্ট পারমাণে শীল্তশালশ ও বৃহৎ হয়, শান্তসণ্টার কারবার সামর্থ যাঁদ তাহার 
থাকে, জাত যাঁদ ষথোচিতভাবে দৃঢ় শাল্তমান ও সজীব হয়, জাতির মনে ও 
প্রকৃতিতে যাঁদ 'স্থাতিশীলতার সাঁহত এমন নমনীয়তা থাকে যাহাতে সর্বদা 
তাহার 'বাঁশম্ট ভাবকে প্রসারতা দান কাঁরতে পারে, অথবা সে আত্মভাবকে বা 
প্রাণশান্তকে নূতন ক্ষেত্রে কাজে লাগাইতে পারে, তবে সে জাতি চরম ধ্বংসের 
হইতে পারে । আর এক কথা, এঁ জাতীয় বিশেষ ভাব বা আদর্শ জাতিগত সত্তা 
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বা জাতিগত আত্মার আঁভব্যান্ত মাত্র, আবার জাতিগত আত্মা অপেক্ষাও 
মহত্তর শা*বত এক আত্মা আছে যাহা কালের ভিতর আত্মপ্রকাশ কাঁরতেছে এবং 
যাহা এই পাথবশীতে মানুষের নানা ভাবের জীবনধারার নানা পাঁরবর্তনের 
মধ্য দিয়া নিজের পূর্ণতাকে যেন ফ.টাইয়া তুলিতে চাহিতেছে; সেই বৃহত্তর 
আত্মা প্রত্যেক জাতিগত আত্মাকে উপাঁধিরূপে গ্রহণ করিয়া তাহার ভিতর 
[নজেকে আভিব্যন্ত কারতেছে। তাহা হইলে যে জাত সঙ্ঞানে তাহার বাহ্য জড়- 
জীবনে মান্র বাস না কারবার শিক্ষা পাইয়াছে, এমনাঁক প্রাণ ও আত্মাতে যে 
বাঁশম্ট ভাব ও শীন্তধারা কার্য করিয়া তাহার পুম্টির উপযোগন পাঁরবর্তন 
আনিয়া দিতেছে, মাহা তাহার মানাসক গাতি ও প্রকীতির চাঁবকাঠির মত কাজ 
কারতেছে, কেবল সেই ভাব বা শান্তৃতে মান্র বাস না কাঁরয়া, ইহারও পশ্চাতে 
যে আত্মা ও তাহার ভাবধারা আছে তাহাতে সচেতনভাবে বাস করিতে অভ্যস্ত 
হইয়াছে, সে জাতির জাবন"শান্তুর ভাণ্ডার আদৌ নিঃশোষত না হইতে পারে ; 
সে জাত পর্ণর্পে ক্ষয়প্রাপ্ত না হইয়া ধরাপ্জ্ঞ হইতে মুঁছিয়া না যাইয়া, 
বা অন্য জাতির মধ্যে নিঃশেষে আত্মবিলয় না করিয়া, অথবা অন্য কোন নূতন 
জাতি বা সম্প্রদায়কে স্থান "দয়া নিজে বিদায় গ্রহণ না কারয়া, অপরপক্ষে বহু 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৌলক সমাজের জীবন ও ভাবধারা নিজের মধ্য গ্রহণ কাঁরতে, 
তাহাঁদগকে নিজের রসরন্তে পাঁরণত করিতে, তাহার স্বাভাবিক উন্নাতর চরম 
সীমায় পেশছিতে, এবং মৃত্যুর মধ্যে না যাইয়া পুনঃপুনঃ্ বহু সঞ্জীবিত জীবন- 
ধারার পথে চাঁলতে পারে; এমনকি এরূপ জাতি কোন সময় চরম অবসাদ বা 
মৃত্যুর মুখে উপস্থিত হইয়াছে বাঁলয়া বোধ হইলেও তাহার আত্মার শান্তবলে 
এ অবস্থা হইতে মুন্ত হইয়া হয়ত পূর্বাপেক্ষা আরও অধিক গৌরবজনক অন্য 
একাট নৃতন জাবনধারার মধ্যে আত্মবিকাশ আরম্ভ কারতে পারে। এইরূপ 
এক জাতির জাতাঁয় জীবনের ইাতিহাসই ভারতের ইতিহাস। 

যে সর্বপ্রধান ভাবধারা ভারতীয় জীবন সংস্কাত ও সাখাঁজক আদর্শসমৃহ 
শাসিত ও নিয়ন্রিত কাঁরয়াছে তাহা হইল মানুষের খাঁটি আধ্যাত্মক সত্তার 
অনুসন্ধান এবং তদনুসারে জাঁবনযাপন- প্রথমে ক্রমোল্নীতির পথে পাঁরচালিত 
করিবার ফলে তাহার মনপ্রাণময় 'নিম্নপ্রকীতিকে যথোচিতভাবে উপযুুস্ত করিয়া 
লওয়া, তাহার পরে সেই আত্মার স্বরূপ আঁবজ্কার কারবার ও মানুষকে 
তাহার অজ্জানাচ্ছন্ন প্রাকৃত সন্তা হইতে আধ্যাত্রক সম্তায় তুলয়া লইবার 
জন্য জীবনকে এক কাঠামো ও উপায় রূপে ব্যবহার । জীবন 'নয়ল্তণকারী 
এই প্রধান ভাবধারাকে ভারতবাসী কখনও পূর্ণর্পে বিস্মৃত হয় নাই, এমনাক 
যখন তাহার বাহাজীবনের উপর প্রবল চাপ পাঁড়য়াছে, সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে 
অথবা রাস্ট্রক ও সামাঁজক ব্যবস্থায় বাহিরের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নানা ব্যাপারের 
মধ্য দিয়া চলিতে হইয়াছে, তখনও ইহাকে সে ভুলে নাই। ধর্ম ভাবনা, কাব্য, 
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সাহত্য, কলাবিদ্যা প্রীতি মননের ক্ষেত্রে মানুষের প্রকৃত আত্মস্বর্পের প্রকাশ 
দুর্হ ব্যাপার, কিন্তু তদপেক্ষা অপরিমেয় রূপে দুরূহ ব্যাপার হইল সামাঁজক 
জীবনকে মানুষের প্রকৃত আত্মার প্রকাশক্ষেত্র করিয়া তোলা, অথবা অন্তরস্থ 
চৎপুরুষের উচ্চতম উপলব্ধির কিছুটা তাহাতে পাঁরস্ফুট করিয়া উঠানো; 
তাই আমরা দেখিতে পাই যে যাঁদও মননের ক্ষেত্রের বিষয়সমূহে ভারত 
অসাধারণ উচ্চতা ও প্রসারতা লাভ করিয়াছল, তথাপ বাহ)জীবনের মধ্যে 
তাহার আদর্শের অংশত উপলাধ্ধি ও পরীক্ষামূলকভাবে অত্যন্ত অপূর্ণ প্রয়াস 
ছাড়া আঁধক কিছু কারতে পারে নাই; এই প্রয়াসের ফলে সাধারণভাবে কেবল 
অধ্যাত্মক্ষেত্রে পেশীছবার প্রতীক সম্ট হইয়াছে, উচ্চতর অভীপ্সা সমাজের 
নানাস্তরে কতকটা অন:প্রাবস্ট হইয়াছে, সামাঁজক জীবনে উচ্চভাবের ছাপ 'িছ 
দেওয়া হইয়াছে, এবং আধ্যাত্মিক ভাবের উদ্ভব ও উন্নীতির স্াবধা হইতে পারে 
এর্‌প প্রতিজ্ঞান কিছ; গাঁড়য়া উঠিয়াছে। ভারতে যে চতুবর্গের (অর্থ কাম, 
ধর্ম ও মোক্ষের) কথা আছে তাহার মধ্যে বাহ্য ও স্থুলতর বিষয় লইয়া যাহাদের 
কারবার সেই অর্থ ও সখানুসন্ধিংস বাসনা (কাম) নামক প্রথম দুইটি বিষয় 
রাজনীতি, সমাজ ও অর্থনীতির সহজ ও স্*ভাঁবক ক্ষেত্র; বাহরের এই জীবনে 
চতুর্বগেরি উচ্চতর বিধান, ধর্মের অংশতঃ ছাড়া কোথাও পূর্ণরূপে প্রয়োগ করা 
সম্ভব হয় নাই, রান্ট্রীয় ক্ষেত্রে সে প্রয়োগ সর্বাপেক্ষা স্বল্প পাঁরমাণে হইয়াছে; 
কেননা নোতিক বিধান দ্বারা রা্ট্রয় কর্মপদ্ধাতর শাসন ও 'নয়ল্নণ সাধারণতঃ 
ছলনায় পর্যবাঁসত হইয়াছে । মানবর্জাঁত এখনও সাবালকত্ব লাভ করিয়াছে গকনা 
সন্দেহ, তাহার অতাত হাঁতিহাসে বাহ্য সমন্টিগত জীবনকে মোক্ষের সাহত 
খাঁটভাবে যুক্ত বা সমন্বিত কারবার ধারণা জন্মে নাই বা তজ্জন্য চেস্টা করা হয় 
নাই বলা যাইতে পারে, কোথাও তাহা সফল হওয়া ত দূরের কথা । এইজন্য 
আমরা দোঁখতে পাই যে প্রাচীন প্রথায় ভারতবর্ষে ধর্ম দ্বারা সামাঁজক ও অর্থ- 
নোতিক বিষয়ের শাসন, রান্ট্রক জীবনের বিধানে ও ব্যবস্থায় তাহার সমাম্টগত 
সত্তার দৃঁষ্টভাঁঙ্গতে আধ্যাঁত্মক প্রয়োজনের অস্পম্ট একটা ধারণা দ্বারা প্রণোদিত 
ধর্মান্শাসন মানা ছাড়া আর আঁধক দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই-এমন কি 
এই ক্ষেত্রে ধর্ম দ্বারা 'নিয়ান্লিত কারবার চেষ্টা অন্য ক্ষেত্র অপেক্ষা পৃবেই 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়য়াছল; আধ্যাত্মক পূর্ণতা জীবনের শ্রেষ্ঠতম আদর্শর্পে গ্রহণ 
ও.তদনূযায়ী ভাবে সাধনা ও তাহার পূর্ণ পরিণাঁত ব্যান্তগত ব্যাম্ট জীবনের 
জন্য রাঁখয়া দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু এ বিষয়ে এই পাঁরমাণ চেম্টা ভারতবর্ষ 
ধৈর্য ও অধ্যবসায়সহকারে কাঁরয়াছে, তাহার ফলে তাহার সমাজব্যবস্থায় একটা 
বাঁশম্ট ধারা দেখা 'দিয়াছে। হয়ত ভবিষ্যং ভারতকে আরও প্রসারতা দান 
কাঁরয়া আধকতর পূর্ণ এক লক্ষ্য গ্রহণ কাঁরতে হইবে, তাহার জন্য গভীরতর 
ও পূর্ণতর অনুভূতি লাভ কাঁরতে হইবে, আরও এমন 'নিশ্য়তর জ্ঞান অর্জন 
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কারতে হইবে যাহাতে বাহিরের জীবন ও অন্তরের আত্মার মধ্যে একত্ব ও 
সমন্বয়বিধান রূপ তাহার জীবনের 'াঁদ্ট প্রাচীন ব্রত বা উদ্দেশ্য সফল করা 
সম্ভব হইবে, আমাদের সততায় এখনও যাহা সম্ভাবনারূপে রাহয়াছে কিন্তু 
উপলাব্ধ করা হয় নাই, তখন আধ্যাত্বক সত্যের সেই গভীরতর অনূভীীতর 
উপর সমট্টগত জীবনের কর্ম ও 'স্থাতি প্রতিষ্ঠিত হইবে, এইভাবে তাহার 
জাতীয় জীবনের আত্মাকে জাগাইয়া তুলিবে, যাহাতে তাহা সমস্ত মানবের মধ্যে 
যে বৃহত্তর চৈতন্যময় আত্মা আছেন, তাহার লশলাক্ষেত্র এবং বিরাটের, বিশবাত্মার 
এক সচেতন সমন্টগত আত্মা ও দেহে পাঁরণত হইবে। 

আর একটি বিষয় বিবেচনা করা প্রয়োজন, যাহা প্রাচীন ভারতীয় এবং 
ইউরোপায় শাসনতল্লের মধ্যে পার্থক্য সাঁন্ট করিয়াছে, যাহার জন্য ভারতীয় 
মন ও তাহার 'ভিতরকার সংস্কৃতির মত এ ক্ষেত্রেও পাশ্চাত্য দেশের মান ও 
বিচারপদ্ধাতি প্রয়োগ করা চলে না। অভ্যন্তরাঁস্থত সম্ভাবনার পূর্ণ বকাশের 
পূর্বে মানব সমাজকে তাহার ক্মোন্নাতির পথে [তিনাঁট স্তর পার হইয়া যাইতে 
হয়। ইহাদের প্রথমা এমন এক অবস্থা যাহাতে প্রাণের তত্ব এবং শান্তসমূহ 
স্বতঃস্ফৃরতভাবে প্রকাশিত হইয়া সমন্টিগত সত্তার কর্ম এবং রূপে আত্ম- 
প্রকাশ করে। তখন সমাজের সমস্ত উন্নাতি ও পাঁরিণাতি, সমস্ত প্রাতিজ্ঠান ও 
রূপায়ণ, সমস্ত আচার ও অনুষ্তান অন্তরস্থ প্রাণশান্তর স্বাভাবিক পাঁরণাতি 
রূপে প্রকাশ পায়বএ সমস্তের প্রেরণা ও গঠনশান্ত প্রধানতঃ প্রাণতত্তের 
মধ্যাস্থত অবচেতনা হইতে আসে, তখন যে আভব্যন্তি হয় তাহার মধ্যে সঙ্ঞানে 
ইচ্ছাশান্তর প্রকাশ থাকে না,-সে সকলের ভিতর দয়া জাতির সমাম্টগত মনস্তত্ত, 
প্রকৃতি, শরীর ও প্রাণের প্রয়োজন প্রকাশ হয় এবং কতকটা ভিতরের প্রেরণার 
এবং কতকটা সমন্টিগত মন ও প্রকীতির উপর পাঁরপাঁশির্বিক অবস্থার চাপে 
তাহারা টিকিয়া থাকে অথবা অংশত পাঁরবার্তত হয়। এ অবস্থায় জাতি 
তখনও য্যান্তীবচার বা বাঁদ্ধর ক্ষেত্রে আত্মসচেতন হইয়। উঠে নাই, সান্টগত- 
ভাবে ভাবনা করিতে শিখে নাই, সমস্ত জাতিগত জীবন বাদ্ধপারচালিত 
ইচ্ছাশান্তি দ্বারা শাসন করিতে চেষ্টা আরম্ভ করে নাই, 'কিল্ত প্রাণের স্বতোলব্ধ 
বোধ অথবা সেই বোধ মনের ক্ষেত্রে যেরুপ প্রাথামক ভাবে আত্মপ্রকাশ করে 
তাহা দ্বারাই সে পাঁরচালিত হয়। প্রাচীন ও মধ্যযুগের অন্যান্য আধকাংশ 
জনসংঘের ন্যায় ভারতীয় সমাজ ও শাসনতল্দের প্রাথথামক কাঠামো সেই 
প্রাথীমক যুগে উদ্ভূত ও পাঁরণত হইয়াছিল, কিন্তু পরবতর্ণ কালে যখন 
সামাঁজক চৈতন্য পাঁরিপুষ্ট হইয়া স্বসংবেদনশীল হইয়া উঠিল, তখনও সে 
কাঠামো পারত্ন্ত হয় নাই, বরং এর্পভাবে আরও সুগঠিত পরিবা্ধিত ও 
স্বানয়ান্তুত হইয়া উঠিল, যাহাতে তাহা সর্বদা ভাবতবাসীর মন, সহজাত 
সংস্কার ও প্রাণের সহজোপলব্ধির পক্ষে স্বাভাবিকভাবে দঢ়, স্থিতিশীল, 


ভারতীয় রাম্দ্রতল্ল্ ৪০৫ 


জীবন্ত সমাজতন্তে পাঁরণত হইতে পারে, আর এ ব্যবস্থা আইনকর্তা অথবা 
সামাজক বা রাজনোতিক ক্ষেত্রের মনীষীদের দ্বারা সম্ট হয় নাই। 

সামাঁজক উন্নাতির "দ্বিতীয় স্তরে জাতীয় মন ব্যাদ্ধর ক্ষেত্রে আধক হইতে 
আঁধকতর আত্মসচেতন হইয়া উঠে, প্রথমে জাতির ভিতরে যাহারা সংস্কৃতি 
লাভ কাঁরয়াছে তাহাদের মধ্যে, পরে আরও ব্যাপকভাবে সাধারণের মধ্যে প্রথমে 
মোটামুটিভাবে পরে ক্রমশঃ আঁধকতর সক্ষ্রভাবে জীবনের সকল অংশে ইহা 
প্রকাশ পায়। তখন জাত প্রথমে বিকশিত 'চন্তাশান্ত এবং অবশেষে বিশ্লেষণ- 
মূলক ও গঠনক্ষম বচারবুদ্ধর আলোকে তাহার 'ানজের জীবন তাহার 
সংঘগত ধারণা প্রয়োজন ও প্রাতিজ্ঠানগুঁলকে 'বচার কাঁরয়া দেখিতে ও 
তাহাদগকে নিয়ন্লিত করিতে আরম্ভ করে। এই স্তরে উন্নাত ও পাঁরণাঁতর 
বৃহৎ সম্ভাবনা যেমন আছে তদ্রুপ বৌশল্টাস্চক বৃহৎ বিপদের আশঙ্কাও 
রাহয়াছে। স্বচ্ছ বোধশান্তি এবং পরে সঠিক বৈজ্ঞানক জ্ঞানের বৃদ্ধিতে যে 
সমস্ত সুযোগ-সাবধা পাওয়া যায়, সমাজের এই স্তরে প্রথমতঃ তাহা লাভ 
হয়, যখন বিচারশশীল ও গঠনসমর্থ মনের শাল্ততে বৈজ্ঞানিক য্যীন্তাবচারধারার 
পূর্ণ প্রয়োগের পুরস্কার রূপে খাঁটি গুখালীবদ্ধ, সুরক্ষিত ও সৃসাঁজ্জত 
কার্যকরণ শান্ত বা দক্ষতা লাভ হয়, তখন এ স্তর উচ্চতম অবস্থায় পেশীছয়াছে 
বুঝ। যায়। সামাজিক উন্নাতির এই স্তরে ইহা অপেক্ষা মহত্তর আর একটা 
পাঁরণাম এই যে, ইহাতে উচ্চ ও আলোকোত্জবল আদর্শসমৃহ উদ্ভূত কাঁরয়া 
তোলে, যাহা মানুষকে তাহার প্রাণগত সত্তার সীমার উপরে তুলিবার, তাহার 
সামাঁজক অর্থনোৌতিক বা রাস্ট্রক প্রথম প্রয়োজন বা আকাঙ্খার উপরে এবং 
তাহাদের প্রথাবদ্ধ ছাঁচের বাহরে লইয়া যাইবার প্রাতশ্রাত বহন করে, জাতীয় 
জীবন লইয়া অসমসাহাঁসক পরাঁক্ষা কারবার শান্তর অনুপ্রেরণা যোগায়, যাহার 
ফলে সমাজ জীবনে ক্রমশঃ মহত্তর ও বৃহত্তর আদর্শের সফলতার ক্ষেত্র উদ্ভূত 
হইতে থাকে । ইউরোপের সামাঁজক ও রাম্ট্রক প্রচেম্টার যাহা কু সীমা ও 
ুটাবচ্যুতি থাকুক না কেন, ইহার শবাঁশম্ট গণ এই যে জীবনে এই বৈজ্ঞানিক 
প্রাতভা প্রয়োগের সুযোগ পাইয়াছে, এবং তাহার স্বাভাবিক সর্বোচ্চ ফলস্বরূপ 
দৃঢ় সুগঠিত প্রণালীবদ্ধ সুরক্ষিত ও সুসাঁজ্জত দক্ষতা লাভ কাঁরয়াছে, এই 
ভাবে ইউরোপ খুব সচেতন ভাবে নির্বাচিত সামাঁজক ও রাম্ট্রক আদর্শ 
অনুসরণ কাঁরতে চাঁহয়াছে, এবং এই বিশেষ সুবিধার সুযোগ গ্রহণ করিয়া সে 
যের্প প্রভূত উন্নাত লাভ করিয়াছে, তাহাই এ সাধনায় সে কতটা অগ্রসর 
হইয়াছে, তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । 

পক্ষান্তরে 'বিচাব্রশীন্ত যখন জাঁবনের উপাদানসমহ লইয়া কারবার করে, 
তখন সে-ই তাহার একমান্র শাসক ও নিয়ন্তা এই দাবি করে; তখন সমাজকে 
সজীব ও বর্ধমান প্রকৃত সন্তার্ূপে না দেখিয়া তাহাকে মন্তরূপে দৌখিয়া 


৪০৬ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


চালাইতে চায়-_প্রাণহশন কান্ঠ বা লৌহকে যেমন বুদ্ধি স্বেচ্ছায় চালাইয়া গঠন 
কার্ধে লাগাইতে পারে, সমাজকেও তদ্রুপভাবে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত আদেশ দ্বারা 
চালন ও গঠন করা যায়_ইহা মনে করিয়া বসে । কুতক্ণ দ্বারা বিকৃত শ্রমশনীল 
গঠনদক্ষ ও কাষকরা যান্ত্িকতাকারক (1760178.015108) িচারব্দ্ধি জাতীয় 
জীবনের প্রাণতত্বের সহজ ধারাসমূহের কথা ভুলিয়া যায় এবং জীবনের গোপন 
িকড়গুলি কাটিয়া দেয়। ফলে এই দাঁড়ায় যে, পদ্ধাত ও প্রতিষ্ঠান, আইন- 
প্রণয়ন ও তদ্বারা শাসনের উপর মান্রাতীরিন্ত ভাবে নর্ভবতা আসে, এবং সজীব 
ও সতেজ জাতির পাঁরবর্তে ঘন্ত্রচালিত এক রাজ্য গাঁড়য়া তুঁলিবার একটা 
প্রাণক্ষয়কর প্রবণতা উদ্ভূত ও বাঁধধত হয়। জাঁতর জীবনের একটা যন্ত্র তাহার 
প্রাণের স্থান আধকার করিতে চেম্টা করে, একটি শাল্তশালী কিন্তু কৃতিম ও 
যান্জক শাসনপদ্ধাতির সৃন্টি হয়, কিন্তু এই বাহ্যক শান্ত লাভের জন্য এই 
মূল্য দিতে হয় যে, স্বাধীন ও সজীব জাতির দেহে যে-জাতীয়-আত্মা প্রাণশান্তর 
মধ্য দিয়া আত্মাবকাশ কাঁরতে চায় তাহার প্রাণের সত্য নষ্ট হইয়া যায়। 
বৈজ্ঞানক যান্তীবচারের এই ভ্রান্তির ফলে ইহার যান্ত্িক পদ্ধাতর গুরুভারে 
প্রাণ ও আধ্যাকআ্সকতার অনুপ্রেরণার উৎসমূখ রুদ্ধ হইয়া পড়ে; এইখানেই 
ইউরোপের দর্বলতা, ইহা তাহার অভীগপ্সাকে প্রতাঁরত কাঁরয়াছে, এবং ইহার 
জন্যই তাহার নিজের উচ্চতর আদর্শরাঁজর প্রকৃত সদ্ধিতে সে পেিছিতে 
পারতেছে না। 

মানুষের ব্যাম্টগত জীবনের মত সমন্টগত সামাঁজক জীবন যখন 
ক্মোল্নতির তৃতীয় স্তরে পেশছে, কেবল তখনই মানুষের "চিন্তাধারা প্রথমে যে 
সমস্ত আদর্শ গ্রহণ ও পোষণ করিয়াছে, তাহার প্রকৃত মূল ও প্রকৃতি এবং 
তাহা সফল করিবার উপযোগন উপায় ও অবস্থা আবিজ্কার কাঁরতে পারে; 
আর তাহা না কারতে পাঁবলে, পূর্ণ সমাজ স্থাপনের প্রচেম্টা মেঘরাজ্যের 
উজ্জ্বল আলোকমশ্ডিত এক স্বপ্নের চাঁরাঁদকে চক্কাকারে ছাাটয়া চলা, অখচ 
তাহাকে ধরিতে না পারা, সৃতরাং নৈরাশ্যে প্রপীড়িত হওয়ার এক দৃশ্যে পাঁরণত 
হইবে । এই তৃতীয় অবস্থা আসবে, যখন সমন্টিগত মানুষ প্রধানতঃ প্রাণময় সত্তা 
হইতে উদ্ভূত প্রয়োজনবোধ, সহজাত প্রবৃত্তি বা অনুপ্রেরণা অথবা দ্বিতীয়তঃ 
বিচারশীল মনের ভাবধারা মাত্র দ্বারা পাঁরচালিত না হইয়া, আরও গভীরে বাস 
এবং তথা হইতে তাহার যে উচ্চতর ও মহত্তর সত্তা ও আত্মাতে তাহার ব্যক্তিগত 
ও জাতিগত জাঁবনের একত্ব, পূর্ণত্ব ও স্বাধীনতার বিধান রাঁহয়াছে, তাহাকে 
আঁবচ্কার করিতে এবং প্রথমতঃ, প্রধানত ও সর্বদা সেই আত্মার এক্যের শাস্তি, 
সহানুভূতি, স্বতঃস্ফূর্ত স্বাধীনতা এবং সাবলীল ও সজীব বিধান অনুসারে 
তাহার সমাজ জীবনকে নিয়ল্তিত করিতে আরম্ভ করিবে । যাহাতে ইহার ৮০/র 
আরম্ভও দেখা দিতে পারে, এই বিধানের উপযুক্ত তেমন পরিবেশ এখনও 


ভারতীয় রাম্ট্রতল্্ 8০9৭ 


কোথাও দেখা দেয় নাই, কারণ যখন মানুষ আধ্যাত্মিক সত্তার বিধানে পেপাছবার 
বা তদনুসারে চলিবার প্রচেষ্টা কয়েকজন অনন্যসাধারণ ব্যান্তর জীবনের এক 
আদর্শরূপে শুধু থাকবে না, অথবা উত্ত বিধানকে অবনত কারয়া সাধারণের 
অভীপ্সার ক্ষেত্রে তাহাকে যে-সুলভ জনাপ্রয় ধর্মে পাঁরণত করা হয়, কেবল 
সেই ধর্মের অনুশাসনে চালতে শুধু চাহবে না, প্রন্তু যখন সে বিধান তাহার 
সত্তার পক্ষে পরম ও চরম বালয়া স্বীকার করিবে, এবং তদনুসারে চাঁলতে 
চাহিবে, যখন ক্রমোন্নাতর ক্ষেত্রে এই সতোর প্রকৃত উপলাব্ধ জাতীয় জীবনের 
পরবতর্ঁ সোপান রূপে অবশ্য প্রয়োজনীয় মনে করিবে, কেবল তখনই এ অবস্থা 
আসা সম্ভব হইবে। 

প্রাচীন ভারতের ক্ষদূ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায়সমূহ তাহাদের প্রথম অবস্থায় অন্যান্য 
দেশের ন্যায় সজীব, সতেজ ও স্বতঃস্ফূর্ত প্রাণধর্মের ক্ষেত্রে বার্ধত হইয়াছল, 
স্বাভাবক ও স্বাধীনভাবে নিজেদের জাবনধারার আদর্শ ও গাতপথ নির্ধারত 
করিয়াছল, নজেদের সমন্টিগত সত্তার সহজ অনুপ্রেরণা ও প্রকৃতি হইতেই 
জীবনের রূপ এবং সামাঁজক ও রাম্ট্রক প্রাতষ্ঞঠানসমূহ গঠিত করিয়াছল। 
এই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় যেমন সংকতি ও সমাজবন্ধনের ক্রমবর্ধমান 
এঁক্যের মধ্যে 'মাশ্রত ও একত্রীভৃত হইয়া, বৃহৎ হইতে বৃহত্তর রাম্ট্রয় রূপ 
পরিগ্রহ কাঁরতে লাগল, তেমাঁন নিজেদের গাঁতপথে নানা বিষয়ে অল্পমান্রায় 
বোঁশষ্ট্য বিস্তারের বৃহৎ স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া, তাহাদের মধ্যে সাধারণ প্রকাতি, 
সাধারণ 1ভাত্তভূমি ও সাধারণ প্রতিজ্ঠানসম.হ গঠিত করিয়া তুলিতে লা'গল। 
সর্বাবষয়ে বৌচন্র্যাবহীন কঠোর একরৃপত্ব স্থাপনের প্রয়োজন ছিল না, সাধারণ 
প্রকৃতি ও শ্রাণাবেগ সমাজজীবনের এই নমনীয়তার উপর একটা সাধারণ 
একত্বের বধান আরোপ কারবার পক্ষে যথেম্ট শীল্তশাল 'ছিল। এমন কি যখন 
বৃহৎ রাজ্য বা সাম্রাজ্সকল গাঁঠত হইয়া উঠিল, তখনও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের, 
গণতন্ত্র এবং সম্প্রদায়সমূহের বৈশিষ্ট্যযুস্ত প্রাতিজ্ঠানাবাল নম্ট অথবা নূতন 
ছাঁচে গাঠত সমাজ ও রাষ্ট্র হইতে দূরীভূত না কাঁরয়া, তাহাদিগকে যথাসম্ভব 
বৃহত্তর প্রাতষ্ঞানসমূহের অঞ্গীভূত করিয়া লওয়া হইত। জাতির স্বাভাঁবক 
ক্রমোন্লতিতে যাহা বাঁচবার অনুপযুন্ত হইয়া পাঁড়ত বা যাহার প্রয়োজন আর 
নদ থাঁকত, তাহা হয় আপনা হইতে খাঁসয়া পাঁড়ত, না হয় অপ্রচলিত হইয়া 
যাইত; যাহা নৃতন ঘটনা ও পাঁরবেশের মধ্যে নিজেকে পাঁরবার্তত কারয়া 
বাঁচতে পারত, তাহাকে স্থান দেওয়া হইত: ভারতীয় প্রকৃতি এবং তাহার 
অন্তরাত্মা ও প্রাণের ধর্মের সঙ্গে অন্তরষ্গ ভাবে যাহার সূরসঙ্গাঁত হইত, 
তাহাকে সর্বাঙ্গীণ কাঁরয়া সমাজ ও রাম্ট্রের দেহে স্থায়ী ভাবে একপভূত কাঁরয়া 
লওয়া হইত। - 

ভারতে যে যুগে বুদ্ধি ও বিচারশীন্ত বার্ধত হইতেছিল সেই যুগে এই 


৪০৮ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভাত্ত 


স্বতঃস্কৃত প্রাণতত্্বকে শ্রদ্ধা করা হইত। সামাজিক অর্থনৌতিক ও রাম্ট্রক 
ক্ষেত্রের চিন্তাশীল ব্যান্তুগণ, ধর্ম ও অর্থশাস্ত্র প্রণেতাগণ তাঁহাদের সামাঁজক ও 
রাষ্ট্রক আদর্শ ও ব্যবস্থাসমূহ নির্ণয়ের জন্য কেবলমাত্র অন্যনিরপেক্ষ বুদ্ধি 
বা বিচার শান্তর (91১5000 107011126006) উপর নির্ভর কাঁরয়া চলা কতব্য 
ইহা মনে করিতেন না, জাতীয় মন ও জাঁবন দ্বারা পূর্কেই যে সমস্ত প্রতিষ্ঠান 
গঠিত হইয়াছে, জাতি যে যে ভাবে বাঁচিয়া থাকতে ও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে অভ্যস্ত 
হইয়াছে, তাহাঁদগকে ব্যবহারিক বুদ্ধি দ্বারা বাঁঝতে ও পারচালত কাঁরতে 
চাহিতেন, যে সমস্ত মৌলিক উপাদানে ইহারা গঠিত ছিল নস্ট না কারয়া তাহা- 
দিগকে যথাস্থানে সাঁননবেশ, এবং তাহাদের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপনের চেষ্টা 
করিতেন, যে সমস্ত নূতন উপাদান অথবা ভাবধারা প্রয়োজন বোধ করিতেন 
তাহাদের দ্বারা সমাজের অবয়ব বাঁদ্ধ বা আবশ্যক পারিবর্তন কারতেন, কিন্তু 
পুরাতনকে ধবংস বা তাহার মধ্যে বিপ্লব আনয়ন কারবার জন্য তাহাদিগকে 
ব্যবহার কারতেন না। এই ভাবে পাঁরবর্তন সাধন কারয়া রাম্ট্রয় পদ্ধাতর 
প্রাথীমক অবস্থা হইতে পূর্ণ গঠিত রাজতন্ত্র-শাসন-প্রণালী গঠিত হইয়া 
উঁঠয়াছিল, প্রচলিত প্রাতিষ্ঠানসমূহকে রাজা বা সম্রাটের একচ্ছত্র পাঁরচালনাধনে 
একান্ত ও অঙ্গনভূত করিয়া এ গঠন কার্য অগ্রসর হইয়াঁছল। রাজ্য বা সাগ্রাজ্য- 
তন্ত্র উপরে চাপাইয়া দেওয়াতে ইহাদের অনেকগুলির প্রকৃতি ও মর্যাদা অনেকটা 
পারধার্তত হইত বটে, কিন্তু যতদূর সম্ভব তাহাদিগকে একেবারে ধৰংস করা 
হইত না। ইহার ফলে কেবলমাব্র বাদ্ধিচালিত আদর্শ রাজনৈতিক উন্নাত 
বিধানের চেম্টা, এবং এ বিষয়ে বিপ্লবমৃূলক পরাক্ষা কারবার প্রবৃত্ত ভারতে 
দেখা দেয় নাই, কিন্তু দোঁখতে পাই প্রবলভাবে এইরুপ প্রচেজ্টাই প্রান ও 
আধুনিক ইউরোপের 'বাঁশম্ট লক্ষণ। জীবনে মন ও প্রাণের স্বাভাঁবক 
অভিব্ন্তির এবং তাহার সত্তার ধর্মের বা প্রকাতিগত নিয়মের গভণর প্রকাশের 
ফলে যে সমস্ত সান্ট অতাতে দেখা দিয়াছে, তাহার উপর প্রগাঢ় শ্রদ্ধা 
ভারতবাসীর মানসপ্রকীতির এক প্রধানতম উপাদান, তাহার এই রক্ষণশীল 
প্রবাত্তকে সহম্ত্র বংসরব্যাপী মন ও বুদ্ধির আতি উচ্চ সংস্কাতি ও পাঁরণাতির 
মহৎ যৃগেও ভঙ্গ বা নষ্ট করা হয় নাই, বরং তাহাকে আরও দঢ়ভাবে প্রাতিষ্ঠিত 
করা হইয়াছে । সামাঁজক ও রান্ট্রক নাঁজর বা পূর্ব দস্টান্ত দ্বারা প্রাতিম্িত 
ছাঁচি ও কাঠামোর সুনিয়ন্িত বিধান রক্ষণশীলতার সঙ্জো মানিয়া লইয়া 
তাহাদের মধ্য হইতে ধীরে ধীরে আচার ও প্রাতিষ্ঞানসমৃহ গাঁড়য়া তোলা, 
উন্নাতির এই একমাত্র পথ খোলা ছিল বা এই একমাত্র পথ মানিয়া চলা হইত। 
পক্ষান্তরে ভারতীয় শাসনপ্রণাল+ জাতির স্বাভাবক জীবন ধারার স্থলে কখনও 
অস্বাস্থ্যকর যান্নিক ব্যবস্থাকে স্থাপিত করে নাই, এই যাল্নক ব্যবস্থা 
ইউরোপাঁয় সংস্কৃতির একটি প্রবল ব্যাঁধ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, যাহার ফলে বিস্তৃত 


ভারতীয় রাম্ট্রতল্ত ৪০৯ 


বিকৃত ও কৃত্রিম আমলাতাল্তিক ও শ্রমাশিল্পপ্রধান রাজ্যসমূহ গঠিত হইয়া 
উঠিয়াছে। ভারতবর্ষ বাঁদ্ধচালত মানস প্রকৃতিপ্রধান আদশ'সমূহের সুবিধা- 
গুলি যেমন গ্রহণ কারতে পারে নাই, তেমান বাঁদ্ধ ও বিচারশান্ত যান্তিক ভাবাপন্ন 
হইয়া পাঁড়লে যে সমস্ত বিপদ ও অসুবিধা উপস্থিত হয়, ভারতকে তাহাও 
ভোগ কাঁরতে হয় নাই। 

ভারতীয় মন সর্বদা বোধ ও অন্তর প্রেরণা লাভে গভীরভাবে অভ্যস্ত, 
এমন কি যে যুগে ইহা বাদ্ধ ও বিচারশান্তর উন্নাতিচেম্টাতে বিশেষভাবে 
আভনাবন্ট হইয়াছে, তখনও এ স্বভাব সে হারায় নাই। এই জন্য ইহার রাম্ট্রক 
ও সামাজিক ভাবধারাতেও জীবনের সহজোপলাব্ধ ও অধ্যাত্ম ক্ষেত্রের বোধ 
প্রেরণার সঙ্গে বুদ্ধি ও বিচারকে মিলাইয়া চঁলিবার চেস্টা দোখতে পাওয়া যায়, 
বিচারশান্তর আলোক উভয়ের মধ্যে মধ্যস্থতা, শৃঙ্খলা ও সামঞ্জস্য স্থাপন 
কাঁরতে ব্যবহৃত হইয়াছে । জীবনে যাহা প্রতিষ্ঠিত ও স্থায়ী হইয়াছে ভারতবর্ষ 
তাহা 'ভান্তরূপে গ্রহণ করিতে চেষ্টা কাঁরয়াছে, আদর্শের জন্য বুদ্ধির উপর 
ানভর না করিয়া উধর্ব হইতে আগত আলোকের প্রেরণা ও আত্মার উচ্চতর 
অনুভূতির 'দকে দাঁন্ট রাঁখয়াছে, বিচ।রবাঁদ্ধকে সমালোচনার শান্তর্পে 
গ্রহণ কাঁরয়া নিজের পদক্ষেপকে পরাঁক্ষা কারবার এবং 'নাশ্চত ও নরাপদ 
কারবার জন্য ব্যবহার করিয়াছে, বাযাদ্ধাবচারকে আত্মা ও জীবনের স্থান গ্রহণ 
কারতে না "দিয়া, তাহাঁদগকে সাহায্য কারবার আধিকার দিয়াছে_কেননা প্রকৃত- 
পক্ষে জীবন ও আত্মাই সর্বদা মানূষকে খাঁটি ও গভীররূপে গাঁড়য়া তুলিতে 
পারে। ভারতের আধ্যাত্মক মন জনবনকে আত্মার আভব্যান্তবৃপে দর্শন 
কারয়াছে, শান্তকে সান্টকর্তা রক্মার দেহর্‌পে গ্রহণ কাঁরয়াছে, জনসাধারণকে 
সমন্টিগতভাবে ব্রন্মের সজীব দেহ বাঁলয়া দোঁখয়াছে, ইহাকে সমাম্টনারায়ণ 
নামে আভহিত করিয়াছে, তেমনি আবার ব্যান্তগত ভাবে প্রত্যেক স্বতন্ন 
জীবকেও রহ্ধ বলিয়াছে, তাহাকে ব্যম্টিনারায়ণ নাম. দিয়াছে : রাজাকে ভগবানের 
সজীব প্রাতিনাধ রূপে ভাবনা কারয়াছে এফং জাতির মধ্যস্থ অন্য সকলকে 
যান সর্বভূতাত্মা সেই সম্মন্টগত আত্মার স্বাভাঁবক শাস্তরূপে দেখিয়াছে, 
তাহাঁদগকে 'প্রকৃতয়ঃ প্রকৃতিসমূহ আখ্যা দিয়াছে। স্বীকৃত রীতিনীতি, 
আচার অনুষ্ঠান, সকল অংশ সমেত সমাজ ও রাষ্ট্রদেহের 'বিন্যাস- এ সমস্তের 
যে-অলঙ্ঘনীয় প্রভাব ও প্রতিপাত্ত ছল শুধু, তাহা নহে, তাহাঁদগকে কতকটা 
পাঁবন্ত ও পুজারহ্হ মনে করা হইত। 

প্রাচীন ভারতের ধারণা এই 'ছিল যে, প্রত্যেক ব্যান্ত যাঁদ খাঁটভাবে তাহার 
স্বধর্ম প্রালন করে, তাহার নিজ প্রকৃতির, নিজ শ্রেণির বা নিজের জাতীয় 
প্রকীতির সত্য বিধান ও আদর্শ যাঁদ মাঁনয়া চলে, এবং প্রত্যেক সম্প্রদায় যাঁদ 
তাহার সমাঁম্টগত জশবনও সেই ভাবে পাঁরচাঁলত করে, তবে মানবজীবনে ও 
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জগতে প্রকৃত শৃঙ্খলা স্থাঁপত ও রাক্ষিত হয়। পাঁরবার কুল বর্ণ ও শ্রেণী, 
সামাজিক আধ্যাত্মক শ্রীমক ও অন্যাবধ সংঘ, উপজাতি ও জাত- ইহাদের 
প্রত্যেকের প্রাণশান্তাবাঁশন্ট সমান্টগত সত্তা আছে, ইহাদের প্রত্যেকের ধর্ম 
নিজের ভিতর হইতেই উদ্ভূত হয়, সেই ধর্মকে অনুসরণ করিয়া চীললে তাহারা 
রক্ষা পায়, সুস্থভাবে স্থায়ত্ব লাভ করে এবং সুচার্‌ ভাবে কর্ম কাঁরতে পারে। 
ইহা ছাড়া প্রত্যেক ব্যান্তর পদ ও বৃন্তর উপযোগন ধর্ম ও অপর সকলের সাঁহত 
তাহার বিশেষ বিশেষ সম্বন্ধের জন্য ধর্মবিধান আছে, তদ্‌পাঁর অবস্থা পাঁরবেশ 
ও কালের উপযোগী ধর্ম বা যুগধর্ম আছে, যাহাকে সবজনীন ধর্ম বা নীাতি- 
ধর্ম বলা যায়; এই সমস্ত ধর্ম মানুষের প্রকৃতিগত ধর্ম বা স্বভাবগত কর্মের 
উপর প্রভাব বিস্তার কারয়া সমাজব্যবস্থা বা আইনের বিধানসমূহ সৃন্টি করে। 
যখন ব্যান্ট বা সমাষ্টগত মানুষ পূর্ণ ও গভীরর্‌পে এবং যথাযথভাবে আঁবকৃত 
ও নির্দোষ অবস্থায় থাকে-যে কালে ইহা সম্ভব হয় পুরাণের ভাষায় তাহাকে 
স্বর্গ বা সত্যযূগ বলে-তখন কোন প্রকার রাজ্যশাসনপ্রণালী বা শাসনতল্ 
অথবা মনুষ্য রচিত কোন প্রকার সমাজ ব্যবস্থার প্রয়োজন হয় না, ইহাই ছিল 
প্রাচীন মতবাদ; কারণ সেই যূগে সকলে স্বাধীন ভাবে তাহাদের জ্ঞানালোকত 
আত্মার এবং ভগবান দ্বারা অধ্যাষিত সন্তার সত্যের মধ্যে বাস করে বাঁলয়া 
স্বতঃস্ফৃর্তভাবে দিব্য আন্তর ধর্মের বকাশ হয়। এই আত্মনিয়ন্তরণক্ষম ব্যান্ত 
এবং আত্মনিয়ল্মণশশীল সমাজ নিজ নিজ সন্তার খাঁটি বিধানে স্বাধীন ভাবে 
জীবন যাপন কাঁরিবে সূতরাং ইহাই হইবে আদর্শ জীবন। কিন্তু কার্যতঃ 
মানবজাতি যে অবস্থায় আছে, যখন তাহার অজ্ঞ ও 'বপথগামণ প্রকতি ব্যান্তগত 
ও সমাজগত ধর্মের বকৃতি ও বিচ্যুতির অধীন রাহয়াছে, তখন সমাজের 
স্বাভাঁবক জীবনের উপর একটা প্রভুশান্ত, এক রাজা বা এক শাসক সম্প্রদায় 
চাপাইয়া দিতে হয়; সমাজজীবনের উপর অযথাভাবে হস্তক্ষেপ করা এই 
রাজশান্তর কাজ হইবে না, সমাজকে অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহার 'নজের স্বাভাবিক 
বিধান ও আচার পালন কারতে এবং স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে বার্ধত হইতে দিতে 
হইবে, কিন্তু শাসকের কর্তব্য হইবে যাহাতে ধর্ম রক্ষিত এবং সতেজভাবে 
বা্ধত হয় তাহা দেখা, সমাজের প্রকৃত নিয়ম পদ্ধাত যাহাতে প্রাতপালিত হয়, 
তাহাতে সাহায্য করা, অথবা ধর্মের বিরূদ্ধে অন্দীষ্ঠত অপরাধকে দমন করা বা 
শাঁস্ত দেওয়া, এবং এই রূপে যতটা পারা যায় পাপানূষ্ঠানেব প্রাতষেধক ব্যবস্থা 
করা। ধর্মের বিকাতি আধকতর অগ্রসর হইলে আইন প্রণেতার আবশ্যকুতা দেখা 
দেয়, সমাজের সমগ্র জীবন পারচালনার জন্য বাহ্যাঁবধানের বা লাখত আইন বা 
সংহিতার প্রয়োজন উপাস্থত হয়; কিন্তু এ কাজ সমাজ ও ধর্মজগতের অষ্টা 
ও নেতা খাঁষ, শাস্তপ্রণেতা বা ব্যাখ্যাকার র্রাহ্মণকেই কারতে হইত, রাজশান্তর 
উপর এ কার্যের ভার ছিল না, সে শান্তর শুধ্‌ কার্য পরিচালনার জন্য অধ্যক্ষতা 
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কারবার ক্ষমতা ছিল এবং সেই পাঁরচালনার জন্য যাহা প্রয়োজন, বাহ্যাদকের 
সেইরূপ ক্ষুদ্র দফার পাঁরবর্তনের আঁধকার শুধু তাহার ছিল । 'বাঁধাঁবধানসমূহ 
লাখত বা আলাঁখত যাহাই হউক না কেন. তাহা কখনই রাস্ট্রয় শান্ত বা 
ব্যবস্থাপক সাঁমাতি দ্বারা নূতন করিয়া উদ্ভাবিত বা সৃম্ট হইত না. কিন্তু যে 
বাঁধ বর্তমান আছে কেবল তাহার ব্যাখ্যা দেওয়া হইত বা তাহাকে নৃতন কাঁরয়া 
বলা হইত অথবা জাতির জীবন ও চৈতন্যে যে বিধান বা যে তত্ব পূর্বে ছিল 
তাহা হইতে স্বাভাঁবক ভাবে যাহা উদ্ভূত হইয়াছে তাহা দেখাইয়া দেওয়া 
হইত। দেশাচার ও রীঁতিনশীত ক্লমশঃ আরও বেশী কন্রিম হইয়া পাঁড়লে তাহা 
হইতে শেষ ও আত অবনত অবস্থা অবশ্যই যখন উপাঁস্থত হয়, তখন 
অরাজকতার, বিরোধের এবং ধর্মহীনতার এক যুগ আসিয়া পড়ে-এই যুগকে 
কলিগ বলা হয়-এই অবস্থায় মানবসমাজের নম্ট স্বাস্থ্য পৃনর্লাভ এবং 
তাহার মধ্যে আত্মার এক নূতন আত্মপ্রকাশের পূর্বে কলিষ্‌গের রন্তধূসর 
সন্ধ্যার দারুণ 'বপদ ও যুদ্ধের মধ্য দিয়া তাহাকে অগ্রসর হইতে হইবে। 
সৃতরাং দেখা যাইতেছে যে রাজশান্ত রাজা শাসনসভা বা রাম্ট্রক দেহের 
অন্য শাসকগণের প্রধান কর্তব্য ছিল সম;এজশীবনের যথার্থ নিয়ম ও বিধান 
পালন করা এবং সে বিধানকে রক্ষা কারতে সাহায্য করা; রাজা ছিলেন ধর্মের 
রক্ষক পঁরিপালক ও পরিচালক! মানুষের প্রাণধর্মের প্রয়োজনসমূহ, তাহার 
অর্থনোতিক ও অন্যান্য অভাব পাঁরপূরণ, তাহার সুখ ও উপভোগের পাঁর- 
তৃপ্তির দাঁব, যথাযথভাবে মিটানো সমাজেব কর্তব্যের অন্তভুন্ত ছিল, 'কল্তু 
নৈতিক সামাঁজক ও পারমার্থক ধর্মীবধানের অধীনে রাঁখয়া, উহাদের সাহত 
সঙ্গতি রক্ষা কারয়া এ সমস্তের খাঁটি বিধান ও পরিমাণ স্থিরীকৃত হইত। 
সমাজ ও রম্ট্রদেহের সকল অবয়বের সকল লোকের এবং সকল সম্প্রদায়ের 
ধর্ম তাহাদের প্রকৃতি অনুসারে, সমাজে তাহাদের ষে স্থান ছিল এবং সমগ্র 
সমাজের সঙ্গে তাহাদের যে সম্বন্ধ ছিল তদনুসারে 'নির্ণিত হইত; খাঁটভাবে 
এ ধর্মকে রক্ষা এবং স্বাধীনভাবে তাহাকে পাঁরচালনা করতে দেওয়া হইত; 
তাহাদের সামার মধ্যে তাহাদের 'নিজ প্রকৃতির অনুরূপভাবে আত্নিয়ন্রিত এই 
ধর্ম প্রাতপালনে কোন বাধা দেওয়া হইত না, কিন্তু যাহাতে 'বাঁধ লঙ্ঘন, পরের 
উপর হস্তক্ষেপ এবং প্রকৃত পথ হইতে বিচ্যুতি না হয় অথবা যথাযথ সামার 
বাহরে না যায় তাহাও সর্বদা দেখা হইত । মন্ত্রীসভা ও সাধারণ সাঁমতিগুলির 
সাহায্যে রাজাকে অর্থাৎ রাস্ট্রয় শ্রেম্ঠ প্রভুশান্তকে এই কার্য করিতে হইত। 
কোন বর্ণ ধর্মসম্প্রদায় শ্রীমকসংঘ গ্রাম্য বা নাগারক সমাজের স্বাধীন কার্য- 
কলাপে, কোন প্রদেশের প্রাণধর্মের অঙ্জঈীভূত আচার ও অনুষ্ঠানে হস্তক্ষেপ 
করা বা ধাধা দেওয়া অথবা তাহাদের কোন সত্বলোপ করা রাজকায় প্রভৃশান্তুর 
কার্য ছিল না; কারণ সমাজধর্ম যথাযথভাবে পালন কারবার পক্ষে অপারহার্য 


৪১২ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


বালয়া এ সমস্তের উপর সকলের জন্মগত আঁধকার স্বীকৃত হইত। সমাজের 
সকল ব্যাপারের মধ্যে সমন্বয় ও সামঞ্জস্য স্থাপন করা, শ্রেম্টঠশান্তরুপে সাধারণ- 
ভাবে সকলকে নিয়ন্ত্রণ করা, জাতি বা সম্প্রদায়কে বাঁহরাগত শন্লুর আক্রমণ 
ও অন্তীর্বপ্লব হইতে রক্ষা করা, পাপ ও বশৃঙ্খলা দমন করা, সমাজের 
অর্থনৌতিক ও শিল্পাবষয়ক কল্যাণের ব্‌হৎ ধারাগুঁলকে সাহায্য করা, তাহা- 
দিগকে উন্নীত ও পাঁরচাঁলত করা, সকলেই যাহাতে কাজের সুযোগ পায় 
তাহার উপায় করা এবং যে সমস্ত উদ্দেশ্য অন্য কেহ সাধিত করিবার শান্ত 
রাখে না, সেই সমস্ত উদ্দেশ্যে নিজ শান্ত প্রয়োগ করা- রাজশান্তকে ইহা 1ভন্ন 
আর কিছ কারতে হইত না। 

এইভাবে দোঁখতে পাওয়া যায় যে কার্যত জটিল রাজ্যশাসন প্রণালী 
আত্মানয়ল্রণক্ষম সম্প্রদায়সমূহের স্বাধীনতার ক্ষেত্র ছল; জাত বা সম্প্রদায়ের 
অন্তর্গত একক স্বরূপ প্রত্যেক সংঘের একটা নিজস্ব স্বাভাবক আঁস্তত্বের 
ধারা ছিল, এবং নিজেদের 'বাঁশষ্ট জীবন ও কর্ম [নিজেরাই নিয়ন্তিত কারতে 
পারত; এইরূপ সংঘ অপর সকল সংঘ হইতে নিজের স্বাভাবিক ক্ষেত্রের 
সীমার দ্বারা পৃথক থাকলেও, সমগ্রের সঙ্গে সুস্পম্টরূপে সম্বন্ধযুন্ত ছিল 
এবং সে সম্বন্ধ বঁঝতে কোন কম্ট হইত না; সম্প্রদাযগত জীবনে একে অপরের 
সঙ্গে শান্ত ও কতব্যের ক্ষেত্রে অংশীদার ছল, প্রত্যেকে নিজের বিধান ও নিয়ম 
নিজের উপযুস্ত সীমার মধ্যে পারচালনা করিত, কিন্তু যেখানে সাধারণ বা 
পরস্পরের কোন স্বার্থ জড়িত থাকত, সেখানে সকলে 'মাঁলয়া পরামর্শ কাঁরিয়া 
কর্মের বিধান স্থির করিয়া মিলিত হইয়া কার্য কাঁরত; আবার ইহারা রাজ্য বা 
সাম্রাজ্যের সাধারণ সাঁমাততে নিজ যোগ্যতা ও প্রয়োজন অনুসারে কোন না 
কোন প্রকার স্থান পাইত। রাজা বা রাজ্যের প্রধান শান্ত ছিল সমন্বয় বিধানের, 
সাধারণ 'নয়ন্লণ ও দক্ষতা সাধনের যন্ত্র; প্রধান প্রতৃত্বের শান্ত তাহার হাতে 
থাকত বটে, কিন্তু সে প্রভৃত্ব অপ্রাতহত বা নির্ৃঢ় ছল না; কারণ আইন বা 
সংহিতা এবং জনসাধারণের ইচ্ছা দ্বারা তাহার সকল আধকার ও শান্ত নিয়ল্লিত 
ও সীমাবদ্ধ হইত; 'ভিতরকার কার্ষে এই রাম্ট্িয় সমাজের অন্য সকল অংশের 
সঙ্গে রাজশান্ত একজন অংশীদার মান্র ছিল। 

কার্ধতঃ ইহাই ছল ভারতশয় শাসন পদ্ধাতর তত্ব ও মতবাদ এবং গঠন- 
পদ্ধাত; ইহাতে জঁটলভাবে সম্প্রদায় সমূহের স্বাধীনতা ও আত্মনিয়ল্তরণের 
ক্ষমতা বর্তমান ছিল; কিন্তু সমন্বয় সাধন কারবার জন্য এক শ্রেম্ঠ রাজশাস্তি, 
একজন রাজা বা শাসক-সমিতি ছিল, সে শান্ত পদ ও মর্ধাদা এবং প্রভূত 
কার্ধকরা সামর্থোর আঁধকারা 'ছিল কিন্তু সে সকলই যথাযোগ্য ভাবে সামাবদ্ধ 
ছিল, যেমন সে শান্ত সকলকে শাসন কারিত তেমাঁন একই সঙ্গে সকলের দ্বারা 
নিজেও শাসিত হইত, প্রত্যেক ক্ষেত্রে সকলকে রাজশান্তর সক্রিয় অংশশদার 


ভারতাঁয় রাম্ট্রতল্ত ৪১৩ 


বালয়া স্বীকার করা হইত, সম্প্রদায়গত সত্তার 'নয়ন্তণ ও পাঁর্চালনে রাজাও 
নয়ন্দিত ও পাঁরচালত হইতেন; রাজা প্রজা এবং রাজ্যের সকল সম্প্রদায়কে 
সমভাবে ধর্মের বন্ধনে বদ্ধ এবং ধর্মদ্বারা নিয়ন্তিত হইতে হইত, সকলকেই 
ধর্মের ধান মানয়া চাঁলতে হইত । ইহা ছাড়া সমাজজশীবনের অর্থনোতিক ও 
রাম্দ্রক বিষয় ও বিভাবগ্ীলও ধর্মের একাঁট অংশমান্র ছিল, আর এ অংশ 
ধর্মের অপর সমস্ত অংগ হইতে ধর্মানুষ্ঠানে, নোতিকজীবনে বা সমাজজাীবনের 
সংস্কাতিগত উচ্চতর উদ্দেশ্যে একেবারে প্‌থক ছিল না বরং আঁবচ্ছেদ্য ভাবে 
'মলিত 'ছিল। রাম্ট্রক ও অর্থনৌতিক বিষয় সকল নোৌতিকজশীবনের ভাবধারা 
দবারা অনুরাঞ্জত ছিল; রাজা বা তাঁহার মল্ত্ীবর্গ, শাসনসভা বা সামাতি, 
সমাজের ব্যন্তবর্গ, সমাজের অন্তর্গত সকল স্বতন্ন সংঘ- ইহাদের প্রত্যেকের 
প্রত্যেক কার্যে নৌতক নিয়ম পালন করিতে হইত; নৌতিকজীবন লক্ষ্য কাঁরয়া 
সংস্কৃতিগত গাত ও প্রকৃতি বিচার করিয়া মন্ত্রী, কমণচারী অথবা সভাসদগণের 
যোগ্যতা নিরূপিত হইত, বা তাঁহাদের 'নর্বাচিত হইবার অথবা ভোট পাইবার 
আঁধকার 'স্থরীকৃত হইত; আর্ধজাতির সমাজে যাহারা উচ্চপদ বা শান্ত লাভ 
কারতেন তাঁহাদের প্রত্যেকের নিকট হইতে ০চ্চচরিতর ও শিক্ষাদীক্ষা আশা করা 
হইত। রাজা ও প্রজার সমগ্র জীবনের শীর্ধদেশে স্থান ছল ধর্মভাবের, এবং 
তাহার পশ্চাতে ছিলেন তাঁহারা, যাহারা সকল সময় ধর্মের কথা মনে করাইয়া 
দতেন। সমাজের কোন কোন অংশ 'বাশিষ্ট কার্ষে প্রয়োজনীয় বিশেষ দক্ষতা 
লাভ কারলেও সমাজজীবনকে মানুষের চরম লক্ষ্য বলিয়া ধরা হইত না; কিন্তু 
ইহার প্রত্যেক অংশে এবং ইহাকে সমশ্রভাবে মানুষের মন ও আত্মার শিক্ষা- 
ক্ষেত্র বা শিক্ষার জন্য প্রস্তুত একটা বৃহৎ কাঠামো বাঁলয়া গ্রহণ করা হইত, 
প্রত্যুত এ ক্ষেত্রের স্বাভাঁবক উন্নাত ও পাঁরণাতর মধ্য দিয়া মানুষ তাহার প্রাকৃত 
জীবন হইতে আধ্যাত্মিক জীবনে যাহাতে পেশীছতে পারে তাহাই ছিল লক্ষ্য বা 
উদ্দেশ্য। 


সরস 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


সপ্তদশ অধ্যায় 


ভারতীয় রাষ্ট্রতন 


যে সমস্ত বিবরণ পাওয়া গিয়াছে তাহা হইতে বিচার করিলে দেখা যাইবে 
যে, ভারতীয় সভ্যতায় সামাঁজক ও রান্্রক উন্নাত ও পাঁরণাঁত চাঁরাট 
এীতহাসিক ধারার মধ্য দিয়া গিয়াছে। প্রথমতঃ সরল এক আর্য সমাজ ছিল, 
তাহার পর এক দীর্ঘ পারবর্তনের যুগের ভিতর দিয়া জাতীয়জীবন পরাক্ষা- 
মূলক নানা প্রকার রান্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান গঠন ও তাহাদের সমন্বয় কারয়া অগ্রসর 
হইয়াছিল; তৃতীয়তঃ জাতির নানা সম্প্রদায়ের নানা প্রকার জটিল ভাবধারা 
সংমাশ্রত ও সমান্বত করিয়া দঢুভাবে রাজতন্নশাসনপ্রণালী প্রাতষ্ঠিত হইল, 
এবং দেশগত ও সাম্রাজ্যগত এক্যসকল স্থাঁপত হইল । অবশেষে অবনাঁতর 
এমন এক যুগ আসিয়া পাঁড়ল যখন ভিতরের উন্নতি বন্ধ হইল, জীবন গাঁতহান 
হইয়া উঠল, এবং পাঁশ্চম এঁসয়া ও ইউরোপ হইতে আগত নূতন সংস্কীতি ও 
শাসনপদ্ধাত ভারতের উপর আরোপিত হইল। প্রথম তিন যুগের 'বাঁশিম্ট 
প্রকৃতির ফলে সকল প্রাতিষ্ঠানই অত্যাশ্চর্যরূপে দৃঢ় ও স্থায়ী হইয়া উঠিয়াছল, 
জাতীয় জীবন গভীর সজীব ও প্রবলভাবে ব্লমোন্নীতির পথে অগ্রসর হইয়াছিল । 
এই সমস্ত পদ্ধাতর মৌলিক রক্ষণশশল স্থায়ত্বের জন্য উন্নাত দ্রুত না হইয়া 
আত ধীরে চাঁলতোঁছল বটে, কিন্তু সেইজন্য জীবনগগঠন ও জাীবনধাপন 
আঁধকতর নিশ্চিতভাবে চলিতেছিল, এবং তাহার প্রাতচ্ঠানসমূহ জীবল্তভাবে 
পূর্ণ হইতেছিল। এমনকি অবনাতির সময়ও এই দৃঢ়তা ধৰংসের গতিপথে প্রবল 
বাধা 'দয়াছে। বৈদোশক চাপে এ সৌধের উপরটা ভাঁঙ্গয়া যাওয়ার পরেও 
বহুকাল পরন্তি 'ভিত্ত বজায় আছে, এবং ধাঁহরাক্রমণ হইতে নিজেকে যতটা 
রক্ষা করা যায় তাহা কারবার চেষ্টা কাঁরয়াছে, এবং তাহার 'বাঁশল্ট পদ্ধাতির 
অনেকটা রক্ষা পাইয়াছে, এমনকি শেষষগেও নিজের প্রকৃতি ও রূপ পুনরায় 
লাভের জন্য চেম্টা করিবার সামর্থ্য পুনঃপুনঃ দেখা 'দিয়াছে। বর্তমানে যদিও 
সমগ্র রাম্ট্রীয়পদ্ধাত নম্ট হইয়া গিয়াছে, ইহার শেষ যে ভাবধারা ছিল চাপে 
পাঁড়য়া তাহারও আঁস্তত্ব লোপ পাইয়াছে, তবুও মে বাশম্ট সামাজিক মন ও 
প্রকীত এ সমস্ত গাঁড়য়া তুলিয়াছিল তাহা বর্তমান সমাজের গাঁতশন্যতা 


ভারত রান্ট্রতল্ম ৪১৫ 


দৌর্বল্য বিকৃতি এবং ধৰংসের মধ্যেও বাঁচিয়া আছে; বর্তমানে বাাহরের প্রত্যক্ষ 
আকারে ভিল্লরূপ ও প্রবণতা সত্তেও সে মন ও প্রকাতি উন্নাভর পাশ্চাত্য ধারা 
অবলম্বন না করিয়া একবার যাঁদ নিজের স্বাধীন ইচ্ছানুসারে 'নজের মতে 
নিজের পথে চালতে পারে, তবে তাহার নিজ প্রকীতির অনুর:প এক নূতন সৃষ্টি 
সে কাঁরতে পারিবে; জাতির অগ্রগামণ িন্তাধারায় যাহা অস্পম্টভাবে দেখা দতে 
আরম্ভ করিয়াছে তাহার দাঁবর আহ্বানে হয়ত এ স্ষ্ট জাতীয় জীবনকে 
সমাজের তৃতীয় স্তরে পেশছাইয়া দিবার, এবং সমগ্র মানবসমাজের একটা 
আধ্যাতআক 'ভীত্তভূমি প্রস্তৃত কারবার উপরুম আরম্ভ কাঁরবে। যাহাই হউক 
প্রাতষ্তানসমূহের এই দীর্ঘ স্থায়িত্ব এবং তাহাদের আশ্রয়ে বার্ধত এই মহত্ 
নিশ্চয়ই অসামর্থেটর চিহ্ন নহে, পক্ষান্তরে ভারতীয় সংস্কাতিগত মনের শান্তর ও 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে আশ্চর্য সহজ বুদ্ধির পাঁরচয় দেয়। 

সমন্টিগত জীবন সজীবভাবে নিজ সত্তা হইতে আত্মনয়ন্তণে সক্ষম, এই 
তত্বকে স্থায়ীভাবে ভিত্তিস্থানীয় বলিয়া ধরিয়া লইয়া সর্বদা ভারতের রাণ্ট্রিয় 
সৌধের গঠন বস্তার এবং পুনর্গঠন করা হইয়াছে- জনসাধারণের মধ্যে একটা 
সাধারণভাবের আত্মনিয়ন্্পণ এবং ভোটের ছ,রা জাতির কেবল একটা অংশের, 
কেবল রাজনৈতিক চিন্তাশীল ব্যান্তগণের প্রাতীনাধ লইয়া, বাঁহঃস্তরে একটা 
প্রাতানীধমূলক সভা গঠন কাঁরয়া, তদ্দ্বারা আত্মীনয়ন্ণ অপেক্ষা আধক কিছ 
আধুনিক প্রণালী করিতে পারে নাই, কিন্তু ভারত এতদপেক্ষা বেশী কিছু 
করিতে সক্ষম হইয়াছিল, জাবনের প্রতি স্পন্দন তাহার সত্তার প্রাত স্বতল্ত 
অঙ্গকে আত্মনয়ল্তিত করিতে চাহিয়াছিল। স্বাধশনভাবে সমাজজাীবনের সকল 
ধারার মধ্যে সমন্বয় ও শৃঙ্খলা স্থাপন করা ইহার প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য, যে 
স্বাধীনতালাভ তাহার লক্ষ্য ছল তাহা যতটা সমাম্টগত বা সংঘগত ততটা 
ব্যান্তগত নহে । প্রারম্ভে ইহার সমস্যা বেশ সরল ছিল, কারণ কেবলমান্র দুই 
প্রকার সমান্টগত জীবন লইয়া চলিতে হইত, একটি কুল ও গ্রাম, অপরাট সম্প্রদায় 
অথবা স্বল্পপাঁরামিত স্থানের আঁধিবাসীগণ। স্বায়তশাসনে পাঁরিচালত গ্রামগত 
সমম্টির মধ্যে স্বাধীন ও সজীব এক জীবন প্রথমে প্রাতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এবং 
এ গঠন এরুপ প্রাচ্যের সহিত দূঢ্ুভাবে করা হইয়াছিল যে, সময় ও অন্যান্য 
শাসনপদ্ধাত ইহাকে যে ছিন্নাভন্ন ও ক্ষয় করিয়া ফোঁলতে চাহতেছিল, তাহা 
প্রতিরোধ কাঁরয়া ইহা প্রায় আমাদের সময় পর্যন্ত বাঁচিয়াছল, এবং ব্রিটিশ 
আমলের আমলাতান্লিক পদ্ধাতর 'নিষ্ভুর ও প্রাণহীন যান্তিক শাসন কেবলমাঘ 
আত অজ্পাঁদন হইল ইহাকে দারুণ চাপে ফেলিয়া ভাঁঙ্গয়া দিতে সমর্থ 
হইয়াছে। গ্রামসমূহের সমস্ত আধিবাসীগণ প্রধানতঃ কৃাঁষকর্ম করিয়া 
জশীবকাজ্ন কারত এবং প্রত্যেক গ্রামে ধর্মীবষয়ে সামাঁজক সামারক অথবা 
রাজনোতক ব্যাপারে রাজার নেতৃত্বাধীনে নিজেদের মধ্যে গঠিত কেবলমান্র একটি 


৪১৬ ভারতীয় সংস্কাতর 'ভাস্ত 


সামাতি দ্বারা পাঁরচাঁলত হইত, এ প্রাচীন সমাজে তখন শ্রমাঁবভাগের জন্য 
শ্রেণীবিভাগ বা সমাজের আঁধবাসীগণের মধ্যে কার্যাবভাগ স্পম্টভাবে আ'সয়া 
উপাস্থত হয় নাই। 

কৃষক ও পশুপালকগণকে লইয়া আতি ক্ষদদ্র স্থানে নিবদ্ধ ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের 
পক্ষে ভিন্ন অন্যত্র এই সরলতম প্রণালী অপ্রচুর ও অনুপযোগী, সেইজন্য 
পরবতাঁ কালে ভারত তাহার মৌলক ভাবের প্রয়োগ কিছ রূপান্তারত কাঁরয়া 
জাঁটলতর এক প্রণালীর উদ্ভাবন করিতে বাধ্য হইয়াছিল। প্রথমে আর্য সমাজের 
সকল লোকের যে কৃষি ও পশুপালনের জীবন (কৃণ্টয়ঃ) ছিল, তাহাকে বৃহৎ- 
ভাবে মূল ভীত্তর্‌পে রক্ষা কাঁরয়া, ক্রমশঃ আঁধক পাঁরমাণে ব্যবসায়ী নানা প্রকার 
শ্রম ও কারীশল্পীগণ দ্বারা সমাজদেহের উপারভাগ সম্‌দ্ধভাবে গাঠিত হইতে 
লাগল, এবং তাহারও উপারতলে ক্ষুদ্রতর বিভাগে বিশেষভাবে শাক্ষত 
সামরিক ও রান্ট্রক, ধার্মিক ও পাশ্ডত ব্যান্তগণের এবং তাহাদের বাত ও 
নিজ নিজ কার্ষের স্থান দেওয়া হইল। সবর সমাজদেহের স্থায়ী একক, দ়দানা 
বা আবনাশী পাঁরমাণুরুপে গ্রাম্যসমিতি রাহিয়া গেল, কিন্তু এবার বহুসংখ্যক 
গ্রামের এক-একটি সমান্ট লইয়া এক-একাঁট নৃতন সমাজ প্রীতম্ঠা হইল এবং 
তাহাদের প্রত্যেকের পক্ষে প্রধান বা নেতা এবং তাহার শাসন ও পাঁরিচালনার জন্য 
এক নূতন রা্্রক ব্যবস্থার প্রয়োজন হইল। আবার অন্য রাজ্য জয় করিয়া 
অথবা অপরের সাঁহত 'মলিত হইয়া যেমন কুলসকল বৃহদাকার জাতিতে 
পাঁরণত হইতে লাগিল, তেমান পৃবোন্ত সমন্টগত সমাজসমূহ একটি রাজ্যে 
বা সন্ধিসূত্ে গ্রথত সম্মিলিত এক গণতন্বে গঠিত হইয়া উঠিতে লাগল। 
পুনরায় বহুতর রাজ্য লইয়া একটি মণ্ডল বা বৃহত্তর রাজ্য অথবা অবশেষে 
এক বা একাধিক বৃহৎ সাম্রাজ্য প্রাতান্ঠত হইতে লাগল । আর তখন ক্লমবর্ধমান 
বৃহত্তর প্রতিষ্ঠান ও নূতন পাঁরবেশের সাঁহত সামঞ্জস্য রক্ষা কাঁরয়া, স্বাঁনয়াল্মিত 
সাম্প্রদায়ক স্বাধীনতা রক্ষারুপ মূলতত্তবের সার্থক প্রয়োগ দ্বারা সামাঁজক 
রাম্দ্রের গঠনে (5০9০10-10110081 ৫0750900015) ভারত+য় প্রাতিভার পরণক্ষা 
হইয়া গেল। 

এই প্রয়োজন সাধনের উদ্দেশ্যে ভারতীয় মন সুদৃঢ় চাতুবর্ণয [বিধানের 
উদ্ভাবন কাঁরয়াছিল, এ ব্যবস্থা ছিল একাধারে ধমীয় ও সামাজিক । পুরোহিত 
শিল্পী ব্যবসায়শ ও স্বাধীন কৃষকগণকে লইয়া গাঁঠিত একাঁট সম্প্রদায়, এবং 
শ্রমজীবী ও ভৃত্যগণকে লইয়া গঠিত অন্য একটি সম্প্রদায়, মোট এ চাঁর 
সম্প্রদায় লইয়া যের্প স্বাভাবকভাবে চাঁরভাগে শ্রেণশীবভাগ সাধারণতঃ 
আঁধকাংশ মনষ্যত্বসম্পন্ন জাতি কোন না কোন সময় গ্রহণ করিয়াছে, বাহাযতঃ 
ব্রাহ্মণ ক্ষা্য় বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি শ্রেণীতে 'বিভন্ত ভারতীয় ব্যবস্থা সেই 


ভারতীয় রাম্ট্রতল্দ ৪১৭ 


পাঁরচত বিধানের আরও দূঢ় একপ্রকার ভেদ মনে হইতে পারে, কিন্তু এ 
সাদৃশ্য কেবল বাহরের 'দকে, ভারতের চাতুর্ব্ণয বধানের মূল উদ্দেশ্য ছল 
ভন্ন প্রকারের । ভারতায় বিধান ছিল একই সঙ্গে এবং আঁবাচ্ছন্নভাবে সমাজের 
ধায় সামাজিক রাস্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক কাঠামো গঠন, যে কাঠামোর মধ্যে 
প্রত্যেক বর্ণের স্বাভাবক নিজস্ব স্থান 'না্ট ছিল, কন্তু সমাজের কোন 
মূল প্রয়োজনীয় ব্যাপার ও কর্ম কোন বর্ণাবশেষের মধ্যে একান্তভাবে নিবদ্ধ 
ছিল না। এই প্রাচীন পদ্ধাত বুঝতে হইলে এই বৌঁশিষ্ট্যাট মনে রাখা বিশেষ 
প্রয়োজন, কিন্তু বৃঁঝবার দোষে ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করার জন্য, অথবা 
পরবতাঁকালে যখন অবনাতি আসিয়া পাঁড়য়াছিল তখনকার ঘটনা বা অবস্থার 
আতরঞ্জনের ফলে, এ বোঁশিষ্ট্য আমাদের কাছে আবৃত বা অস্পষ্ট হইয়া 
পাঁড়য়াছে। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, পাবন্র বিদ্যা ও 'শক্ষা অথবা 
উচ্চতম আধ্যাত্মক জ্ঞান ও সাধনার সুযোগ ব্রাহ্মণের একচেটিয়া ছিল না। 
আমরা দেখিতে পাই যে প্রথম প্রথম আধ্যাত্মিক বিষয়ের নেতৃত্ব লইয়া ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষান্নয়ের মধ্যে একপ্রকার প্রাতিযোগতা ছিল, এবং বহাদন পর্য্ত এ বিষয়ে 
শাক্ষিত পুরোহিত সম্প্রদায়ের দাবির নিক" ক্ষত্রিয়ের দাঁব পরাভূত হয় নাই। 
স্মার্ত বা আইনজ্ঞ, শিক্ষক ও পুরোহতর্পে তাহাদের সমস্ত সময় ও শান্ত 
দর্শনশাচ্ত্রে, অন্যান্য বিদ্যায়, পবিন্র শাস্তগ্রল্থে নিয়োগ কারতে পারত বিয়া 
ব্রাহ্মণেরা অবশেষে নার্দন্ট ও কর্তৃত্বব্যঞজক ভাবে প্রাধান্য লাভ করিল। তখন 
শাক্ষত পুরোহিত শ্রেণী ধর্মীবষয়ে মতামত দেওয়ার. পাঁব্গ্রন্থ ও এীতিহ্য 
রক্ষা কারবার, আইন বা সংহিতা এবং শাস্ত্র ব্যাখ্যা কারবার অধিকার বলিয়া 
ববেচিত, জ্ঞানের সমস্ত বিভাগের শিক্ষক বালয়া স্বীকৃত এবং অন্যান্য বর্ণের 
গুরু বা সাধারণ ধর্মোপদেষ্টা বালয়া গৃহীত হইতে লাগল: আর এই শ্রেণীর 
মধ্য হইতে আঁধক পরিমাণে দার্শানক চিন্তাশীল সাহাত্যিক বদ্বান বা মনীষী 
পাওয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু ইহাদের বাহিরে এরূপ যোগ্যতাসম্পন্ন লোক যে 
একেবারে ছিল না এ কথাও সত্য নহে। বেদ ও উপাঁনষদ অধ্যয়ন প্রধানতঃ 
ইহাদের মধ্যে নিবন্ধ হইয়া পাঁড়তে ল্লাগল, যাঁদও উচ্চ তন বর্ণের এ বষর়ে 
আধিকার ছিল, শদ্রকে মতবাদের দিক দিয়া এ অধিকার দেওয়া হয় নাই। কিন্তু 
কার্যত দোৌঁখতে পাই যে. শেষষুগ পর্যন্তও ধর্মীয় গাঁতবাত্তর ধারাসমূহের 
এমন এক পর্যায়ের সাক্ষাৎ মিলে, যাহা পূরবেরি স্বাধীনতার মৌলিকভাব রক্ষা 
কারয়া আসিয়াছে, এবং উচ্চতম আধ্যাত্মক জ্বান ও তাহা অজর্নের উপায় 
সকলের দবারেই উপাঁস্থত করিয়াছে ; এবং প্রথম যুগে বেদ ও বেদান্তের খাঁষগণ 
যেমন সকল বর্ণ হইতে উদ্ভূত হইয়াছেন, তদ্রুপ শেষ পর্য্তি যোগ, সন্ত, 
অধ্যাত্ববিষয়ে চিন্তাশীল, নূতন ধর্মমত প্রবর্তক, পূর্ব মতের পুনঃপ্রাতিষ্ঠাতা, 
ধর্মীবষয়ের কবি ও গায়ক, এবং যাহাদিগকে শাস্ত্র ও বিদ্যার গতানুগতিক 


৪১৯৮ ভারতীয় সংস্কাতর ভিন 


আধিকারী হইতে স্বতন্ত্র জীবন্ত আধ্যাত্মকতা ও জ্ঞানের মূল উৎপাত্তস্থান 
বলা যায়, তেমন বহু মহাপুরুষ উদ্ভূত হইয়াছেন নিম্নস্থিত শূদ্র পর্ত সমাজের 
সকল স্তরের এমন কি ঘৃণিত ও অত্যাচার প্রপীড়ত অন্ত্যজের মধ্য হইতে । 

ক্রমে চাঁরবর্ণ 'নার্দন্ট সামাঁজক শ্রেণীবভাগে পাঁরণত হইল: কিন্তু 
অন্ত্যজদিগের কথা বাদ দিলে প্রত্যেক বর্ণের পক্ষে একটি আধ্যাত্রক জীবন ও 
উপযোগিতা, কতকটা পাঁরমাণে সামাজিক পদমর্যাদা ও একটা শিক্ষাব্যবস্থা. 
সামাজিক ও নোতিক সম্মানের একটা বিধান ছিল, জাতীয় জীবনে একটা স্থান, 
একটা কর্তব্য ও একটা আধকার ছিল। আবার এ পদ্ধাত ণবনা আয়াসে সমাজে 
শ্রমাবভাগ ও 'নাশিত অর্থনোৌতিক সংাস্থাঁত প্রাতিষ্ঠায় সমর্থ হইল: প্রথমতঃ 
বংশান্ক্রম নীতি প্রচলিত ছিল, অবশ্য এ ক্ষেত্রে নিয়ম বা মতবাদ যেরুপ দ্‌় 
ছিল, কার্যতঃ তদ্রুপ কড়াকড়ি ছিল না. ধনসণয়ের সাবিধা বা আধকার 
হইতে কাহাকেও বাণ্চত করা হইত না, অথবা তাহার নিজ বর্ণের মধ্যে 
আধপত্য বিস্তার বা মর্যাদালাভ দ্বারা সমাজে রাজনীতিতে বা রাজকর্মে 
উচ্চস্থান লাভ কারবার আঁধকারে কাহাকেও বাধা দেওয়া হইত না। কারণ শেষ 
পর্ন্তি সামাজক বর্ণাবভাগ পদ্ধাত সঙ্গে সঙ্গে রাজনোৌতিক শ্রেণী'বিভাগে 
পাঁরণত হইয়া পড়ে নাই: সাধারণ রাজনৌতক আঁধকারসমূহে, সাধারণসাঁমাতি 
ও শাসনাবভাগে স্থান লাভের এবং তাহার ফলে প্রভাব ও আ'ধপত্য বিস্তারে 
প্রত্যেক বর্ণের আঁধকার ও অংশ ছিল। ইহাও উল্লেখযোগা যে অন্যান্য প্রাচীন 
জাতির রুঁচ ও হদয়াবেগে যেমন স্তীলোকদিগকে কোন রাষ্ট্রীয় আধকার 
দেওয়া অনুচিত বোধ হইত, এখানে তাদ্বপরীতভাবে আইনে এবং অন্ততঃপক্ষে 
মতবাদ অনুসারে নারীগণের এরূপ আধকার কখনও অস্বীকৃত হয় নাই, যাঁদও 
নারীকে সামাঁজক ব্যাপারে পুরুষের অধীন করাতে, এবং গৃহকর্মকে প্রধান 
স্থান দেওয়াতে, রাজনোতিক জীবনের এই সাম্য কাতঃ কয়েকজন ছাড়া 
আঁধকাংশ নারীর পক্ষে ব্যর্থ হইয়াছিল; তথাপি যে সমস বিবরণ এখনও 
পাওয়া যায় তাহাতে বহু দৃজ্টান্ত দেখা যায় যে. নারী শুধু রাণী ও শাসন- 
কত্রঁরূপে বা এমন কি যুদ্ধক্ষেত্রে সৌনক রূপে নয়_এ ঘটনা ভারতোতিহাসে 
আঁত সাধারণভাবে দেখা যায়_-কিন্তু রান্দ্রীয় সামাতসমূহের নির্বাচিত প্রাতানধি 
রূপেও স্থান পাইত। 

সাধারণ জীবনে সকল বর্ণ পূর্ণরূপে তাহাদের অংশ গ্রহণ করিয়া িলিত- 
ভাবে কাজ করিবে, এই বাবস্থার উপর ভারতাঁয় সমগ্র পদ্ধাতি প্রাতাষ্ঠিত ছল; 
প্রত্যেক বর্ণ তাহার নিজের 'বাশস্ট ক্ষেত্রে প্রাধান্য লাভ কাঁরবে, ধর্ম শিক্ষা ও 
সাহত্যে ব্রাহ্মণ, যুদ্ধ রাজকার্য ও অন্য রাজ্যের সঙ্গে রাম্ট্রনৌতিক ব্যবহারের 
ক্ষেত্রে ক্ষায়, অর্থনোতিক ক্ষেন্নে উৎপাদন ও ধনোপারন 'বিষয়ে বৈশ্য প্রাধান্য 
পাইত, কিন্তু রাষ্ট্রীয় জীবনের অংশ গ্রহণে রাজনীতিতে শাসনকার্ধ পরিচালনার 


ভারতাঁয় রাম্ট্রতল্ম ৪১৯ 


ও ন্যায়াধিকরণে কার্ধকরণীভাবে স্থানলাভের ও মতামত 'দবার আঁধকার হইতে 
কাহাকেও, এমন কি শূদ্রকেও বাণ্ঠিত করা হইত না। ইহার ফলস্বর্প অন্যান্য 
দেশের রাজনৌতক ইতিহাসে ষের্প এক শ্রেণীর একাধিপত্যমূলক শাসন- 
ব্যবস্থা বহুকাল পরত শান্তশালী ভাবে চাঁলয়া আসিয়াছে দেখিতে পাই, 
ভারতীয় রাষ্ট্রব্যবস্থায় সেরূপ কখনও দেখা যায় নাই, অন্ততঃপক্ষে সের্প 
ব্যবস্থা কখনও দশর্ঘজশবী হয় নাই । তিব্বত দেশে যেমন পুরোহিত পাঁরচালিত 
ধর্মমূলক শাসনতন্ত্র চলিয়া আসিতেছে, অথবা বহু শতাব্দী পর্যন্ত ফ্রান্স 
ইংলন্ড বা অন্যান্য ইউরোপশয় দেশে জামদার ও যদ্ধব্যবসায়ী আভজাত 
সম্প্রদাযগণ যেরূপ ভাবে দেশ শাসন কাঁরয়াছে, অথবা কার্থেজ ও ভোঁনসে 
যেমন বাঁণক সম্প্রদায় পাঁরচালিত শাসনতন্্র চাঁলয়াছিল, এক সম্প্রদায় দ্বারা 
পারচালিত তেমন শাসনতল্ত একাল্তভাবে ভারতের প্রকীতিবিরুদ্ধ। মহাভারতে 
যে এীতহ্য রক্ষিত হইয়াছে তাহাতে যেন দোখতে পাই যে. যুদ্ধ বিবাদ ও 
রাজ্যবিস্তারের সময় যখন কুল ও উপজাতিসমূহ লইয়া জাত ও রাজ্যসমৃূহ 
গাঁড়য়া উঠিতোছল, তখন বড় বড় ক্ষান্ত বংশ অনেকটা রাঁম্্রক প্রাধান্য লাভ 
কাঁরয়াঁছিল, এবং রাজচন্রবতরত্ব লাভ কাঁরব'র জন্য পরস্পরের সাঁহত যুদ্ধে রত 
ছিল; কতকটা স্থল ভাবে মধ্যযুগে রাজপুতনায় আমরা কুলপারচালিত 
জাতীয়তার পুনরাবর্তনে এইর্‌প ক্ষতিয় প্রাধান্য দোঁখতে পাই; কিন্তু প্রাচীন 
ভারতে এ ভাব মাঝে মাঝে দেখা দিলেও কখনও স্থায়ী হয় নাই, এবং এর্‌প 
প্রাধান্য রাজনোতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে অপর বর্ণের প্রভাব বর্জন করে নাই, 
অথবা 'বাভন্ন প্রকার সম্প্রদায়ের বা সংঘের স্বাধীন জীবনে হস্তক্ষেপ করে 
নাই, বা তাহাদের উপর অত্যাচারের দ্বারা আঁধপত্য বস্তার কাঁরতে চাহে নাই। 
মধ্যযুগে যে সমস্ত সাধারণতন্ম স্থাঁপত হইয়াছিল, খুব সম্ভব তাহাতে 
সাধারণ সাঁমাত পাঁরচাঁলিত কর্মে সমস্ত লোক একত্রে কাজ করিবার যে 
প্রাচীন প্রথা ছল, পূর্ণর্‌ূপে তাহা বজায় রাখবার চেষ্টা করিত, সেগুলি গ্রীস- 
দেশীয় সাধারণতল্লের অনুরূপ ছিল না, অল্প সংখ্যক লোক দ্বারা পারচাঁলত 
বা মুখ্যতান্রিক যে সমস্ত শাসনপম্ধাত ছিল, তাহারা হয় কুলগত শাসনতল্ত 
ছিল, অথবা সমাজের সম্হ্বান্ত ব্যান্তগণের মধ্য হইতে নির্বাচিত লোক দ্বারা 
গঠিত সামাতি কর্তৃক শাঁসত হইত, এবং এই শাসনতল্প কালক্রমে চার বর্ণের 
প্রাতানাধ লইয়া গঠিত সামাত বা শাসনপাঁরষদে পাঁরণত হইয়াছল, ইহারাই 
শেষ যুগের রাজকীয় বা পৌরসাঁমাতি হইয়া দাঁড়াইয়াছিল; যাহা হউক শেষ 
কালে যে শাসনপদ্ধাত গঠিত হইক্সম উঠিয়়াছিল, তাহা সর্ব বর্ণের 'ম্রণে গাঠত 
এবং তাহাতে কোন বর্ণের অযথা আধিপত্যের স্থান ছিল না। এইজন্য গ্রশস ও 
রোমের সংঘর্ষসঙ্কুল .ইতিহাসে যেমন সাধারণ ও সম্দ্রান্ত শ্রেণীর মধ্যে 
[িরাববাদ ছিল, অথবা মৃখ্যতল্ম ও সাধারণতন্ঘের আদর্শ ও ধারণা লইয়া 


৪২০ ভারতীয় সংস্কাঁতর 'ভাত্ত 


কলহের ফলে অবশেষে স্বেচ্ছাচারমূলক যেরুপ রাজতন্দ্র প্রাতীম্ঠত হইয়াছিল, 
ভারতবর্ষে সেরুপ দোঁখতে পাই না; পরবতাঁ যুগে ইউরোপে শ্রেণীসংগ্রামের 
ফলে পর পর নানা প্রকার শাসনতন্ত্র চাঁলয়াছিল- প্রথমে আভজাত সম্প্রদায়ের 
শাসন চলে, তার পর ইহাদের সীমা লঙ্ঘন কারয়া, অথবা |বপ্লব দ্বারা ধনী ও 
ব্যবসায়াগণের প্রাধান্য স্থাঁপত হয়; তার পর মধ্যাবস্ত সম্প্রদায়ের দ্বারা 
সমাজকে শ্রমাঁশল্পপ্রধান কারয়া তোলা হয়, এবং সাধারণের নামে দেশ শাসন ও 
শোষণের ব্যবস্থা চলিতে থাকে, এবং অবশেষে বর্তমানে বিত্তহীন শ্রামকদের 
হাতে শাসনভার চলিয়া যাইতেছে-_এই ভাবে শ্রেণীসংগ্রাম ভারতে কখনও 
দেখা দেয় নাই। ভারতীয় মনোবাত্ত ও প্রকীতি পাশ্চাত্যের তুলনায় আঁধকতর 
সমন্বয়শশীল ও নমনীয়, প্রতীচোর মত তাহা তর্কবুদ্ধি ও প্রাণের আবেগকে 
একান্তভাবে ধরিয়া থাকে না, বোধ ও সহজবোধের বেশ অনুসরণ করে: 
সেইজন্য এই মন ও বুদ্ধি যে সামাজক ও রাজনৈোতিক পদ্ধাত গাঠিত 
করিয়াছে, তাহা সমাজ ও রাজনীতি ক্ষেত্রের পাঁরপূর্ণ আদর্শস্থানীয় না 
হইলেও, অন্তত তাহা একটা সুনপুণ জ্ঞানের এবং সকল স্বাভাঁবক শান্ত ও 
বর্ণের স্থায়শ সমন্বয়ের উপর প্রাতিচ্ঠিত হইয়াছিল, অস্থায়ী সাম্যের বিপজ্জনক 
সমন্বয় বা আপোষ হয় নাই: সমাজ শরীরের প্রত্যেক অঙ্জের পূর্ণ স্বাধীন- 
ভাবে কাজ কারবার শান্ত শ্রদ্ধার সাহত স্বীকার কাঁরয়া সকলকে মিলাইয়া এক 
জীবন্ত সমন্বয় স্থাপনের চেষ্টা করা হইয়াছিল, সেইজন্া যাঁদও মানুষের 
সকল প্রাতিষ্ঠান যেমন ক্ষয় ও ধ্বংসের পথে চলে, তাহা বন্ধ কাঁরতে পারে নাই, 
তথাপি ইহা অন্ততঃপক্ষে সমাজদেহের মধ্যে এক অঙ্গের সঙ্গে অন্য অঙ্গের 
যে অস্বাভাবিক বিরোধ বা অশান্তি উপাস্থত হয়. তাহা প্রাতরোধ কারতে 
সক্ষম হইয়াছিল । 

রাজনোৌতিক প্রাতষ্ঠানের উপারভাগে তিন প্রকার শাসন ব্যবস্থা ছিল, 
প্রথমে রাজা ও তাহার মন্ত্ীপাঁরষদ, দ্বিতীয় রাজধানীতে অবস্থিত পৌর- 
সামাতি. তৃতীয় সমস্ত রাজ্যেব সাধারণ শাসকসভা। সভাসদ ও মন্ত্রীগণ সকল 
বর্ণ বা শ্রেণী হইতে গৃহীত হইত। সভাসদগণের মধ্যে 'নার্দ্ট সংখ্যক 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্রে প্রাতিনাধ থাঁকত। বস্তৃতঃ সংখ্যা গণনায় বৈশ্য 
অবিসংবাঁদত ভাবে প্রথম স্থান আধকার করিত, সমগ্র জাতির মধ্যে তাহাদের 
সংখ্যা অনেক বেশ থাকাতে, সভাসদগণের মধ্যে তাহাদের সংখ্যাধক্য ন্যায়- 
সঙ্গত ছিল; কারণ প্রাচীন আর্য সমাজে বৈশ্য বর্ণ বাঁলতে বৃহৎ বাঁণক ও 
ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী শুধু বুঝাইত না. কিন্তু শ্রমাশল্পী ও কারুশিজ্পী এবং কৃষক 
ইহারা সকলেই এ বর্ণের অন্তভূন্ত ছিল, কাজেই সাধারণ লোকের আধকাংশই 
বশ" নামে পারাচত এই শ্রেণীর মধ্যে ছিল: ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও শদ্র এই তিনের 
মধ্যে প্রথমোন্ত দুই উচ্চ বর্ণের যতই পদমর্যাদা বা প্রভাব থাকুক না কেন, এই 


ভারতীয় রাস্ট্রতল্ন ৪২১ 


[তন বর্ণ সমাজে পরে আসিয়াছে এবং তুলনা কারলে সংখ্যা ?হসাবে ইহারা 
আত নিম্ন স্থানে ছিল। বৌদ্ধ ধর্ম উত্থানের পর তাহার দ্বারা সমাজে এক 
বিশৃঙ্খলা আনীত হইয়াছিল, তাহার পর যখন সংস্কৃতির অবনাতির যুগে 
ব্রাহ্মণগণ সমাজ পুনগণঠিন করেন, কেবলমান্ত তখন ভারতের আঁধকাংশ স্থানে 
কৃষক শল্পী ও ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীগণের এক অতি বৃহৎ অংশ শূদ্র পর্যায়ে আসিয়া 
পাঁড়ল: ফলে উপরে আতি অল্পসংখ্যক ব্রাহ্মণ এবং মধ্যস্থানে ক্ষা্িয় ও বৈশ্যের 
ছিটাফোঁটা মান্র রাহল। বুদ্ধ-পূর্ব যুগে সমগ্র সমাজের প্রাতীনাঁধ লইয়া গঠিত 
এই পরিষদের হাতে শাসন ও কার্যনির্বাহের প্রধান ক্ষমতা ছিল, জাতীয় 
কর্মের সকল বিবভাগে শাসনপারচালনা, রাজস্ব, শাসনকার্ধের কর্মপদ্ধাতি 
বিনির্য় প্রভীতি সকল প্রয়োজনীয় ও গুরুতর 'বষয়ে রাজা যে সমস্ত কার্ 
কারতেন বা আদেশ দিতেন, তাহাতে এই সাঁমাতির সম্মীত ও সাহাষ্য গ্রহণ 
কারতে হইত । রাজা, মন্ত্রী ও সভাসদগণ শাসন ও পাঁরচালনার জন্য স্থাঁপত 
পরিষদগুলির সাহায্য লইয়া রাজ্যের 'বাঁভন্ন বিভাগের কার্ষের অধ্যক্ষতা ও 
পাঁরচালনা কাঁরতেন। রাজার শান্ত কালরুমে বাঁড়য়া যাইবার 'দকে প্রবণতা যে 
[ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং অনেক সম- রাজা তাহার নিজের স্বাধীন ইচ্ছা 
অনুসারে চাঁলতে, কাহারও সঙ্গে পরামর্শ না কারয়া নূতন কার্যে হস্তক্ষেপ 
কাঁরতে প্রলুব্ধ হইতেন, কন্তু তথাঁপ যতাঁদন এ পদ্ধাত সতেজ ছিল, ততাদন 
পযন্ত রাজা তাহার মন্ত্রী ও সভাসদগণের ইচ্ছা ও আভমত উপেক্ষা বা তুচ্ছ 
কারলে পাঁরন্রাণ পাইতেন না। এমন কি মনে হয় মহাসম্রাট অশোকের ন্যায় 
শাল্তশালী ও দঢ ইচ্ছাসম্পন্ন রাজাকেও সভাসদগণের সাহত বিবাদে পরাজত 
হইতে হইয়াছিল এবং কাষতঃ তাঁহার ক্ষমতা ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
মন্তীপাঁরষদ অত্যন্ত অবাধ্য অথবা অষোগ্য রাজাকে গদীচ্যুত কাঁরতে. অথবা 
তাহার বংশের বা অন্য নূতন বংশের কাহাকেও তাহার স্থলাভাষস্ত করতে 
পারত, এবং অনেক সময় ইহা কাঁরত: এইভাবে ইতিহাসে দোখতে পাই অনেক 
পারবর্তন হইয়াছে. উদাহরণ স্বরূপ মৌর্যবংশ হইতে সৃঙ্ঞবংশের রাজ্যলাভ, 
পুনরায় কণ্ববংশীয় সম্রাটগণের ধারা প্রবর্তন উল্লেখ করা ষাইতে পারে। 
রাজ্যশাসন প্রণালীর মূল মতবাদ অনুসারে এবং সাধারণতঃ কার্ক্ষেত্রে রাজার 
সমস্ত কার্য মল্তঈগণের সহায়তায় কৃত ও স-সভাসদ রাজার কার্য বাঁলয়া গৃহশীত 
হইত. রাজার ব্যান্তগত কার্ধাবাল ততক্ষণ ন্যা্য বালয়া বিবেচিত হইত, যতক্ষণ 
সভাসদগণের সম্মতিতে তাহা কৃত এবং ধর্মদ্বারা তাহার যে কর্তব্যকর্ম নাট 
হইয়াছিল, ন্যাযা ও বিশ্বস্ত ভাবে তাহা পালন করা হইত। সভাসদসামাতি 
রাজশান্তর সারভাগ ও রাজকার্ষের কেন্দ্রুবর্প 'ছিল, কার্যপাঁরচালনার উপযোগশ 
দেহের প্রধান প্রধান অঙ্গের অর্থাৎ চাঁরবর্ণের প্রাতিনাধ লইয়া ইহা গাঠিত 


৪২২ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাস্ত 


হইত; রাজা এই শান্ত বা সামাতর সাকরয় প্রধান অধ্যক্ষ মাত্র হইতে পারিতেন, 
স্বেচ্ছাচার-শাসনতল্তে রাজা যেমন নিজেই রাজ্য ও রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া 
উঠেন, অথবা আজ্ঞাবহ প্রজাগণের দায়ত্বজ্বানশন্য ব্যান্তগত শাসক হইয়া দাঁড়ান, 
এখানে সেরূপ হওয়ার কোন সম্ভাবনা থাকত না, আইন ও ধর্মের আজ্ঞা পালন 
জনসাধারণের কর্তব্য ছিল, স-পাঁরষদ রাজার অনুশাসন বা আজ্ঞাপালন ধর্ম 
রক্ষা ও ধর্ম পালনের জন্য রাজকীয় ব্যবস্থা মান্র বালয়া পাঁলত হইত। 
এই সঙ্গে ইহাও বাঁলতে হইবে যে পাঁরষদ বা সভাব মত ক্ষুদ্র প্রাতিষ্ঠান, 
যাহা সর্বদা প্রত্যক্ষভাবে রাজা ও মল্তীমণ্ডলঈর প্রভাবাধনে থাকত, যাঁদ তাহাই 
একমান্র শাসন সাঁমাতি হইত তবে তাহা স্বেচ্ছাচারমূলক শাসনযল্লে পাঁরণত 
হওয়ার সম্ভাবনা থাঁকিত। কিন্তু বিস্তততর ভাবে সমাজদেহের প্রাতনিধি রূপে 
আরও দুইটি শাল্তশালী সামাত ছিল, ইহারা রাজার প্রত্যক্ষ প্রভাব হইতে মুক্ত 
থাকিয়া, সামাজিক মনপ্রাণ ও ইচ্ছাকে নিকটতর ও গভশীরতরভাবে প্রকাশ করিতে, 
রাজকার্য পাঁরচালনায় এবং তঙ্জন্য 'বাধব্যবস্থা প্রণয়নের ক্ষমতা বৃহৎ ভাবে 
সর্বদা প্রয়োগ কাঁরতে, এবং সর্বসময়ে রাজশান্ডতির যথেচ্ছাচারে বাধা দিতে পারত ; 
কারণ ইহারা অসন্তুষ্ট হইলে সাধারণের 'বিরাগভাজন অথবা অত্যাচারী রাজাকে 
অপসারণ কাঁরতে, অথবা যতক্ষণ পর্যন্ত রাজা জনসাধারণের ইচ্ছার নিকট নাতি- 
স্বীকার না কাঁরতেন ততক্ষণ পর্যন্ত, তাহার রাজ্যপাঁরচালনা অসম্ভব কাঁরয়া 
তুলিতে পারিত। এ দুইাঁট রাজধানীস্থিত পৌরসাঁমতি এবং সাধারণ মহাসভা 
বা জানপদসামাত; ইহাদের প্রত্যেকের 'বাভন্ন শান্ত পারচালনার জন্য পৃথক- 
ভাবে ইহাদের অধিবেশন হইত; সমস্ত লোকের স্বার্থ ও সূবিধা যে সমস্ত 
বিষয়ে রাঁহয়াছে তাহার মীমাংসার জন্য এ দুই সভার একন্রে আঁধবেশনও হইত ।* 
রাজ্য বা সাম্রাজোর রাজধানী যে সহকে অবস্থিত ছিল পৌরসামীতর আঁধবেশন 
সর্বদা সেখানেই হইত, যেখানে সাম্রাজ্য প্রাতাষ্ঠত হইয়াছিল সেখানে সেই 
প্রকারের কিন্তু কমশান্তশাল সাঁমতি প্রত্যেক প্রদেশের প্রধান প্রধান নগরেও 
অবাস্থত ছিল, এই সমস্ত প্রদেশ যখন স্বাধীন ছিল তখন সেখানকার রাজধানীতে 
যে পৌরসভা ছল, এই সমস্ত ক্ষুদ্রতর সামাত তাহারই ধবংসাবশেষ ; এই পৌর- 
সামিতি সহরাঁস্থত শিল্প ও ব্যবসায় সম্পকায় পৌরসঞ্ঘ সকলের এবং বর্ণগত 
বিভিন্ন সামাতসমহের প্রাতানাধ লইয়া গঠিত হইত, ইহাতে অল্ততঃপক্ষে 
ব্রাহ্মণেতর ব্রিবর্ণের প্রাতানাধ থাঁকিত। বাত্গত এবং বর্ণশত সামাতিসমূহ 
প্রতোেক সহরে ও গ্রামে অবাস্থত নিজ নিজ সম্প্রদায় হইতে স্বনিয়ল্তিত ভাবে 
প্রাণধর্মবশে সনম্ট হইত: আর পোৌরসাঁমাত একটা কৃত্রিম প্রতিষ্ঠান ছিল না, 
*শ্রীযৃস্ত জয়সয়ালের সুন্দর ও জ্ঞানগর্ত বর্ণনাতে এই সমস্ত সাঁমাতর আত স্পন্ 


[ধরণ দেওয়া হইয়াছে, তাঁহার প্রতিপাদ্য বিষয় কোথায় পাইয়াছেন তাহার 'নর্দেশও তাঁহার 
প্রবন্ধে আছে, তাহা হইতে আমার উদ্দেশ্যের উপযোশণী বিষয়গীল আমি লইয়াছি। 


ভারতশয় রাম্ট্রতল্্ ৪২৩ 


কিন্তু রাজধানীর মধ্যে অবাষ্থত সমস্ত সমাজদেহের সমান্টগত সম্তার সকল 
অঙ্গের প্রাতিনিধি লইয়া গাঠত হইত । ইহা সমস্ত পৌরজনঈবনশাসন কোথাও 
প্রত্যক্ষভাবে কোথাও পচিজন দশজন অথবা তদধিক সংখ্যক লোক লইয়া গাঁঠিত 
অধীনস্থ ক্ষুদ্রতর সমিতি, শাসনসংসদ বা কাঁমাটর সাহায্যে কার্ধীনর্বাহ কাঁরত। 
এই সামিতি সমস্ত সমাজের পক্ষ হইতে বাণিজ্য শিষ্প রাজস্ব এবং সকল প্রকার 
পৌর স্বায়ত্তশাসনের অধ্যক্ষতা ও পাঁরচালনা কাঁরত; করিত প্রত্যক্ষ ভাবে এবং 
বিধান প্রণয়ন ও আদেশ প্রদান দ্বারা, যাহা প্রত্যেক সাম্প্রদায়ক সাঁমাত পালন 
কাঁরতে বাধ্য থাঁকত। কিন্তু ইহা ছাড়া রাজা বা তাহার কর্মচারীবৃন্দকে এই 
সমিতির সঙ্গে পরামর্শ করিয়া চলতে হইত : কখনও-বা একা কখনও-বা জানপদ- 
সাঁমাতর সাহত সহযোগতা কয়া রাজ্যের বৃহত্তর ব্যাপারে ইহা হস্তক্ষেপ 
কাঁরতে পারত, রাজধানীতে অবস্থিত থাঁকয়া সর্বদা কার্য কারিত বাঁলয়া ইহা 
এমন শান্তশালী হইয়া উঠিত যে, রাজা তাহার মন্ত্রী ও সভাসদগণ ইহাকে 
উপেক্ষা করিতে পারিত না। প্রদেশের মধ্যে অবস্থিত দূরাস্থিত রাষ্ট্রীয় সামতির 
সাহত যাঁদ রাজার মল্তী বা প্রাদোশক শাসনকর্তার বিবাদ উপস্থিত হইত, 
যাঁদ তাহাদের পদমর্যাদার বা তাহাদের 'বশল্ট সুবিধা বা ক্ষমতায় হস্তক্ষেপ 
করা হইত, যাঁদ রাজকার্য পরিচালনায় তাহাদের রুষ্ট হওয়ার কারণ ঘাঁটত, তবে 
তাহারা অসন্তোষ প্রকাশ করিতে, এবং অপরাধী কর্মচারীকে সরাইয়া লইতে 
বাধ্য করিতে পাঁরত। 

অনুরূপভাবে রাজধানীর বাঁহরে অবাঁস্থত জানপদসামাতি (29176191 
855011191) প্রাণধর্মে একীভূত সমস্ত দেশের মন ও ইচ্ছার প্রতিনাধ- 
স্থানীয় ছিল, কারণ ইহা নগর ও গ্রামের প্রতিনিধি, নির্বাচিত প্রধান বান্ত বা 
নেতাগণকে লইয়া গঠিত হইত। ইহার গঠনের মধ্যে কিছু পাঁরমাণে ধনতান্তরিক 
ভাব বিদ্যমান থাঁকত বলিয়া মনে হয়, কারণ সাম্প্রদায়ক প্রাতানাধগণ প্রধানতঃ 
আঁধকতর ধনীগণের মধ্য হইতে গৃহীত হইত: সুতরাং ইহা সাধারণের সাঁমাতি 
হইলেও পূর্ণভাবের গণতান্তিক বলা যায় না. ?কন্তু তৎসত্তেও এ সমাত 
জাতায় জীবন ও মনের প্রকাশ যথাযথ স্পম্ট ভাবে করিত, অতি আধুনিক 
কালের গণসামাতি বা পাঁলয়ামেন্টের পূর্বে অন্য কোন দেশের পালয়ামেল্টে 
সকল সম্প্রদায়ের লোকের স্থান হইত না, কিন্তু এ সামাতিতে ক্ষান্রয় ও ধৈশ্যের 
সহিত শদ্রুও স্থান পাইত। ইহা অবশ্য সর্বোচ্চ শান্তসম্পন্ন গণসামাতি ছিল 
না. কারণ কোন মৌলিক বিষয়ে আইন প্রণয়নের আঁধকার সাধারণতঃ স-সভাসদ 
রাজা অথবা পৌরসাঁমাতর যেমন ছিল না তেমান ইহাদেরও ছিল না; প্রচালত 
আইনের 'বিধানুসারে নিয়ন্ণ ও মীমাংসা বা আজ্ঞাদান কারবার আঁধিকার ইহার 
ছিল। ইহার কার্য ছিল জাতীয় জীবনের নানাবিধ কর্মের সমন্বয় কারবার 
পক্ষে জনসাধারণের ইচ্ছার সাক্ষাৎ যন্ত হওয়া, যাহাতে তাহার সমস্ত কার্য প্রকৃত 


৪২৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্ত 


পথে চলে তাহা দেখা, সমগ্র জাতির ব্যবসায় শিল্প কষ সামাঁজক ও রান্ট্রক 
জাবন যাহাতে সুনিয়ল্লিত ও সুফলপ্রস্‌ হয় তাহার ব্যবস্থা করা, এবং তজ্জন। 
বাঁধাবধান ও অনুশাসন প্রচার করা, এই সমস্ত কার্ষের জন্য রাজা ও সভাসদ- 
গণের নিকট হইতে [বিশেষ সুবিধা ও আঁধকার আদায় করা; ইহা ছাড়া রাজার 
কার্যে সম্মতি দেওয়া বা না দেওয়া এবং প্রয়োজন হইলে রাজার কুশাসনে প্রবল- 
ভাবে বাধা দেওয়া ও জনসাধারণের প্রাতিনাধিগণের হাতে যে সমস্ত উপায় আছে, 
তাহার দ্বারা সে কুশাসন দূর করাও ইহাদের কার্য ?ছল। পৌরসামাত এবং 
জানপদসমাতি একক্রে বাঁসয়া রাজার উত্তরাধকাব নির্ণয়, প্রয়োজন হইলে 
রাজাকে অপসারণ, রাজার মৃত্যুর পর উত্তরাধিকারী পাঁরবর্তন অথবা যে বংশের 
রাজত্ব চলিতেছিল সে বংশের বাহিরের অন্য কাহাকেও সিংহাসন অর্পণ কাঁরতে 
পারত: এই য্স্তসামাত যে সকল স্থানে রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধ আছে, তথায় রাজ- 
দ্রোহতার বিচারে অথবা যেখানে ন্যায়বিচার হয় নাই, সেই সমস্ত ক্ষেত্রে অনেক 
সময় উচ্চতম 'বিচারালয়ের স্থান গ্রহণ কারিত। রাজ্যের কার্যপদ্ধাঁত সম্বন্ধে 
রাজা যেরুপভাবে কার্য কাঁরতে চাহতেন তাহা. এই সমস্ত সামাততে প্রচার 
করা হইত এবং 'বশেষ করধার্যকরণ যুদ্ধ যজ্ঞ ও জলসেচনের বৃহৎ পাঁরকল্পনা 
প্রীত বিষয়ে, আর যে সমস্ত প্রম্নে দেশের স্বার্থ বশেষ ভাবে জাঁড়ত সে সমস্ত 
বিষয়ে, এই দুই সামাতির সম্মতি 'নতে হইত। এই দুইটি সামাতর আধবেশন 
সব সময়ে হইত বলিয়া মনে হয়. কারণ ইহাদের নিকট হইতে নানা বিষয় প্রতাহ 
রাজার নিকট উপস্থিত হইত: ইহাদের ব্যবস্থাসকল রাজসরকারে 'লাঁপবদ্ধ 
হইত এবং তাহ আপনা হইতে আইনের আঁধকার লাভ করিত। ইহাদের স্বত্ব 
আঁধিকার ও কর্মপদ্ধৃতি পূর্ণভাবে আলোচনা করিলে ইহা স্পম্ট বুঝা যায় যে. 
এ দুইটি সামাতি রাজ্যশাসন বিষয়ে রাজার অংশীদার ছিল: ইহাদের মধে। 
রাজশান্ত সহজাত ভাবে বর্তমান ছিল, এমন কি সাধারণ সময়ে যে সমস্ত শৃন্তিব 
প্রয়োগ ইহাদের কার্যের অন্তভূক্তি ছিল না. অসাধারণ শগ্য়ে বা সঙ্গীণ মুহূর্তে 
সে সমস্ত শান্তও ইহারা পাঁরচালনা করিতে পাঁরত। ইহা উল্লেখযোগ্য যে 
সম্রাট অশোক কর্তৃক জনসাধারণের নূতন ধর্ম গ্রহণ প্রচেম্টার সময়ও তাহা মাত 
রাজকীয় অনুশাসন জার করিয়া করা হয় নাই, পরন্তু রাষ্দ্রীয় সামতির সাহত 
পরামর্শ করা হইয়াছিল। এই জন্য প্রাচীন বিবরণে দেখা যায় যে, এই দৃহীটি 
সামাতকে রাজকার্যের কার্যকরী সমিতি অথবা প্রয়োজন অনুসারে রাজশাসনের 
বিরুদ্ধাচরণ কারবার যন্তর্পে যে বার্ণত হইয়াছে, তাহা কারতিঃ পূর্ণরূপে 
সত্য বলিয়া মনে হয়। 

মুসলমান আক্রমণের পূর্বে অথবা বৈদেশিক বিজয়ের ফলে কোন্‌ সময় 
যে এই সমস্ত বৃহৎ প্রতিষ্ঠান লোপ পাইয়াছিল তাহা স্পম্টরূপে জানা যায় 
নাই। কোন কোন ক্ষেত্রে শীর্ধদেশের পূরাতন শাসনতন্ত্র নষ্ট হইলে. নৃতন 
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রাজকাঁয় শাসনতন্ত্র এবং সমাজ ও রাজনোতিক ক্ষেত্রের অন্য সংঘসমূহের মধ্যে 
সমুৃদ্রোপম ব্যবধান সৃষ্টি হইয়াছিল, তখন মান্র রাজকীয় শাসনতন্বের হাতে 
সমস্ত বৃহৎ ব্যাপার রাহল এবং অন্য সংঘ ও সাঁমাতি হইতে পৃথক হইয়া পড়াতে 
সে শাসনতল্ম আধকতর স্বেচ্ছাচারী হইয়া উঠিল: অন্য পক্ষে যাহারা প্রত্যেকে 
নিজেদের আভান্তারক ব্যাপারসমূহ নজেরা নিয়ান্দিত কারত, সেই সমস্ত 
সামাত রাজ্যের উচ্চতর বিষয়সমূহের সাঁহত জাবন্ত সম্বন্ধ হইতে চ্যুত হইয়া 
পাঁড়ল-শেষকালে গ্রাম্যসমিতিসমূহের এই অবস্থা দাঁড়াইয়াছিল; জাটলতর 
সাম্প্রদায়ক স্বাধীনতা সফল করিতে হইলে সংঘগুঁলের মধ্যে যে সমন্বয় একান্ত 
প্রয়োজন এ ক্ষেত্রে তাহা আর না থাকাতে, এ অবস্থা দেশের দুর্বলতার প্রবল 
কারণ হইয়া উঠিল। যাহাই হউক ভারতে মধ্য এাসয়া হইতে আগত আক্রমণ 
ধারার সঙ্গে ব্যান্তগত ও স্বেচ্ছাচারমূলক শাসনতল্লের যে এীতহ্য আ'সয়াছল, 
তাহা এরূপ বাধ্যবাধকতায় অনভ্যস্ত ছিল, তাই এই নবাগত শাসনতন্ত্র এরুপ 
সমাত ও সংঘ অথবা যেখানে তাহাদের যে সমস্ত প্রাতিষ্ঠান অবশিষ্ট বা 
বাঁচয়াছল তাহাঁদগকে আবিলম্বে ধ্বংস কাঁরত, আর সমস্ত উত্তর ভারতে 
ইহা ঘিয়াছল। ইহার পরেও ভারতীয় বষ্ট্রপদ্ধাত বহু শতাব্দী পর্য্ত 
ভারতের দক্ষিণাংশে আত্মরক্ষা কাঁরয়াছিল, 'কন্তু সেখানে যেসমস্ত সাধারণ 
সামিতি ছিল, তাহাদের গঠনপ্রণালী প্রাচীন কালের রাষ্ট্রীয় সামাতর মত ছিল 
বলিয়া বোধ হয় না: বরং মনে হয় ভিন্ন প্রকারের কতকগুলি সাম্প্রদাঁয়ক সংঘ 
ও সামিতির সমন্বয় সাধন করিবার ফলে এই সমস্ত প্রধান শাসনতন্ত্র গাঁড়য়া 
উঠিয়াছল। এই সমস্ত নিম্নতর সমাতির মধ্যে এমন সমস্ত সংঘ ছিল, গোড়ায় 
যাহাদের রাজনোতিক প্রকৃতি ছিল, এবং যাহারা পূর্বে এক সময় কুল জাত ও 
গণতন্ত্র হিসাবে শাসনের প্রধান প্রাতিষ্ঠান হইয়া দাঁড়াইয়াছল। নূতন ব্যবস্থায় 
ইহাদের অস্তিত্ব বজায় পাহল কিন্তু পূর্বে তাহাদের যে সর্বোচ্চ শন্তি ছিল 
তাহা নষ্ট হইয়া গেল, এখন তাহারা অধীনভাবে সীমার মধ্যে থাঁকয়া তাহাদের 
কেবল নিজ নিজ সম্প্রসায়ের নানা বিষয়ের যথাসম্ভব ব্যবস্থা করিতে থাকল । 
রাজনোতিক প্রকৃতি নস্ট হইয়া যাওয়ার পরও কুল বা বংশগত-সংঘ ধর্ম ও 
সমাজের ক্ষেত্রের প্রাতন্ঠান রূপে, বিশেষতঃ ক্ষান্যগণের মধ্যে, বাঁচয়াছল এবং 
ইহাদের ধর্ম ও সমাজাবধানের অথবা কুলধর্মের এীতিহ্য রক্ষা ক'িয়াছল. কোন 
কোন ক্ষেত্রে কুলসংঘ নামক সাম্প্রদায়ক সাঁমিতিও বর্তমান ছিল। দক্ষিণ 
ভারতে আত আধুনিক কালেও প্রাচীন সাধারণ মহাসভার স্থান পূরণ করিবার 
জন্য যে সাধারণ সাঁমাতিগুঁলি দেখিতে পাই তাহা এই ভাবের সাঁমাতির রূপান্তর, 
ইহাদের একাধিক সাঁমাতি একন্ন বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায়, ইহারা পৃথক- 
ভাবে বা 'মাঁলত হইয়্ কার্ধানর্বাহ করিত। রাজপুতনায়ও বংশগত পাঁরবার 
বা কুল রাম্ত্রীয়প্রকীতি ও কার্যপন্ধৃতি পুনরায় লাভ কাঁরয়াছিল, কন্তু অন্য- 
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ভাবে, প্রাচীন কালের প্রাতিজ্ঞান বা তাহার পাঁরমাজতি সংস্কৃতগত প্রকীতি লাভ 
কাঁরতে না পারলেও, তাহারা আঁত প্রভূত পাঁরমাণে ক্ষান্রয় ধর্মোচত সাহস 
রা 

ভারতের সম্প্রদায়গত সমাজ পদ্ধাতর আর একাটি আধকতর শান্তশাল 
ও স্থায়ী এবং ইতিহাসপ্রাসম্ধ উপাদান হইল বৃত্তিগত-শ্রেণীভেদ-প্রথা 
(০8505 $750512)১* এ প্রথা চাতুর্র্ণোর কাঠামোর মধ্যে গঠিত ও পারিণত 
হইয়াছিল--এমন কি পাঁরণামে চাতুরর্ণয প্রথাব স্থান আধিকার করিয়াছল, ইহা 
এসাধারণভাবে সতেজ প্রাণশান্তসম্পন্ন ও স্থায়ী হইয়া উঠিয়াছিল; ইহার মূল্য 
ও গুরুত্ব যথেম্ট বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং এ প্রথা যাঁদও বর্তমানে অবনাতর 
পথে চাঁলয়াছে তবুও কিছুতেই নম্ট হইতে চাহতেছে না। প্রথমতঃ নানা 
শান্তর চাপে পাঁড়য়া চারিবর্ণের প্রত্যেক বর্ণ নানা ভাগে বা নানা শাখায় বিভক্ত 
হইয়া এ প্রথা সৃষ্টি করিয়াছিল । প্রধানতঃ ধর্ম সমাজগত-ধর্মবিধান ও আচার- 
অনুষ্ঠানের বিভেদের জন্য ব্রাহ্মণের মধ্যে নানা শ্রেণী উদ্ভব হইল, স্থান ভেদে 
বা স্থানীয় কারণেও বিভাগ দেখা দিয়াছিল: ক্ষত্রিয়েরা নানা কুলে িভভ্ত 
হইলেও বর্ণ হিসাবে প্রায় সরবত একই রাঁহয়া গিয়াঁছল। পক্ষান্তরে 
অর্থনৌতিক বৃত্ত বা পেশা বিভাগের প্রয়োজনে বংশানুক্রম রাঁতির ভিত্তিতে 
বৈশ্য ও শূদ্দুগণ অসংখ্য শ্রেণতে বিভন্ত হইয়া পাঁড়িল। কঠোরতরভাবে বংশানু- 
ক্রম রীতি অনুসরণ না করিয়া বৃত্ত অনুসারে এইরৃপ বিভাগের স্থিরীকৃত 
বাবস্থা অন্য দেশের মত বাৃত্তসংঘ** পদ্ধাততে (৪11 55517) বেশ সুন্দর- 
রূপে নিয়ন্ত্রিত করা যাইত, সহরে সতেজ ও কার্যকর এই বান্তসংঘ সকল 
আমরা বতমানেও দোঁখতে পাই । ধকন্ত পরে বাত্তসংঘ পদ্ধাতি লোপ পাইতে 
লাগিল এবং অর্থনৌতিক কার্য বিভাগের একমাত্র 'ভান্ত হসাবে সর্বত্র বৃত্তগত 
শ্রেণীভেদ প্রথ্থা গড়িয়া উঠিতে লাগিল। সহরে এবং গ্রামে বৃত্তি অনুসারে 
নিরূপিত প্রত্যেক শ্রেণী পৃথকরূপে সাম্প্রদায়িক ভাবের একক রূপে গৃহীতি 


* ইংরাজি '0801010" ও "০2506 এ-উভয় শব্দের অনুবাদে বাংলায় 'জাত' শব্দ ব্যবহৃত 
হয, যেমন আমরা 71021151) 120191) শব্দের অনুবাদ 'কাঁর 'ইংরাজ জাতি, শব্দ দ্বারা, 
তেমনি-যেখানে বাত (60110090) অনুসারে শ্রেণি বিভাগ করা হইয়াছে__ইংরাঁজি 
০950 শব্দের অর্থ জাত ধাঁর_ যেমন বাঁল কুদ্ভকার কিম্বা কর্মকার জাঁত। "02506 
5%50617)" কথাটার অনুবাদও 'জাতিভেদ প্রথা" করা হইয়া থাকে, আবার শ্রীঅরবিন্দ চাতুর্বর্ণ)- 
শবভাগকে 0850 5500) হইতে পৃথক বস্তু বলিয়াছেন, তান চাঁরবর্ণকে £০0 5 
বলিয়াছেন, কিন্তু আমরা চাঁরিবর্শের প্রত্যেক বর্ণকে জাতি শব্দ দ্বারা আঁভাহিত কার যেমন 
বাল ব্রাহ্গণ জাতি। এই সমস্ত কারণে বাংলায় অনুবাদ কারতে গিয়া 28001 0167. 
02506 শব্দের স্থানে একই জাতি শব্দ ব্যবহার কারলে অর্থ বোধগম্য হইবে না বালয়া 
০456 শব্দ আম বাত্তগত-শ্রেণী এবং 08506 5৮501) বৃত্তিগত-শ্রেণীভেদ-প্রথা বালয়াছি। 
(অনূবাদক) 

** একই বশত (বা পেশা) অবলম্বনকারশগণকে লইয়া স্থাঁশত সংঘ, সে বৃত্তি অবলম্বন ' 
কারণগণ নানা বংশ নানা শ্রেণপ বা নানা সম্প্রদায় হইতে আসিতে পারে। (অনুবাদক) 
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হইল: প্রত্যেক একক এক সঙ্গে ধর্ম সামাজিক ও অর্থনোতিক ব্যবস্থার ভাত্ততে 
গঠিত হইতে লাগল; প্রত্যেক একক তাহার ধর্ম সমাজ ও অন্যান্য বিষয় 
সম্বন্ধীয় প্রশ্ন মীমাংসা ও তাহাদের সম্প্রদায়গত ব্যাপার পাঁরচালনা কাঁরতে 
লাগিল এবং বাঁহরের সকল প্রকার হস্তক্ষেপ হইতে পূর্ণভাবে মুন্ত হইয়া ?নজ 
বাস্তগত শ্রেণী মধ্যস্থ জনগণকে চালাইতে লাগিল, কেবলমার ধর্মের মৌলিক 
প্রশন মীমাংসার জন ব্রাহ্মণের নিকট উপস্থিত হইতে এবং শাস্তের রক্ষক হিসাবে 
ব্রাহ্মণের নিকট প্রামাঁণক ব্যাখ্যা ও মীমাংসা চাঁহতে লাগল। কুলের মত 
প্রতোক শ্রেণীর জন্য আইন ও 'বাধাবধান রাচত হইল এবং 'বাধাবধানকে 
'জাতধর্ম বলা হইত, আর প্রত্যেক শ্রেণীর সাম্প্রদায়ক সাঁমাতি, “জাতিসংঘ” 
গঠিত হইল । ভারতীয় রান্ট্রীয় পদ্ধাতর প্রত্যেক প্রাতষ্ঠান ব্যান্তগত 'ভীত্ততে 
স্থাঁপত না হইয়া সম্প্রদায়গত ভাবে হইত বাঁলয়া রাজ্যের রাস্ট্রীয় শাসনকার্ 
পরিচালনায় ও রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে বৃন্তগত শ্রেণীকেও গণনা করা হইত। ব্যবসায় 
ও শিল্পের ক্ষেত্রে বাত্তসংঘসমূহও (৪1195) তুল্যরূপে স্বানয়ন্মিত হইত, 
তাহারা নিজেদের কার্য পাঁরচালনার জন্য সমবেত হইত ও আলোচনা কাঁরত, 
একন্র হইয়া সামাত গঠন কাঁরত. তাহাই এক সময়ে নগরের শাসন সামতি রূপে 
কার্য কাঁরত বাঁলয়া বোধ হয়। নগরের আধুনিক স্বায়ভ্তশাসন সাঁমাভি বা 
মিউনিসিপ্যালিটি হইতে এই সমস্ত বাত্তসংঘচালিত গবর্ণমেন্টেরর যাঁদ 
তাহাদিগকে এ নামে (৪8110 নামে) আঁভাহত করা যায়_ ক্ষমতা বেশী 1ছল। 
বৃত্তসংঘরূপন এই সমস্ত গবর্ণমেন্ট পরবর্ভাঁ কালে সাধারণ নাগাঁরক বা 
পৌরসাঁমাতিতে মিশিয়া গিয়াছল। এই পৌরসামীততে পৃরৌন্ত বাত্তসংঘ ও 
বাত্তগত শ্রেণীসামতিসমূহ সজীব ভাবে একীভূত হইয়া গিয়াছল। রাজ্যের 
সাধারণ মহাসভার বাঁত্তগত শ্রেণীর প্রাতনাধরূপে কাহাকেও প্রত্যক্ষভাবে 

তি করা হইত না £কন্তু স্থানীয় শাসন কার্য নির্বাহ ব্যাপারে তাহাদের 
স্থান ছিল। 

গ্রামের ও সহরের সমিতিসমৃহ সমস্ত শাসন পদ্ধাতির আত স্পম্টভাবে 
স্থায়ী ভিত্তভীম স্বর্প ছিল: কিন্তু ইহা জানা প্রয়োজন যে, এ সমস্ত শুধু 
প্রাদোশক একক অথবা ভোট গ্রহণ, রাজকার্য পাঁরচালনা, অথবা সামাজিক ও 
রাষ্ট্রক অন্য প্রয়োজন সাধনের সুবিধাজনক যন্মমাত্র ছিল না, কিন্তু সর্বদা 
ইহাদের খাঁট সাম্প্রদায়িক একত্ব, নিজস্ব স্বতল্ল সমনিয়ল্লিত জীবন ছিল; 
কেবলমাত্র রাজ্যর্প যন্রের অধীনে তাহার নিম্নতর অংশরূপে কার্য না করিয়া 
গনজেদের শান্ততে ও আঁধকার বলে নিজেদের সমস্ত কার্য 'নর্বাহ কাঁরত। 
গ্রাম্য সামাতিকে গ্রামের ক্ষুদ্র গণতন্ম বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, এ বিবরণ 
আঁতরঞ্জন নহে. কারণ প্রত্যেক গ্রাম নিজ সীমার মধ্যে স্বতল্তর ও স্বপর্যাস্ত 
ছিল, নিজেদের নির্বাচিত পণ্টায়েৎ এবং নির্বাচিত অথবা বংশান্‌ক্রামিক 


৪২৮ ভারতীয় সংস্কাতর তান্ত 


কর্মচারীগণ দ্বারা শাঁসত হইত, নিজেদের সমস্ত প্রয়োজন নিজেরা পূরণ 
কাঁরত, নিজেদের শিক্ষা, পুলিশ, বিচার 'বভাগ অর্থনৌতিক ক্ষেত্রের সমস্ত 
প্রয়োজন ও কার্ষের ব্যবস্থা নিজেরা কারত, এক কথায় গ্রামের 'াজস্ব জীবন 
স্বাধীন ও স্বায়ত্তশাসনশশল এককরূপে নিজেরাই পাঁরচালিত করিত। 
অনেকগুলি গ্রাম নানাভাবে পরস্পরের সাঁহত 'মাঁলত হইয়াও কার্য করিত; 
কয়েকটি গ্রাম একত্র হইয়া তাহাদের মধ্য হইতে 'নর্বাচিত বা বংশানুক্লামক 
প্রধান ব্যান্তর নেতৃত্বে স্বাভাবিক ভাবে সাঁমাত স্থাপন কাঁরত, যাঁদও এক গ্রামের 
মধ্যে ষেরুপ একপ্রাণতা ছিল এ সমস্তের মধ্যে তাহা অপেক্ষাকৃত স্বল্প পরিমাণে 
দেখা যাইত। কিন্তু ভারতের নাগাঁরক সাঁমাতিগাঁলও কিছু কম পরিমাণে 
স্বাধীন ও স্বায়ত্তশাসিত ছিল না, তাহারাও তাহাদের নিজেদের সামাত ও 
সংঘ দ্বারা শাঁসত হইত; এই সমস্ত সমাতিতে 'নর্বাচন প্রথা ও ভোট দেওয়ার 
ব্যবস্থা ছিল, নিজেদের স্বাভাঁবক আঁধকার বলে নিজেদের সমস্ত কার্য নির্বাহ 
করিত, এবং রাজ্যের সাধারণ মহাসভায় গ্রামগ্লির ন্যায় 'নর্বাচত প্রাতানিধি 
পাঠাইতে পারিত। নাগারক এই শাসনতন্ন নাগাঁরকগণের আর্ক ও অন্য 
প্রকার মঙ্গলসাধক কার্য, পুলিশ, বিচার 'বভাগ, সরকারী পূর্তকার্য বভাগ, 
সাধারণ ও পাঁবন্রস্থানসমূহের রক্ষণ, রেজোন্ট্রকরণ,. স্বায়ত্তশাসন সাঁমাতি বা 
মিউনাসপ্যালাটর জন্য কর সংগ্রহ এবং ব্যবসা বাণিজ্য ও শিল্পসংক্রান্ত সকল 
কার্য নির্বাহ কারত! যাঁদ গ্রাম্য সমিতিকে একট ক্ষুদ্র গ্রাম্য গণতল্নন বলা হয়, 
তাহা হইলে ঠিক তেমনি ভাবে নাগাঁরক সমাতকে এক বৃহত্তর নাগাঁরক 
গণতন্ন নামে অভাহত করা যায়। ইহা বিশেষ ভাবে উল্লেখ করা যায় যে, 
নৈগম-সমিতি বা বৃন্তিসংঘসমূহ পরিচালিত শাসনতন্ত এবং পৌরসামতি বা 
রাজধানিস্থিত শাসনতন্ত্র এ উভয়ের নিজেদের মূদ্রা প্রস্তুত কারবার আঁধিকার 
ছিল, যে আঁধকার অন্যত্র রাজার বা গণতন্দের প্রধান নায়কের মধ্যে মাত্র থাকতে 
দেখা যায়। 

আর এক প্রকার সংঘজীবনের কথা উল্লেখ করা আবশ্যক, এ সংঘের কোন 
রাজনোৌতক সন্তা ছিল না তথাপি একপ্রকার নিজস্ব ভাবে ইহা স্বায়ন্তশাসনশশল 
ছিল, কারণ সমাজের সকল প্রকাশকে একরূপ দ্‌ঢ়বদ্ধ সংঘগত আকার দেওয়ার 
ষে প্রবল প্রবণতা ভারতঈয় জীবনের মধ্যে দেখা যায়, নানা প্রকার সংঘজশীবন 
তাহারই সংস্পন্ট প্রমাণ। এই সংঘবদ্ধ হওয়ার প্রবণতার একাঁটি উদাহরণ যৌথ 
পরিবার প্রথা, ষে প্রথা ভারতের সবন্ত প্রচালত ছিল কিন্তু বর্তমান অবস্থার 
চাপে তাহা ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তেছে: ইহার দুইটি মূলসূত্র ছিল. প্রথমটি এই যে 
সমস্ত সম্পান্ত একই পূর্বপুরুষ হইতে জাত ব্যান্ত ও তাহাদের পাঁরবারের 
লোকেরা যথাসম্ভব যৌথভাবে দখল ও ভোগ করিত. গৃহকর্তার পারিচালনাধশনে 
অবিভন্ত ভাবে যৌথজশীবন ষাপন কাঁরত: দ্বিতীয় সূত্র এই যে পিতার 


ভারতীয় রাষ্ট্রতল্ ৪২৯ 


সম্পান্ততে প্রত্যেক পুত্রের সমান স্বত্ব ছিল, পৃথগন্ন হইলে সম্পীস্ত ভাগ 
হইয়া গেলে প্রত্যেকে তাহার অংশ পাইত। স্থায়শ ব্যন্তুগত পৃথক স্বত্ব সর্বদা 
স্বীকার করিয়া এইরূপ যৌথভাবের একত্ব ভারতীয় মন ও জীবনের সমন্বয়- 
মূলক প্রকাতির পাঁরচয় দেয়, ইহাতে মানুষের মধ্যে মৌলিক যে সমস্ত প্রকৃতি 
ও প্রবণতা আছে তাহা স্বীকার করা হইয়াছে, এবং যাহা সাধারণ জীবনে 
পরস্পরের বরৃদ্ধ মনে হয় তাহারও সমন্বয় সাধনের চেষ্টা রাহয়াছে। সামাজক- 
রাষ্ট্রীয় পদ্ধাতির মধ্যে যে সমন্বয় ও মিলনের দিকে লইয়া যাইবার প্রকৃতি 
ভারতের আছে এখানে তাহার সাক্ষাৎ পাই; এখানে যাজক পাঁরচালিত 
শাসনতন্ত্র, রাজতন্ত্র, আঁভজাত সম্প্রদায় দবারা পাঁরচাঁলত শাসনতন্ন, ধনতাল্ত্রক 
ও গণতাল্লিক শাসন পদ্ধাতি প্রভীতির নানা ভাবের এক অপরূপ 'মলন দোঁখিতে 
পাওয়া যায়, যাহা সমগ্রভাবে এ সমস্ত শাসনতল্তের কোনটির বিশেষ লক্ষণে 
লক্ষণাক্রান্ত নহে, তাহাদের নানারুপ বাধা ও পরস্পরের দাবির সমতা রক্ষার 
চেষ্টায় জোড়াতালি দেওয়া একরপ আপোষও ইহা নহে, অথবা ব্যাদ্ধ দ্বারা 
গঠিত সমন্বয় সাধনের কোন প্রাতষ্ঠান ইহাকে বলা যায় না, বরং বলা চলে যে 
ইহা ভারতীয় সামাজিক মন ও প্রকৃতির সহজ,ত বৌশল্ট্য ও প্রবণতার স্বাভাবিক 
এক বাহ্য প্রকাশ, এক রূপ। 

অন্য প্রান্তে ভারতীয় প্রাণ-মনের তপস্যারত খাঁটি আধ্যাত্মিকতার এক 
চূড়ান্ত বকাশ ধর্মসংঘে দেখতে পাই, এখানে ইহাও সাম্প্রদায়ক আকার 
গ্রহণ কাঁরয়াছে। প্রাথামক বৈদিক সমাজে কোন পুরোহিত পাঁরচালিত সাধারণ 
উপাসনাগৃহ বা ধর্মসংঘ অথবা যাজক সম্প্রদায়ের কোন স্থান ছিল না, কারণ 
দেখা যায় সে সময়কার পদ্ধাততে সমস্ত লোক লইয়া সমাজ ও ধর্মের একাঁট 
মানত্ত অবয়ব গঠিত হইয়াছিল, তাহাতে ধর্মীবষয়ক ও এীহক অথবা সাধারণ 
লোক এবং পুরোহিত, এমন কোন বিভেদ স্াম্ট হয় নাই, এবং পরবতর্ঁ কালের 
নানামুখী পাঁরণাঁতি সত্তেও হিন্দুধর্ম মোটের উপর অথবা অন্ততঃপক্ষে মূল- 
ভাত্তরূপে এ নীতি স্বীকার করিয়া লইয়াছে। পক্ষান্তরে কালক্রমে বৈরাগ্য 
প্রবণতা ক্রমশঃ বাঁদ্ধি হওযার সঙ্গে সঙ্গে ধর্মজীবনকে সাধারণ জশবন হইতে 
পৃথক ভাবে দেখবার প্রবৃস্তি আসিতে এবং ফলে পৃথক ধর্ম সম্প্রদায় গঠনের 
প্রবৃত্ত দেখা দিতে লাগল, বৌদ্ধ ও জৈন মত ও সাধনার উদ্ভবের ফলে এই 
ভাবে পথক হইয়া পাঁড়বার প্রবৃত্তি আরও বাঁড়য়া গেল: সৃসম্বদ্ধ ধর্মসংঘের 
প্রথম পূর্ণ পাঁরণাঁতি বৌদ্ধ ধর্মের সন্ন্যাসী বা ভিক্ষু সম্প্রদায়ে দেখা দিল। 
এখানে আমরা দেখিতে পাই যে বুদ্ধ কেবল ভারতীয় সমাজ ও রাম্ট্ের 
সতপ্রতিষ্ঠত নীতগ্লই সম্গ্যাস জীবন গঠনে প্রয়োগ কাঁরয়াছিলেন। ধর্মসংঘ 
গঁড়বার উদ্দেশ্যেই তান এ সম্প্রদায় স্যন্ট করয়াছলেন। তাঁহার ইচ্ছা ছিল 
যে গোম্ঠীবদ্ধ মিলিত জীবন যাপন করিয়া প্রত্যেক মঠ এক একাঁট ধর্মসংঘে 


৪৩০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভান্তি 


পাঁরণত হইবে, বৌদ্ধগণের ধর্ম সম্বন্ধীয় যে ধারণা ছিল তাহা রক্ষা করিয়া 
এবং তাহাকে মূলভীত্তর্পে গ্রহণ করিয়া তাহারই নিয়ম ও বোঁশিম্টা নব 
জীবন ধারায় প্রকাশ হইবে । আমরা প্রথম দৃষ্টপাতেই দৌখতে পাই যে ইহা 
সমগ্র হিন্দু সমাজের নীতি এবং মত বা আদর্শ, কিন্তু এখানে আধ্যাত্বক সংঘ 
ও বিশুদ্ধ ধর্মসমাজের পক্ষে ষতটা সম্ভব ততটা উচ্চতর প্রগাঢ়তা শুধু অর্পণ 
করা হইয়াছে। এই সংঘ ভারতীয় সামাঁজক ও রাম্ট্রীয় সংঘসমূহের ন্যায়ই 
নিজেদের কার্য পরিচালনা করিত । ভিক্ষ-মণ্ডলশর সকলকে লইয়া গঠিত সভায় 
ধর্ম ও তাহার সাধনার সম্বন্ধে বিচার্য প্রশনসমূহ লইয়া আলোচনা এবং 
গণতান্তিক শাসন সামাতর সভাগৃহের মত ভোট লইয়া এ সকলের মীমাংসা 
ক হইত, কিন্তু অত্যন্ত বেশ গণতা্তিক পদ্ধাততে যে সমস্ত দোষত্রুটি দেখা 
যায় তাহা হইতে মুক্ত থাকবার জন্য এ মীমাংসাকে একটা সাঁমাদায়ক শাসনের 
অধশন রাখা হইত । এইভাবে দন প্রতিষ্ঠিত মঠের জীবন বৌদ্ধধর্মের নিকট 
হইতে নিষ্ঠাবান হিন্দুধর্ম গ্রহণ কাঁরয়াছল, কিন্তু ইহার বহুবিস্তৃত গঠন 
পদ্ধতি গ্রহণ করে নাই। এই সমস্ত ধর্মসংঘ যেখানে ব্রাহ্মণ পরিচালিত 
প্রাচীনতর ব্যবস্থার উপর আধপত্য বস্তার কারতে পাঁরয়াছল, সেখানে তাহা 
জাতিব জনসাধারণের একরূপ ধর্মনেতা হইয়া উঠয়াছল,-উদাহরণ স্বরূপ 
শঙ্করাচার্ প্রতিষ্ঠিত সন্ব্যাসী সম্প্রদায়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে : কিন্তু ইহারা 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে কোন আধিপত্য দাব করিত না, এবং ধর্মসংঘ ও রাম্ট্রের সঙ্গে 
সংঘর্ষ ও বিবাদের কথা ভারতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে কোথাও দেখা যায় না। 
সুতরাং স্পম্ট দেখা যাইতেছে যে প্রাচীন ভারতের সমস্ত জীবনে, যখন 
বৃহৎ রাজ্য ও সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তখনও, তাহার সমাজ ও রাষ্ট্রব্যবস্থার 
প্রথম মৌলিক সত্য ও তদনুযায়ী কার্ধপ্রণালণ বজায় ছল, সে প্রণালন 
মূলতঃ আত্মনিয়ন্বিত ও আত্মশাঁসত সাম্প্রদায়ক সমিতিসমূহকে লইয়া গঠিত 
এক জটিল পদ্ধাতর্পে বর্তমান ছিল। অন্যান্য দেশের ন্যায় এখানেও এই 
পদ্ধতির উপর শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে রাজকায় প্রাধ।ণ। স্থাপনের প্রয়োজন উপস্থিত 
হইয়াছিল : ক্ষুদ্রতর স্থানে নানা প্রকার স্বাভাঁবক জাঁবন যাল্রার যেরূপ সমন্বয় 
স্থাপন করা যায় তাহা স্ব্পপরিসর জীবনের পক্ষে উপযোগন হইলেও, সমাজের 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ব্যবহারক বাঁদ্ধ ও বিচারশান্ত তাহাতে 
সন্তুষ্ট না হইয়া, আরও কঠোর ও আরও বৈজ্জঞানক ভাবে কার্যকরী সমন্বয়ের 
প্রয়োজন অনুভব করিয়াছিল, ইহাই 'ছল প্রথম আংশিক প্রয়োজন কিন্তু আরও 
বলবং প্রয়োজন ছিল যুদ্ধ আক্ুমণ ও আত্মরক্ষা এবং আন্তজাতিক ক্ষেত্রের 
অন্যান্য কার্ষের ব্যবস্থা করা; এই উভয় প্রয়োজনে কেন্দ্রীস্থত একাঁট শান্তর 
হাতে সমস্ত ব্যবস্থা একাব্রত ও শৃঞ্খলাবদ্ধ করা অপাঁরহার্য হইয়া পাঁড়য়াছিল। 
স্বাধীন গণতান্ল্িক ব্যবস্থার বিস্তার সাধন কারিলে প্রথম প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে 


ভারতনঈয় রাম্ট্রতল্্ ৪৩১ 


পারত, কারণ তাহার সম্ভাবনা এবং তজ্জন্য প্রয়োজনীয় প্রাতিষ্ঠানসমূহ বর্তমান 
ছিল: কিন্তু রাজতন্ত্রের কেন্দ্রগত ব্যবস্থা আরও সংকীর্ণ স্থানে আবদ্ধ এবং 
মারও সহজ প্রত্যক্ষ হওয়াতে এবং তাহা আরও উপযোগ আরগ্ কার্ষকরী ও 
আধকতর সহজ পাঁরচালনযোগ্য ববোচত হওয়াতে. তাহাই গহাত হইয়াছল। 
বাহরের অন্য দেশের সঙ্গে নানা কার্যের জন্য যে ভারতকে একটা দেশ না 
নালয়া বরং একটা মহাদেশ বলা চলে. সেই ভারতকে রাষ্ট্রনোৌতক একো বদ্ধ 
করা রূপ বহুযুগাগত যে আতি দুরূহ সমস্যা প্রায় প্রথম হইতে উদ্ভূত 
»ইয়াছল, তাহার সমাধান প্রয়োজন ছিল: কিন্তু গণতান্ক পদ্ধাঁত--যাহা 
অন্য দেশ আক্ুমণ অপেক্ষা নিজ দেশ রক্ষার বেশী উপযোগী 'ছিল-_তাহার 
সুদক্ষ সামরিক প্রাতিষ্ঠান থাকা সত্তেও এ কার্যে অপর্যাপ্ত বালিয়া প্রমা??ত 
হইয়াছিল। এইজন্য অন্যান্য দেশের ন্যায় ভারতেও অবশেষে শান্তশালী 
রাজতন্জ বিজয় হইল, এবং অন্য সকল প্রকার শাসনতন্্রকে গ্রাস করিয়া 
ফেলিল। কিন্তু সেই সঙ্গে তাহার মৌলক অনব্প্রেরণা ও আদর্শের প্রাত 
ভারতীয় মনের নষ্টা ও শীবশ্বস্ততা ভারতবাসীর স্বাভাঁবক-প্রকীতি-জাত 
সাম্প্রদায়ক স্বায়ভ্তশাসনপ্রণালীর ভীত্তভীমকে রক্ষা কাঁরয়াছল, রাজতন্প- 
শাসনপ্রণালীকে স্বেচ্ছাচারে রত হইতে অথবা তাহার যথোচিত কার্ষের 
সীমাকে আতিরূম করিতে দেয় নাই: সমাজ জীবনকে যন্বরপে পাঁরশত হইবার 
পথে সফলতার সাঁহত প্রাতিরোধ কাঁরয়া দাঁড়াইতে সমর্থ করিয়াছিল । আমরা 
দেখতে পাই যে কেবল যখন দশর্ঘকালব্যাপী অবনাতর ফলে একাঁদকে 
রাজশান্ত অনাদকে জনসাধারণের আত্মনিষল্তিত সংঘগত জাবনের মধ্যে যে 
সমস্ত স্বাধীন প্রাতিষ্ঞান ছিল তাহারা ক্রমশঃ লোপ পাইতে বা তাহাদের 
প্রাচীনকালন শান্ত ও তেজ যখন প্রভূত পাঁরমাণে কাময়া আসতে লাগিল, 
তখন ব্যান্তগত শাসনতন্তের অথবা কেরানী ও কর্মচারীগণের সাহায্যে পরিচালিত 
আমলাতান্তক শাসনের এবং কেন্দ্রগত রাজশান্তির মাত্রাতরিস্ত শ্তিবাদ্ধর ফলে 
জাত দোষ ও ভ্রুটিগুগল বেশ স্পম্টভাবে প্রকাশ পাইতে আরম্ভ হইল । ভারতীয় 
বাম্ট্রপদ্ধাতির প্রাচীন এঁতিহ্য যতাঁদন ও যে পারমাণে সজীব ও কার্যকরীরূুপে 
বর্তমান ছিল, ততাঁদন ও সেই পাঁরমাণে এ সমস্ত দোষ সমাজদেহে অনূপ্রাবিষ্ট 
হইবার পক্ষে বাধা পাইয়াছে, তখন কখনও বা সামায়কভাবে ইহারা আত্মপ্রকাশ 
কারয়াছে কিন্তু গুরুতর আকার গ্রহণ কারতে পারে নাই। কিন্তু যখন 
বৈদেশিক আক্রমণ ও পরাধাীনতা ভারতাঁয় সংস্কৃতির দীর্ঘকালব্যাপী শাল্তহাস 
ও শেষ-পতনের সাঁহত 'মলিত হইয়াছে, তখন এ পুরাতন প্রাতিষ্ঠানের অনেক 
স্থান বিশ্লিম্ট হইয়া পাঁড়য়াছে অথবা ধারে ধারে ক্ষয় ও ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, 
তখন এ জাতির সমাজ ও রাষ্ট্রজীবন পুনরুজ্জীীবত বা পুনর্গঠিত হইবার 
উপয্ন্ত উপায় ও সুযোগ পায় নাই। 


৪৩২ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভিন্তি 


সংস্কৃতির মহৎ যুগে যখন ভারত উন্নাতির উচ্চ শিখরার্ডর ছিল, 
তখন উচ্চতমভাবে কার্যকরী স্থায়িত্ব ও শৃঙ্খলার সাহত পূর্ণভাবে মিলিত 
ংঘগত স্বায়ত্তশাসনের আত চমৎকার রাষ্ট্রীয় পদ্ধাতর সাক্ষাৎ আমরা পাই। 
রাজশান্ত শাসন, বিচার, অর্থনীতি ও দেশ রক্ষার সকলপ্রকার কার্ধানর্বাহ 
কারত, কিন্তু এ সকল বিভাগ জনসাধারণের বা তাহাদের প্রাতানাধ লইয়া 
গঠিত প্রাতিষ্ঞঠানসমূহের আঁধকার ও স্বাধীন কার্যে বিঘন ঘটাইত না বা বাধা 
দিত না। রাজধানীতে ও দেশের মধ্যে রাজকীয় বিচারালয়সমূহ দেশের বিচার 
বিভাগের সর্বোচ্চ স্থানে আধম্ঠিত ছিল। তাহারা রাজ্যের মধ্যাস্থত সমস্ত 
বিচারপদ্ধাত সমন্বিত ও 'নয়ন্নিত কারত; কিন্তু গ্রাম বা সহরস্থ সংঘসমূহের 
নিজেদের প্রাতন্ঠিত বিচারালয়সমৃূহের উপর অধথাভাবে হস্তক্ষেপ করিত না, 
এমন ক রাজকীয় বিচারপন্ধাত সালশ-নম্পাশ্তর ব্যবস্থা কারয়া বাঁত্তগত 
সংঘ. বাত্তগত শ্রেণি ও পারবারের মধ্যস্থ বিচারের সহযোগতা কারত; 
কেবলমাত্র গুরুতর দুজ্কর্মকারীর দমনকার্ধে অপরকে হস্তক্ষেপ কাঁরতে না 
দয়া সে কার্য নিজের হাতে রাখত । শাসন ও রাজস্বসংক্রান্ত অন্যান্য 
বিষয়েও গ্রাম ও সহরের সংঘসমূহের শান্ত ও আঁধকারের প্রাতি অনুরূপ সম্মান 
দেখান হইত। সহরে ও মফঃস্বলে রাজার নয়োজত শাসনকর্তা ও কর্মচারন- 
গণের সাহত জনসাধারণ ও তাহাদের সামাত কর্তক ায়োজত শাসনকর্তা ও 
কর্মচারীবৃন্দ এবং তাহাদের দ্বারা নির্বাচিত সাম্প্রদায়িক মৃখ্য বা নেতা ও 
কর্মচারীগণ পাশাপাশি থাকিয়া কর্ম করিত। রাজশান্ত জনসাধারণের ধর্ম- 
[বিষয়ক স্বাধশনতায় অথবা প্রচলিত অর্থনোৌতিক ও সামাঁজক জীবনের উপর 
হস্তক্ষেপ কারত না; রাজশান্তর কার্য ছিল সামাঁজক শৃঙ্খলা রক্ষা এবং 
সতেজভাবে ও শান্তশালীর্পে জাতির সকল কর্মের তত্তাবধান, সাহায্য ও 
সমন্বয়বিধান করা, তাহাদের সকল প্রকার সুযোগ সুবিধা কাঁরয়া দেওয়া_ এই 
জাতীয় কর্মের মধ্যে সে শান্ত আবদ্ধ থাঁকত। রাজশ্ান্ত ভারতের সংঘগত মন 
দবারা সৃষ্ট স্থাপত্য, সুকুমার শিল্প, সংস্কৃতি, বিদ্যাচর্চা, সাহিত্য প্রভৃতি সর্ব 
বিষয় সর্বদাই বৃঝিত এবং বদান্যতার সাঁহত প্রভৃতভাবে ইহাদগকে উৎসাহ 
দিবার যে শান্ত ও সুবিধা ইহার ছিল, তাহা আত চমৎকারভাবে ব্যবহার কারত। 
ব্যাস্তগতভাবে রাজা নিজে একটি মহৎ ও স্থায়ী সভ্যতার, একাঁট স্বাধীন ও 
সজশব জাতির মাঁহমান্বিত ও শান্তশালী প্রধান অধ্যক্ষর্পে রাজ্যশাসনপদ্ধাঁতির 
সর্বোচ্চ যল্তরূপে বিরাজিত থাকিতেন, তাঁহার শান্ত স্বেচ্ছাচারমূলক স্বৈর- 
তান্দধক বা আমলাতাল্তক পদ্ধাততে পারণত হইত না, অথবা যল্র্পে 
জনসাধারণের জীবনের স্থান গ্রহণ করিত না এবং অত্যাচার বা প্রপাীড়নের 
কারণ হইয়া উঠত না। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
অষ্টাদশ অধ্যায় 


ভারতীয় রাস্ত্রতন্ত 


ভারতাঁয় মন যাঁদই বা অধ্যাত্ব-দর্শন, ধর্ম শিল্প ও সাহত্যে আশ্চর্যরূপে 
উন্নাতি লাভ কাঁরয়া থাকে তথাপি জীবনের সাধারণ নিয়ন্তণ ব্যাপারে অপটু 
ছিল, ব্যবহারিক বাঁদ্ধ যে সমস্ত কার্যে লাগে তাহাতে নিম্নতর স্থান অধিকার 
করিয়াছিল, এবং বিশেষতঃ রাজনৈতিক পরাঁক্ষা ও গবেষণায় ইহা কোন সুফল 
প্রমাণজনক 'ববরণ উপাস্থত কাঁরতে পাবে নাই, ইহাই পাশ্চাত্য সমালোচকগণ 
বলিয়া আঁসতেছেন; কিন্তু আমরা যাঁদ ঘটনাবাল সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞান লাভ 
করি, যদ ভারতায় সমাজ, রাম্ট্রপদ্ধাতর তত্ব ও প্রকীত খাঁটভাবে বাঁঝতে 
পাঁর, তবে তৎক্ষণাৎ এ সমালোচনা মিথ্যা বলিয়া প্রাতিপলন হইবে । পক্ষান্তরে 
ভারতীয় সভ্যতা এক বিস্ময়কর রাষ্ট্রপদ্ধাত উদ্ভব কারতে সমর্থ হইয়াছিল, 
স্থায়ী দৃঢ় ভিত্তির উপরে সে পদ্ধাত প্রাতিম্ঠিত কারয়াছিল। রাজতল্প, 
সাধারণতন্ এবং রাজনোতিক প্রতিষ্ঠানসমূহ গঠনের চেষ্টায় মানুষ অন্য যে 
সকল শাসনপ্রণালী, তত্ব ও প্রবণতার দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে, ভারতীয় সভ্যতা 
আশ্চর্য নিপুণতার সাহত সে সমস্তের মিলন ও সমন্বয় সাধন কাঁরয়াছে, 
অথচ বর্তমান ইউরোপীয় রাষ্ট্রের যে দোষ, সকল বস্তুকে যান্দিক করিয়া 
তুলিবার দিকে যে অত্যধিক প্রবণতা তাহা হইতে মুন্ত রহিয়াছিল। ক্রম- 
পাঁরণাতিবাদের এবং তাহার উন্নাতির ধারণার দৃম্টিভঙ্গতে এ পদ্ধাতি সম্বন্ধে 
যে সমস্ত আপাঁত্তর কারণ পাশ্চাত্য দৃম্টিতে তোলা যাইতে পারে তাহা আম 
পরে আলোচনা করিব। 

কিন্তু রাষ্ট্রীয় ব্যপারের আর একট দিক আছে, যাহাতে একথা বলা 
যাইতে পারে যে, সে ক্ষেত্রে ভারতীয় মনের অকৃতকার্যতা ছাড়া অন্য কোন 
বিবরণ লিপিবদ্ধ হয় নাই। বলা হইয়াছে ষে ভারত যে-সমস্ত প্রাতিম্ঠান গাঁড়য়া 
তুলিয়াছিল তাহাতে আশ্চর্যরূপে রাজকার্য পারচালনায় স্থায়ী ও কার্ধকরী 
ব্যবস্থা হয়ত ছিল, প্রাচঈনকালঈন অবস্থার মধ্যে সাম্প্রদায়িক শৃঙ্খলা ও 
স্বাধীনতা এবং জনসাধারণের মঞ্গলসাধনের পক্ষে উপযুস্ত পদ্ধাত হয়ত 


৪8৩৪ ভারতাঁয় সংস্কাতির 'ভান্ত 


স্থাঁপত হইয়াছিল, কিন্তু এখানে নানা সম্প্রদায়ের লোকেরা প্রত্যেকে পৃথক- 
ভাবে স্বায়ত্তশাসনশীল সশাসিত ও সমৃদ্ধ হইলেও, সমস্ত দেশে উচ্চাবকশিত 
সভ্যতা ও সংস্কৃতি নিশ্চিতভাবে কার্য করিয়া যাইতে থাকা সত্তেও, ভারতীয় 
পদ্ধাত জাতিগতভাবে ও রাম্দ্রীয় ক্ষেত্রে ভারতে একত্ব স্থাপন কারতে এবং 
অবশেষে বৈদেশিক আকব্মণ হইতে দেশকে রক্ষা কাঁরতে বা ইহার প্রাতিষ্ঠান- 
সমূহকে ধ্বংস ও দেশবাসঈকে বহু যুগ ব্যাপী পরাধীনতার হাত হইতে 
বাঁচাইতে পারে নাই। ইহা শনঃসন্দেহ যে, জাতিকে স্থায়ী ও দ্‌ঢ়ভাবে যতটা 
প্রতিষ্ঠত করিয়াছে, আভ্যন্তরীণ স্বাধীনত। ও শৃঙ্খলা যতটা দিতে পাঁরয়াছে, 
দেশকে যতটা সমাদ্ধিশালশ করিয়াছে, তাহা দ্বারাই সে দেশের বা সমাজের 
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার প্রথম ও প্রধান বিচার করিতে হয়, কিন্তু অন্য রাজ্য হইতে 
কতটা নিরাপদ হইতে পারিয়াছে, দেশের মধ্যে কতটা একতা আসিয়াছে, 
বাহরের প্রাতিদ্বন্দবী ও শরুর হাত হইতে কতটা আত্মরক্ষার শন্তি আছে বা 
তাহাদগকে আক্রমণ কারবার জন্য নিজে কতটা শান্তুশালী হইয়াছে. তাহা 
দবারাও উহার বিচার হয়। শেষোক্ত প্রকার রাষ্ট্রশান্ত লইয়া যে বিচার কারিতে 
হয়, ইহা মানবজাতির পক্ষে হয়ত নিছক প্রশংসার বিষয় নহে; দেখা 1গয়াছে 
এই শেষোক্ত রাম্ট্রীয় শীন্ততে হশীনতর কোন জাতি- উদাহরণস্বরূপ প্রাচীন 
গ্রীকজাতি এবং মধ্যযুগের ইতালীয় জাতির নাম উল্লেখ করা যায়_হয়ত তাহার 
বিজেতা অপেক্ষা আধ্যাত্বকতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অনেক আধক উচ্চ স্থানে 
অবস্থত ছিল এবং সামারকশান্তবিশিম্ট সফলকাম রাজ্য, আক্রমণকারণী 
সম্প্রদায় বা লুণ্ঠনরত সাম্রাজ্যসমূহ হইতে অনেক বেশী পরিমাণে মানুষের 
খাঁট উন্নতির পথে সাহায্য করিয়াছে । কিন্তু মানুষ এখনও প্রধানতঃ প্রাণের 
ক্ষেত্রে বাস করে, সৃতরাং প্রাণের প্রধান নিয়ম বা বিধান, আত্মবিস্তার, আঁধকার, 
আক্রমণ, পরস্পরকে নিজের কুক্ষিগত করবার জন্য লড়াই এবং বিজয়ীর 
উদ্বর্তন-এই সমস্ত বৃত্তি ও প্রবণতা দ্বারা সে পাঁরচালিত হয়; কোন 
সমান্টগত মন ও চেতনা যাঁদ আরুমণ ও আত্মরক্ষায় অসামর্থের প্রমাণ দেয়, 
নিজে নিরাপদে থাকিতে গেলে নিজের মধ্যে কেন্দ্রীভূত কার্যকরী যে এঁক্য- 
সাধন করা প্রয়োজন তাহা যাঁদ কারতে না পারে, তবে তাহা রাজনোতিক ক্ষেত্রে 
স্পম্টতঃ প্রধান স্থানের অনেক নীচে পাঁড়য়া যায়। ভারত জাতি-হসাবে এবং 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে কখনও এক হয় নাই। ভারত প্রায় এক হাজার বংসর বর্বর 
বৈদেশিক আক্রমণ দ্বারা প্রপণীড়ত হইয়াছে, এবং প্রায় আর এক হাজার বৎসর 
সে ধারাবাহকরূপে বৈদেশিক প্রভুগণের দাসত্ব স্বীকার করিয়াছে । সুতরাং 
ইহা স্পম্ট যে বিচারে ভারতবাসর রাষ্ট্রীয় অসামর্থ প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে । 

পুনরায় বাঁলতে হইবে যে এ ক্ষেত্রেও প্রথম প্রয়োজন হইল আতরঞ্জন 
বন করা, প্রকৃত ঘটনাসমূহ ও তাহাদের ভাংপর্যের স্পম্ট ধারণা করা, যে 


ভারতীয় রাষ্থ্তন্ন ৪৩৫ 


সমস্যার প্রকৃত সমাধান ভারতের দীর্ঘ ইীতিহাসে স্পম্টতঃ সম্ভব হয় নাই, সে 
সমস্যার প্রবণতা ও তথ্য ভালর্পে বুঝা । প্রথমেই বাল সামারক শাক্তবলে 
অন্য দেশ আকুমণের প্রবৃত্তি ও চেস্টা, বৈদোশক রাজ্য বিজয়ের পাঁরমাণ, অন্য 
জাতর সঙ্গে যুদ্ধে নিজের সফলতা, অন্য রাজ্য আঁধকার ও লুণ্ঠনের সহজাত 
প্রবৃত্তির সুব্যবাঁস্থত সামর্থা, অন্য দেশকে 'ানজ দেশের অন্তর্বতরঁ কাঁরয়া 
লইবার এবং তাহা শাসন ও শোষণ কারবার অদম্য প্রেরণা দ্বারা যাঁদ কোন 
জাতর মহত্ব ও সংস্কীতির বিচার কারতে হয় তবে হয়ত ভারতবর্ষ জগতের 
শ্রেষ্ঠ জাতিসমূহের তাঁলকায় সর্বনিম্ন স্থান আঁধকার কারবে। ভারত কোন 
সময়ই সামারক শান্তবলে তাহার সীমার বাঁহরের কোন দেশ জয় এবং তথায় 
রাষ্ট্রীয় আঁধকার বিস্তারের চেম্টা করিয়াছে বাঁলয়া বোধ হয় না; জগতের 
উপর আধিপত্য বিস্তারের কোন মহাকাব্য বা সুদূর 'দাগ্বজয় ও ওপাঁনবোঁশক 
সাম্রাজ্য স্থাপনের কোন মহান কাহিনী ভারতের সামারক কাতিত্ব 1হসাবে 
কখনও রাঁচত হয় নাই। আত্মীবস্তার, আক্রমণ ও বিজয়ের যে একমান্র মহৎ 
প্রয়াস সে কাঁরয়াছে তাহা তাহার সংস্কৃতির আত্মবিস্তার--বোদ্ধধর্মের ধারণা 
ও ভারতের আধ্যাঁত্মকতা, শিল্প ও িন্তাশীন্তর অন:প্রবেশ দ্বারা প্রাচ্য জগৎ 
আক্রমণ ও আধকার। এ আরুমণ শান্তির আক্রমণ- যুদ্ধের নহে; কারণ বাহ্য 
শান্তর বলে ভোঁতিক বিজয় সাধন দ্বারা আধ্যাত্বক সংস্কৃতির বিস্তার সাধন 
কারবার নশাতি, ভারতীয় মন ও প্রকৃতি ষে প্রাচীন ছাঁচে গঠিত হইয়াছল, এবং 
তাহার ধর্মের মধ্যে অন্তার্নহিত যে ধারণা বা আদর্শ ছিল, এ উভয়ের বিরোধী 
ছিল-যাঁদও আধুনিক সাম্রাজ্যবাদী এরুপ আস্ফালন ও গর্ব প্রকাশ করে, 
অথবা এরুপভাবে দেশ জয় আধ্যাত্ষিক সংস্কাত বিস্তারের জন্য কাঁরতেছে 
বালয়া অজুহাত দেখায়। সত্য বটে পর পর কয়েকাঁট ওপনিবেশিক আভযান 
ভারত মহাসাগরস্থ দ্বীপপুঞ্জে ভারতীয় রন্তু ও সংস্কাতি বহন কারয়া লইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু ভারতের পূর্ব বা পশ্চিম উপকূল হইতে যে সমস্ত জাহাজ 
এই কার্ষে যাত্রা করিয়াঁছল, তাহা বাঁহঃস্থিত এঁ সমস্ত দেশ ভারত সাম্রাজ্যের 
অন্তর্ভূন্ত কারবার উদ্দেশ্যে প্রোরত হয় নাই, পরল্তু নির্বাচিত ব্যান্তগণ, অথবা 
সাহস ভাগ্যান্বেষীগণ এ সমস্ত জাহাজে গিয়া তথাকার তখনও অসংস্কৃত 
লোক বা জাতির 'িনকট ভারতীয় ধর্ম, স্থাপত্য, সৃকুমার শিল্প, কাব্যচিন্তা, 
জীবনযাত্রার ধারা ও আচার-ব্যবহার উপাঁস্থত করিয়াছে। রাজ্য এমন কি 
জগৎব্যাপণ সাম্রাজ্য স্থাপনের ধারণা যে ভারতাঁয় মনে ছিল না তাহা নহে, 
িন্তু তাহাদের নিকট ভারতই ছিল জগৎ এবং তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল 
ভারতবাসী সকল লোক ও জাতির মধ্যে সাম্রাজ্যবাদের মধ্য "দয়া 
এঁক্যস্থাপন। 

এই ধারণা, এই প্রয়োজন বোধ এবং ইহাকে সফল কারবার 'নিরবাচ্ছন্ন এক 


৪৩৬ ভারতীয় সংস্কাঁতর ভারত 


প্রেরণা প্রাচশীনতর বোদিক যুগ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া রামায়ণ ও মহাভারতের 
শৌর্য ও বীর্ধপূর্ণ যুগের এতিহ্য এবং মৌর্য ও গুপ্ত সম্রাটগণের প্রচেম্টার 
মধ্য দিয়া মুঘল যুগের এঁক্যসাধনের ও পেশোয়াগণের তদ্বিষয়ক উচ্চাকাঙক্ষার 
যুগ পর্যন্ত ভারত ইতিহাসের সর্বত্র দোঁখতে পাই; অবশেষে অবনাতর শেষ 
যুগ উপাঁস্থত হইল, বৈদোঁশক আধকারের চাপে সকল ববদমান শান্ত সমতা- 
প্রাপ্ত হইল, এক স্বাধীন জাতির স্বাধীন এঁক্যের স্থানে পরাধীনতার সাম্য 
আসিয়া পাঁড়ল, কিন্তু এ অবস্থা আঁসবার পূর্ব পরন্ত এ ধারণা ও প্রেরণা 
বর্তমান ছিল। এখন ইহাই হইল প্রশন যে, 'ক্যসাধনের এই মল্থরতা ও 
দুদ্করতা, হাসবাঁদ্ধশশীল এই চণ্টল গাঁত এবং অবশেষে দীর্ঘকাল পরে সকল 
প্রয়াসের এই ব্যর্থতায় পারসমাপ্ত যে দোঁখতে পাই, তাহা এ-জাতির সভ্যতা বা 
রাষ্ট্রীয় চেতনা ও শান্তর মৌলিক কোন অযোগ্যতার ফলে ঘটিয়াছে, অথবা ইহার 
অন্য কোন কারণ আছে । ভারতবাসীরা একতাসাধনে অক্ষম, তাহাদের সর্বজনীন 
স্বদেশপ্রেমের অভাব, ধর্ম ও বৃত্তিগত শ্রেণীভেদ বা জাঁতিভেদের জন্য তাহারা 
বহুধা বিভন্ত, এবং কেবল বর্তমানে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির প্রভাবে সাধারণের 
মধ্যে স্বদেশানুরাগ দেখা 'দতেছে-_ এইরূপ অনেক কথা বলা এবং লেখা 
হইয়াছে। এই যাহা বলা হইয়াছে তাহার সকল কথা পূর্ণরূপে সত্য নহে, 
ন্যাযাভাবে উত্ত নহে, অথবা এ বিষয়ে সজীবভাবে প্রযোজ্য নহে, তথাপি এই 
সমস্ত সমালোচনার শান্ত স্বীকার করিলে এমন কি পূর্ণভাবে মাঁনয়া লইলেও 
বালিতে হয় ষে, তাহারা রোগের লক্ষণমান্ত্, গভীরতর কারণের জন্য আমাদিগকে 
আরও অনুসন্ধান করিতে হইবে। 

ভারতের পক্ষ সমর্থনের জন্য এই উত্তর সাধারণতঃ দেওয়া হয় যে ভারতবর্ষ 
কাষতিঃ একটা মহাদেশ যাহার মধ্যে নানা জাতীয় লোকের বসাঁত- প্রায় 
ইহা আয়তনে যেমন ইউরোপের মত বৃহৎ, ইহার সমস্যার দুরূহতাও সেই 
পাঁরমাণে বৃহৎ, অথবা অন্ততঃপক্ষে প্রায় সেই পাঁরমাণে প্রচুর বা বহুমুখী । 
যাহা শুধু আদর্শের ক্ষেত্রে বর্তমান সমস্ত ইউরোপের সেই এক্যসাধন এখনও 
নিম্ফল কল্পনামান্র বালয়া বোধ হয়, আজও তাহা কার্যতঃ সিদ্ধ করা অসম্ভব 
মনে হইতেছে, কিন্তু ইহা যখন পাশ্চাত্য সংস্কৃতির অপূর্ণতা এবং ইউরোপের 
1তসমূহের রাষ্ট্রীয় অক্ষমতার প্রমাণ বাঁলয়া গৃহীত হয় নাই, তখন যে- 
ভারতে পূর্ণ একত্বের অথবা অন্ততঃপক্ষে একত্রে মালিত হইবার আদর্শ 
স্পম্টতরর্পে গৃহীত হইয়াছে, এবং যেখানে এ একত্বলাভের চেম্টা আবরাম 
চাঁলয়াছে, এবং যেখানে অনেক সময় সে চেম্টা সফলতার 'নকটে পেপীছয়াছে, 
সেই ভারতের প্রাত অন্য প্রকারের 'বচারব্যাদ্ধ ও য্যান্ত প্রয়োগ সমশচীন নহে। 
এ উত্তরের কিছু মূল্য আছে 'কন্তু ইহা পূর্ণরূপে প্রযোজ্য নহে; কারণ 
উভয় ক্ষেত্রে সাদৃশ্য পূর্ণ নয় বা উভয়ন্র অবস্থা এক প্রকার নহে । তাহাদের 


ভারতাঁয় রাষ্ট্রতল্ত ৪৩৭ 


সমম্টিগত বিশিষ্ট সন্তাতে ইউরোপের জাতিসমূহ পরস্পর আতি স্পম্টভাবে 
বিভন্ত; ভারতে প্রাচীন কালে আধ্যাত্মকতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যেরুপ একত্ব 
লাভ হইয়াছিল, পাশ্চাত্য জাতিসমৃহ খৃষ্টধর্মের মধ্যস্থত এঁক্য অথবা এমন 'ি 
সাধারণ ইউরোপায় সভ্যতার সংস্কাতগত একত্ব তেমন খাঁটভাবে ও পূর্ণরূপে 
কখনই লাভ কাঁরতে পারে নাই; একত্ব কখনই তাহাদের জীবনের কেন্দ্রস্থান 
আঁধকার করে নাই বা ইহা কখনই তাহাদের সন্তায় দ্‌ঢ় 'ভীত্ত বা যে ভূমি 
তাহাঁদগকে ধারণ করিয়া রাখতে পারে তাহা হয় নাই, ইহা কেবল তাহাদের 
চতর্দকবতাঁ সাধারণ বায়ুমণ্ডলের স্থান মাত্র গ্রহণ কাঁরয়াছে। তাহাদের 
ভিত্তভূমি রান্দ্রীয় ও অর্থনোতিক ক্ষেত্রে অবাস্থত এবং তাহা প্রত্যেক দেশে 
প্রবল রূপে 'বাভন্ন। পাশ্চাত্য মনের রাষ্ট্রনীতক চেতনার এই প্রবল প্রভাব 
ইউরোপের জাতিসমূহের মধ্যে সর্বদা ভেদ বজায় এবং তাহা'ঁদগকে পারস্পারিক 
যুদ্ধে ব্যাপৃত রাখিয়াছে। ইউরোপের জাতিসমূহের কর্ম ও গাঁত ক্লমশঃ 
পরস্পরের সাঁহত মিশিয়া যাইতেছে, এবং বর্তমানকালে সমস্ত ইউরোপের 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা পরস্পরের উপর নির্ভরশশল হইয়া পাঁড়তেছে, কিন্তু তাহা 
একত্ব স্থাপিত কাঁরতে সমর্থ হয় নাই, অবশেষে যাহা গাঁড়য়া তুলিতেছে তাহা 
কেবল একাঁট অকার্যকর জাতিসংঘ (]..4506 ০91 80905), আর তাহা 
ইউরোপীয় জাতিসমূহের সাধারণ স্বার্থ রক্ষণের জন্য বহু যুগাগত বিভেদ- 
জাত মনোবৃত্তি প্রয়োগ কারতে বৃথাই উগ্র চেম্টা করিতেছে। কিন্তু ভারতে 
আঁত প্রাচীন কালে আধ্যাত্মক ও সংস্কৃতিগত এঁক্য পূর্ণ কারয়া তোলা 
হইয়াছিল, এবং তাহা হিমালয় ও দুই সমুদ্রের মধ্যবতাঁ স্থানের বিপুল জন- 
সংঘের জীবনের মূল উপাদানস্বরুপ হইয়া উঠিয়াছল। প্রাচীন ভারতের 
জাতিসমূহ রান্ট্রীয় ও অর্থনৌতিক জীবনের বিভেদের দ্বারা পরস্পর হইতে 
প্রবলভাবে বাভন্ন জাতি ছল না, পরন্তু তাহাঁদগকে আধ্যাত্মক সংস্কীতি- 
সম্পন্ন একাঁট বৃহৎ জাতির মধ্যাপ্থত উপজাতিসমূহ রূপে গ্রহণ করা যায়, 
আবার ভৌগোলিক সংস্থানে এই দেশ সমুদ্র ও পর্বতমালা দ্বারা দৃঢ়ভাবে 
অন্য দেশ হইতে পৃথক ছিল, এবং এই বৃহৎ জাতি তাহার প্রবল সবাতন্ম্যবোধ 
এবং নিজস্ব 'বাঁশস্ট সাধারণ ধর্ম ও সংস্কীতির দ্বারা অন্যান্য জাতি হইতে 
পৃথক ছিল; এইজন্য দেশের আয়তন যতই বেশ হউক এবং কার্যক্ষেত্রে যতই 
বাধা থাকুক না কেন, ভারতের রাজনোতিক একতা লাভ ইউরোপের তদন্দরূপ 
এঁক্য অপেক্ষা সহজে হওয়া উচিত ছিল। তাই ভারতের এই বিফলতার 
কারণাবাল আরও গভীরভাবে অনুসন্ধান কারতে হইবে, এবং তাহা কাঁরলে 
আমরা দেখিতে পাইব যে-ভাবে এ সমস্যা দেখা হইয়াছিল বা দেখা উচিত ছিল, 
বাস্তব ক্ষেত্রে চেষ্টা তদনূযায়ী পথে চলে নাই, যে পথে চলিয়াছে তাহা ভারত- 
বাসীর বাশম্ট মনোভাবের বিরোধা। 


৪৩৮ ভারতীয় সংস্কাতর 'ভাত্ত 


ভারতীয় মনের সমগ্র ভিত্তি তাহার আধ্যাত্বক ও অন্তরাভিমুখী গাঁত ও 
প্রকতির উপর প্রাতম্ঠিত, আধ্যাত্মিক বিষয়াবাল এবং অন্তরপুরুষকে প্রথমতঃ 
ও প্রধানতঃ অনুসন্ধান করা, অন্য সমস্তকে তাহার অধীন রূপে ও গৌণভাবে 
দেখা, এবং উচ্চতর জ্ঞানের আলোকে তাহাঁদগকে গভীরতর আধ্যাঁত্মক 
উদ্দেশ্যের এক প্রকাশ, এক প্রাথামক আঁভব্যান্ত অথবা ক্ষেত্র বা সহায় কিম্বা 
অন্ততঃপক্ষে তাহাতে ঝুলানো কোন অলঙওকার (95150506) বলিয়া মনে করা 
এবং তদনূসারে তাহাঁদগকে পারচালত ও নিয়ন্ত্রিত করা, তাহার স্বাভাবিক 
প্রবৃত্ত; এই প্রবৃত্ত যাহা তাহাকে সৃম্টি কাঁরতে হইবে, তাহা প্রথমে তাহার 
আন্তর ক্ষেত্রে সৃম্টি করিতে এবং পরে তাহার অন্যান্য দিকের বিকাশ সাধন 
কাঁরতে চায়। এই মনোভাব এবং ইহার ফলস্বরূপ 1ভতর হইতে বাহরে সৃষ্টি 
কারবার এই প্রবাস্তর জন্য ইহা অবশ্যম্ভাবী ছিল যে, যে এঁক্য ভারত তাহার 
[নিজের মধ্যে প্রথমে সৃন্টি করবে, তাহা হইবে আধ্যাত্বক ও সাংস্কাতিক এঁক্য। 
তাই বাহিরের নিয়ম ও বিধান দ্বারা গঠিত বা আরোপত এবং কেন্দ্রীভূত কোন 
রাম্ট্রীয় এঁক্য-পররাজ্য জয়ের অথবা সামারক ও গঠনশনল প্রাতিভার দ্বারা 
রোমে বা প্রাচীন পারস্যে যেরুপ এঁক্য প্রাতাষ্ভত হইয়াছিল_ ভারতে প্রথমে 
সম্ভব হইতে পারত না। আমার মনে হয় না যে, এ বিষয়ে ভারতের ভূল 
হইয়াছিল বা ইহা ভারতায় মনের ব্যবহারক ব্দ্ধির অভাবের পাঁরচয় দেয়; 
আমার বিবেচনায় ইহা বলা ঠিক হইবে না যে, এই বৃহৎ ও সমগ্র ভারত সাম্রাজ্যে 
একটি মান্র রাষ্ট্রীয় শাসনতন্ত্র প্রথমেই প্রতিষ্ঠা করা উঁচত ছিল, তাহা হইলে 
তাহার পর তথায় নিরাপদে আধ্যাঁত্মক এঁক্য উদ্ভূত কাঁরয়া তোলা যাইত। 
শতাধক রাজ্য জাতি উপজাতি শ্রেণী ও সম্প্রদায় যাহার অন্তর্বতরঁ তেমন 
এক আত বৃহৎ দেশের একীকরণের সমস্যা প্রথম হইতেই উদ্ভূত হইয়াছল; 
এ সমস্যা সম্পর্কে ভারতকে অপর একট গ্রনস দেশ বলা চলে, কিন্তু আয়তনে 
এ গ্রীস প্রাচীন গ্রীস অপেক্ষা অতি সুবৃহৎ, এমন কি প্রায় বর্তমান ইউরোপের 
সমান। যেমন সমস্ত গ্রীক জাতির মনে মৌলিক একটা একত্ববোধ জাগাইবার 
জন্য গ্রীসে সংস্কৃতিগত এঁক্য প্রয়োজন হইয়াছিল, তদ্রুপ এখানে আরও 
অলঙ্ঘনীয় রূপে সমস্ত জাতির মধ্যে সচেতনভাবে আধ্যাত্মক ও সাংস্কৃতিক 
এঁক্যবোধ জাগানো প্রথমতঃ ও অপাঁরহার্যরূপে প্রয়োজন ছিল, ইহা ব্যতীত 
কোন স্থায়ী এঁক্য সম্ভব হইতে পারত না। এ বিষয়ে ভারতীয় মনীষার, 
তাহার মহান খাঁষগণের এবং তাহার সংস্কাতির প্রীতষ্ঠাতাসমূহের সহজ- 
ব্দাদ্ধ অভ্রান্ত ছিল। আর যাঁদ ধাঁরয়া লওয়া হয় যে, সামরিক বা রাম্ট্রিক 
উপায়ে প্রাচীন ভারতের জাতিসমূহের মধ্যে রোমান সাম্রাজ্যের মত সাগ্রাজযগত 
একটা বাঁহ্যক এঁক্য স্থাঁপত করা যাইতে পাঁরিত, তথাঁপ আমাদের ভুলিয়া 
যাওয়া উচিত নহে যে, রোমের স্থাঁপত এঁক্যও স্থায়শ হয় নাই, এমন ক রোমের 


ভারতশয় রাম্ট্রতল্ত ৪৩৯ 


দেশ জয় ও শৃঙ্খলা স্থাপনের ফলে প্রাচীন ইতাল দেশে যে এঁক্য স্থাপিত 
হইয়াছিল তাহাও স্থায়ী হয় নাই: আধ্যাত্রক ও সাংস্কাঁতক 'ভীত্তভাঁম পূর্বে 
প্রস্তুত না করিয়া বিশাল ভারতে তদ্রুপ এঁক্য স্থাগনের চেষ্টা স্থায়ব ফল 
প্রদান কারত ইহা মনে করা যায় না। যাঁদ আধ্যাত্মক ও সাংস্কাতিক একের 
উপর অত্যাধক ঝোঁক দেওয়া হইয়া থাকে, এবং যাঁদ তাহা ব্যাপকভাবে জাতীয় 
মন আঁধকার কাঁরয়া থাকে, এবং রাজনৌতিক ও বাহ্যক এঁক্যের দিকে দৃষ্টি 
যাঁদ আত মৃদুভাবে দেওয়া হইয়া থাকে, তবে তাহা যে কেবল অনর্থপর্ণ 
হইয়াছে এবং তাহাতে কোন স্াবধা বা লাভ হয় নাই তাহাও বলা চলে না। 
মৌলিক এই বৌশল্টা, আধ্যাঁআ্বকতার এই স্থায়ী ছাণ্প বহুত্বের মধ্যে অন্তার্নীহত 
একত্বের দিকে এই দৃষ্টির জন্য যাঁদও ভারতে রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে সুব্যবাস্থত এক- 
জাতত্ব আজিও প্রীতান্ভত হয় নাই, তথ্থাঁপ সে এখনও বাঁচিয়া আছে এবং 
ভারত আজও ভারতই রাঁহয়াছে। 

সর্বশেষে এই বাঁলতে হয় যে, আধ্যাঁত্মক ও সাংস্কীতিক এক্যই একমান্র 
এক্য যাহা স্থায়ী হইতে পারে, সহ? ও স্থায়ী স্থুল দেহ বা বাঁহরের 
প্রতিষ্ঠান অপেক্ষা স্থর ও অধ্যবসায়ী মানাসক ও আধ্যাত্বক প্রকৃতির বলে 
একট জাতির আত্মার বাঁচিয়া থাঁকবাস সম্ভাবনা অনেক আঁধক। এ সত্য 
ইহসর্বস্ব পাশ্চাত্য মন বুঝতে বা স্বীকার কারতে আনচ্ছুক হইতে পারে, 
তথাপি সমগ্র ইতিহাসের পৃচ্ঠায় ইহার প্রমাণাবাল 'লাখত আছে। ভারতের 
সমসামায়ক অনেক প্রাচীন জাতি অথবা তদপেক্ষা পরে জাত অনেক তরুণ 
জাতি বিলুপ্ত হইয়া 'গয়াছে, পশ্চাতে তাহাদের স্মৃতিস্তম্ভগুলি মান্র 
রাখিয়া গিয়াছে। গ্রীস ও ঈীজপ্ট মানাচত্রে এবং নামে মান্র বাঁচিয়া আছে. কারণ 
গ্রীক দেশের আত্মা, অথবা যে গভীরতর জাতীয়-আত্মা মেমাফিস: (15510111715 
_7851১0-এর প্রাচীন এক রাজধান)) প্রস্তুত কাঁরয়াছিল, তাহার সাক্ষাৎ 
আমরা আর এথেন্স বা কাইরোতে পাই না। রোম ভূমধ্যসাগর তীরবতর্ঁ জাতি- 
সমূহের উপরে রাষ্ট্রীয় এবং শুধু বাহ্য সংস্কৃতিগত একটা এঁক্য চাপাইয়া 
দয়াছিল, কিন্তু তাহাদের মধ্যে সজীব আধ্যাত্মক ও সাংস্কৃতিক এঁক্য গাঁড়য়া 
তুলিতে পারে নাই, সেই জন্যই রোমক সাম্রাজ্যের পূর্ব অংশ পাশ্চমাংশ হইতে 
'বাচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়য়াছল, রোমান আঁধকারের কোন ছাপ আঁফ্রকা রক্ষা করে 
নাই, এমন কি পশ্চমাংশস্থত জাতিসমূহ, যাহাঁদগকে এখনও লাঁটন 
(0900) নামে আভাহত করা হয়, তাহারাও বর্বরগণের আৰ্লমণে কোন 
সতেজ বাধা দিতে পারে নাই এবং তাহাঁদগকে বৈদেশিক প্রাণশান্তর সাঁহত 
মশ্রণের ফলে বর্তমান ইটাল, স্পেন ও ফ্রান্স রূপে পুনজন্ম গ্রহণ কাঁরতে 
হইয়াছে । কিন্তু ভারত এখনও বাঁচয়া আছে, তাহার আন্তর মন আত্মা ও 
প্রকৃতিতে যুগযুগাল্তরের প্রাচীন ভারতের সাঁহত ধারাবাহকতা বজায় 
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রাখিয়াছে। বৈদোশক আক্মণ ও আঁধকার, গ্রীক শক এবং হৃনগণ, ইসলামের 
প্রবল প্রাণশান্ত, 'ব্রাটশ আঁধকার ও তাহার শাসন পদ্ধাতির সমভূমিকর পেষণ- 
যন্রের গুরূভার, পাশ্চাত্যের আত প্রবল চাপ বোঁদক খধাঁষগণ সম্ট ভারতের 
দেহাস্থিত প্রাচশন আত্মাকে দেহ হইতে বাহন্কৃত বা চূর্ণ কাঁরতে সমর্থ হয় 
নাই। প্রাত পদে, প্রত্যেক বিপদে, আক্রমণ ও পরাধীনতার মধ্যে সে সাক্রয় বা 
নাক্কয় প্রাতরোধের দ্বারা বাধা দিতে বা বাঁচিয়া থাকতে সমর্থ হইয়াছে। 
তাহার উন্নাতর ধূগে তাহার আধ্যাঁত্রক সংহাত, বাঁহরাগত বস্তুকে পাঁরপাক 
কাঁরয়া নিজ দেহের উপাদানে পাঁরণত কারবার শান্ত ও প্রীতক্রিয়ার সামর্থ্য 
দ্বারা সে ইহা করিতে সক্ষম হইয়াছে, যাহা সে নিজস্ব উপাদানে পরিণত 
কাঁরতে পারে নাই তাহাকে দূর করিয়া দিয়াছে, যাহা দূর করা যায় নাই তাহাকে 
অঙ্গীভূত কাঁরয়া লইয়াছে; এমন 'কি যখন অবনাঁত আরম্ভ হইয়াছে তখনও 
সে সেই শান্তবলে-যে শান্ত নিস্তেজ হইয়া পাঁড়লেও ছিল অবধ্য-বাঁচিয়া 
থাঁকতে সমর্থ হইয়াছে; পশ্চাদপসরণ করিয়া অনেকাদন পযন্ত দাক্ষণ দেশে 
তাহার প্রাচীন রাল্ট্রীয় পদ্ধাত বজায় রাঁখয়াছে, মুসলমানগণের আক্রমণ হইতে 
তাহার প্রাচীন আত্মা ও আদর্শকে রক্ষা করিবার জন্য রাজপুত শিখ ও মারাঠা 
শান্তর উদ্ভব কাঁরয়াছে, যেখানে সাব্রুয় বাধা দিতে পাবে নাই সেখানে সহনশটল 
ভাবে 'নাল্কয় প্রাতরোধ ও আত্মরক্ষা করিয়াছে, যে সমস্ত সাম্রাজ্য তাহার 
সমস্যাপূরণ বা তাহার সহিত সম্ধিস্থাপন করে নাই তাহাদের প্রত্যেককে অবনাতি 
ও ধ্বংসের পথে পাঠাইয়াছে_-এইভাবে পুনরুজ্জীবনের সুদিনের অপেক্ষা 
করিয়া সে বাঁচিয়া আছে। এমন কি বর্তমানে আমাদের চোখের সম্মুখে অনুরূপ 
ঘটনা ঘঁটতেছে দোৌখতে পাইতোছি। এ সভ্যতার এই লোকোন্তর যে প্রাণশান্ত, 
যাহা এই অলোকিক ঘটনা ঘটাইতে সমর্থ হইয়াছিল এবং এই সমাজগঠনকারণ- 
গণের যে জ্ঞান বাহ্য কোন কছুর উপর নিভ'র না করিয়া আত্মা ও অন্ত- 
মানসের উপর ভিত্তি স্থাপন কাঁরয়াছিল, এবং আধ্যাঁত্ক ও সাংস্কাতিক এক্যকে 
তাহার সত্তায় কেবল ক্ষীণজীবী পুম্পমান্র না করিয়া মূল ও কাণ্ডরূপে পারণত 
এবং তাহার সমাজসৌধের নম্বর উপাঁরভাগ মান্ন না কাঁরয়া তাহার শাশ্বত 
[ভাত্তভাীমি রূপে স্থাপিত করিয়াঁছল, সেই প্রাণশান্ত ও জ্ঞানের কথা অতঃপর 
আর ক বালব ? 

কিন্তু আধ্যাত্মক এঁক্য একটা বৃহৎ অনমনীয় বস্তু এবং তাহা রাষ্ট্রীয় ও 
বাহ্য এক্যের মত সমাজকে কেন্দ্রীভূত ও একাকারে পাঁরণত করিতে চায় না; 
বরং তাহা সমাজ পদ্ধাতর সর্বত্র অনুস্যত থাকিয়া জীবনে বিপুল বৌচিন্ত্য ও 
স্বাধনতাকে স্থান দিতে পারে। প্রাচীন ভারতকে এক্যবদ্ধ কারবার সমস্যার 
যে প্রবল বাধা ছিল, এখানে আমরা তাহার গোপন মূলের সংস্পর্শে আঁস। 
সাধারণতঃ যের্প এক কেন্দ্রীভূত-একাকার-সাম্রাজ্গত রাজশান্তর দ্বারা সকল 
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বৈচিন্ত্য ন্ট করিয়া এঁক্য স্থাঁপত করা হয়, সেইরূপ উপায় দ্বারা নানা স্বাধীন 
বৌঁন্র্য, স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন, দ্‌ঢ়ীভূত সাম্প্রদায়ক স্বতন্ততা চূর্ণ কারিয়া 
ভারতে এঁক্য স্থাপন করা যাইত না; প্রত্যেকবার যখনই এইরূপ চেষ্টা হইয়ছে 
তাহা আপাতসফলতার সঙ্গে যতকালই থাকুক না কেন, পরে তাহা 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়য়াছে। আমরা এতদূর পর্যন্ত বালতে পাঁর যে, ভারত-ভাগোর 
তত্বাবধায়কগণ যাহাতে তাহার অন্তরের খাঁট প্রকৃতি নন্ট না হয়, এবং তাহার 
আত্মা তাহার জীবনের গভনীর মূল উৎসের সঙ্গে যাহাতে নিরাপদে থাকিবার 
স্বল্পকালস্থায়ী ব্যবস্থা বা যন্তের 'বানময় না করে, তাহার 'দকে দা 
রাখিয়া এরূপ বৈচিত্রাহানকর প্রাতষ্ঠানগুঁলকে নস্ট হইতে বাধ্য কাঁরয়া 
বিজ্ঞের মত কাজই কারয়াছেন। প্রাচীন ভারতের মন অনুপ্রেরণাবলে তাহার 
প্রয়োজন বাঁঝত; ভারতে সাম্রাজ্যের আদর্শ ছল এমন একাঁট এঁক্যসাধক 
শাসনব্যবস্থা-স্থাপন, যাহা স্থানীয় ও সাম্প্রদায়িক সমস্ত স্বাধীনতাকে শ্রদ্ধা 
কারবে, বিনা প্রয়োজনে কোন সজীব স্বায়ত্তশাসন নম্ট কাঁরবে না. এবং যাহা 
যাল্লিক ভাবে পাঁবচাঁলিত এক্য স্থাপন না কাঁরয়া তাহার সমস্ত জাঁবনের 
সমন্বয় সাধন কাঁরবে। ষে অবস্থায় এরূপ সমাধান 'স্থরনিশ্চিত ভাবে উদ্ভূত 
হইতে পারত, এবং যে অবস্থায় ইহার প্রষত উপায়, রূপ ও "ভাত্ত ীনর্ণয় করা 
যাইত, পরব্তাঁ কালে তাহার অভাব হইয়া পাঁড়ল। এবং সে সমাধানের দিকে না 
গিয়া একটি মান্র শাসনতন্ত্র পাঁরচালিত সাম্রাজ্য স্থাপনের চেস্টা হইল। সামীয়ক 
বাহ্য প্রয়োজনের চাপে নিরধধধারত সে প্রচেম্টা সমৃদ্ধি ও মহত্ব লাভ করা সন্তেও 
সফলতা অন করিতে পারে নাই। পারে নাই তাহার কারণ- ইহা এমন একটি 
কারধারা অনুসরণ করিয়াছিল, যাহা শেষপযন্ত ভারতঃয় প্রকৃতির প্রকৃত গাঁতর 
সঙ্গে সঙ্গাত রক্ষা কাঁরয়া চলে নাই। আমরা দেখিয়াছি যে ভারতের রাম্দ্ৰীয় 
সমাজ পদ্ধতির অন্তার্নীহত নীতি এই 'ছল যে, তাহা সাম্প্রদায়িক স্বাধীনতা, 
গ্রামের সহরের রাজধানীর জাতির সংঘের পাঁরবার বা কুলের ধর্মসংঘের ও 
স্থানীয় এককসমূহের স্বাতন্ত্যের সমন্বয় ও সংশ্লেষণে গঠিত হইবে । রাষ্ট্র বা 
রাজ্য অথবা মৈত্রীবদ্ধ বহু রাজ্য লইয়া গঠিত সাধারণতল্ন এই সমস্ত স্বাতন্ত্যকে 
স্বাধীন ও সতেজ ভাবে প্রাণধর্মের 'ভাত্ততে একন্র ধরিয়া রাখবার ও সমন্বয় 
সাধন কারবার উপায় স্বরূপ 'ছিল। সাম্রাজ্যের সমস্যা ছিল এই সমস্ত রাজ্য বা 
সরাধীন ও সজীব প্রাণধমা প্রতিষ্ঠানের মধ্যে একত্বে গ্রাথত করা । এমন একটি 
পদ্ধাত বা প্রাতিষ্ঠান উদ্ভূত কারবার প্রয়োজন ছিল, যাহা ইহার 'বাঁভল্ন অঙ্গ- 
প্রত্যজোর মধ্যে শান্ত ও এঁক্য স্থাপন কাঁরবে, বাহরের আব্রমণ হইতে 'নরাপদ 
রাখবে, ইহার মধ্যাস্থত সাম্প্রদায়ক ও স্থানীয় এককসমৃহকে বলপ্রয়োগ না 
কারয়া সাক্য় জীবনযাপন করিতে 1দবে, ধর্মকে মহৎ ভাবে পূর্ণরূপে কার্য 
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কারতে 1দবে, এবং সমস্তকে, ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির আত্মা ও দেহকে 
একত্ব ও বহুত্বের মধ্য দিয়া পূর্ণ ও স্বাধীন ভাবে আত্মপ্রকাশ কাঁরতে দিবে, 
এবং সকলকে উন্নাতর পথে লইয়া যাইবে। 

ভারতের প্রাচীনতর মন এ সমস্যা এই অর্থেই বুঝিয়াছিল। পরব 
কালে শাসনপাঁরচালক সাম্রাজ্য ইহাকে কেবল অংশতঃ গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু 
ন্্রীভৃত শান্তিতে যে প্রবান্ত অপাঁরহার্য তাহার বশে, আত ধীরে প্রায় 
অবচেতন ভাবে অধীনস্থ স্বতন্ম এককসমূহের সতেজ জাবনকে সক্রিয় ভাবে 
ধ্বংস না করিলেও, ক্ষয় কারয়া আনা এবং দূর্বল কাঁরয়া তুলিবার দিকে ইহার 
ঝোঁক ছিল। ইহার ফল এই হইয়াছিল যে যখনই কেন্দ্রীয় শান্ত দুর্বল হইয়া 
পাঁড়য়াছে, তখনই ভারতাঁয় জীবনের পক্ষে মূলতঃ প্রয়োজনীয় প্রাদেশিক 
স্বাতন্ত্যের চিরন্তন-নীতি, প্রাতত্ঠিত কীন্রম এঁক্যকে ক্ষুণ্ন কারয়া পুনরায় 
আত্মপ্রতিষ্ঞা করিয়াছে; কিন্তু সমগ্র জীবনের মিলন সাধন করিবার জন্য যে 
প্রাতিষ্ঠান তখনও বর্তমান ছিল, আরও স্বাধীন ভাবে তাহার গভনরতর উৎকর্ষ 
সাধন কারবার যে কর্তব্য পালন করা উঁচত ছিল, তাহা তখন করা হয় নাই। 
সাম্রাজ্যাভলাষা রাজতন্ত্রের ঝোঁক ছিল স্বাধীন সামাতসমূহের শান্ত ও তেজ 
ক্ষয় সাধনের দিকে, এবং তাহার ফল এই হইয়াঁছল যে, সাম্প্রদায়ক এককসমূহ 
একতাবদ্ধ শান্তর উপাদান না হইয়া পৃথক ও ভেদজনক অংশ হইয়া দাঁড়াইল। 
এ সময় গ্রাম্য সমাতগুলি তাহাদের প্রাণশান্ত কিছু রক্ষা করয়াছল, কিন্তু 
সর্বোচ্চ কর্তৃপক্ষের সহিত কোন সজনীব সম্বন্ধ না থাকাতে, এবং বৃহৎ 
জাতীয়তাবোধ বজতি হইয়া পড়াতে, তাহাদের স্বকীয় স্বপর্যাপ্ত ও সংকীর্ণ 
জীবন যাহারা স্বকার করিত, দেশী বা বিদেশী তেমন যে কোন শাসন মানতে 
তাহারা প্রস্তুত হইয়াছল। ধর্মসংঘগলও অনুরূপ ভাবে বিভাবিত হইয়া 
পাঁড়য়াছল। শ্রেণীবিভাগ বহুল পাঁরমাণে বাঁড়য়া গেল, অথচ এর.প বাঁড়ধার 
প্রকৃত কোন প্রয়োজন ছিল না, অথবা দেশের আধ্যাঁত্বক বা অর্থনৌতক কোন 
সার্থকতাও তাহাতে সাধিত হইল না, কেবল পরমশুদ্ধ বাঁলয়া বিবো৮ত 
প্রথামূলক বিভেদের সৃম্টি হইতে লাগল, মূলতঃ সমন্টিগত জীবনে সমান্বিত 
ও সংঁশ্লম্ট হইয়া কার্যসাধনের যে উদ্দেশ্যে তাহারা সৃম্ট হইয়াছিল, তাহা 
হারাইয়া তাহারা ভেদজনক শান্ত হইয়া দাঁড়াইল। ইহা সত্য নহে যে প্রাচীন 
ভারতে জাতিভেদপ্রথা জাতীয় জীবনের এক্যের পক্ষে একটা বাধারূপে উপস্থিত 
হইয়াছল, এমন কি পরবতাঁকালেও এ প্রথা রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে বিভেদ ও সংগ্রাম- 
জনক সব্রিয় শীন্ততে পরিণত হয় নাই, যদিও অবশেষে চরম অবনতির সময় 
বিশেষতঃ ইতিহাসের আরও পরবতা ষুগে, যখন সান্ধসূত্রে যস্ত মারাঠা শান্তি 
জাগয়া উঠিতোছল, তখন এ ভাবের ব্যতিক্রম দেখা গিয়াছে; তখন 
কার্যতঃ জাঁতভেদ সামাঁজক িভেদের নিক্কিয় ও গৌণ কারণ এবং নিশ্চল 
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প্রকোন্ঠ বা অংশসমূহ সৃন্টি করিয়া, স্বাধীন ও সাঁক্য়ভাবে মালত একতাবদ্ধ 
জীবন পুনগঠিনের পক্ষে বাধাস্বরূপ হইয়াছল। 

এই পদ্ধাতিতে যে সমস্ত ভ্রুটিবিচ্যুতি ছিল, তাহার সবগুলি মুসলমান 
আকুমণের পূর্বে শক্তিশালী ভাবে আত্মপ্রকাশ করে নাই, কিন্তু ইীতিপূর্কে সে 
সমস্ত বর্তমান ছিল, এবং পাঠান ও মোগল সাম্রাজাযগৃল যে অবস্থাবাল সৃষ্টি 
কাঁরল তাহাতে তাহারা দ্ুত বৃদ্ধি পাইল। পরবতাঁকালীন এই সমস্ত 
সাম্রাজ্যতন্ত যতই জাঁকজমকপূর্ণ ও শান্তুশালী হউক না কেন, তাহাদের 
স্বেচ্ছাচারমৃূলক প্রকৃতির জন্য কেন্দ্রীকরণের কুফলগুলি ইহাদের পূর্ববতর্ 
সাম্াজ্যসমূহ অপেক্ষা আরও আধিক পাঁরমাণে ভোগ করিয়াছিল; কীত্রমভাবে 
গঠিত ও একীকৃত শাসনপদ্ধাতর বিরুদ্ধে ভারতের স্থানীয় প্রাণধমেরি 
আত্মপ্রীতজ্ঠা কারবার সেই পুরাতন প্রবৃত্তর ফলে, এই সমস্ত সাম্রাজা 
কমাগতই ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তোছিল; অপরপক্ষে দেশের জাতীয় জীবনের সঙ্গে 
সত্য সতেজ ও সহজ সম্বন্ধ না থাকাতে, যে সাধারণ স্বদেশানূরাগ বৈদোঁশিক 
আক্রমণ হইতে দেশকে নিরাপদে রক্ষা কারতে সমর্থ হইত, তাহা সৃন্টি করিতে 
ইহারা সমর্থ হয় নাই, এবং অবশেষে পাশ্চাত্য শাসনের একটি যাল্নিক পদ্ধাত 
,আসয়া তখনও দেশে যে সমস্ত সাম্প্রদ।ায়ক অথবা স্থানীয় স্বাতন্ত্য ছিল, 
তাহাঁদগকে চূর্ণ কাঁরয়া দয়া তৎস্থানে প্রাণহীন যাঁল্নিক একাকারের প্রীতিষ্ঠা 
কাঁরয়াছে। কিন্তু ইহার বিরুদ্ধে প্রাতীক্রিয়া স্বরূপে প্রাচীন সেই প্রকীতি ও 
ঝোঁক পুনরুজ্জীঁবত হইয়া উঠিতেছে; তাহার ফলে ভারতের জাতাঁয় জীবনে 
স্থানীয় স্বাতন্ত্য পুনগণঠনের চেস্টা দেখা দিয়াছে, জাতি ও ভাষাগত সত্য- 
(বিভেদ অন্যায়" প্রাদেোঁশক স্বায়ত্তশাসনের দাব আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, জাতীয় 
স্বাভাঁবক জীবনের পক্ষে সজীব এককর্‌পে প্রয়োজনীয় অবল[প্ত গ্রাম্য 
সামাতির আদর্শের দিকে ভারতীয় মনের পুনরায় দৃম্টি পাঁড়য়াছে; ভারতীয় 
জীবনের সাম্প্রদায়ক 'ভীত্তর আরও খাঁটি ধারণার এবং আধ্যাত্মিক ভান্তর 
উপর প্রাতিষ্ঠত ভারতীয় সামাঁজক ও রান্ট্রীয় জীবনের জীর্ণসংস্কার ও 
পূনগঠিনের এক প্রয়োজনবোধ এখনও জাত না হইলেও, আঁধকতর অগ্রগামী 
মনের নিকট প্রথম উষার ন্যায় অস্পম্ট ভাবে উপাস্থত হইয়াছে। 

ভারতে একত্ব লাভের চেম্টার বিফলতার ফলে বৈদোশক আক্রমণ হইয়াছিল 
এবং অবশেষে তাহাদের অধীনতা ভারতকে ভোগ কারতে হইয়াছে; বিফলতার 
কারণ এ কার্যের বৌশল্ট্য এবং পাঁরমাণের বিশালতা; কেননা এককেন্দ্রীভূত 
শান্তাবাঁশ্ট সাম্রাজ্যতল্ল স্থাপন রুপ সহজ উপায় ভারতবর্ষে প্রকৃত ভাবে 
সফল হইতে পারিত না, পক্ষান্তরে ইহাই একমাত্র উপায় মনে করিয়া বার বার 
এভাবের চেষ্টা আংঁশক সফলতার সহিত করা হইয়াছে, সেই সময় ও পরে 
বহ্‌কাল পর্যন্ত এইরূপ সফলতার এ প্রকার প্রচেষ্টা সমার্থত হইয়াছিল মনে 
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করা 'গয়াছল; কিন্তু এ চেষ্টা বরাবর বিফল হইয়াছে । আমি উল্লেখ করিয়াছি 
যে, ভারতের প্রাচীন মনীষা এ সমস্যার প্রকৃত মৌলিক প্রকীতি আরও স্বচ্ছন্দে 
বুঝিতে পারিয়াছিল। বোদিক খাঁষ ও তাঁহাদের অনুবতর্ঈগণ ভারতায় জীবন 
আধ্যাত্মক 'ভীত্তর উপর স্থাপন, এবং ভারত উপদ্বীপের এই সমস্ত জাতি 
ও উপজাতিগণকে আধ্যাঁত্বক ও সাংস্কাঁতিক একতা দ্বারা আবদ্ধ করা, তাঁহাদের 
প্রধান কার্য বলিয়া মনে কারয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারা রাষ্ট্রনোৌতিক এঁক্যের 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধেও অন্ধ ছিলেন না। আর্ধজাতর কুলগত জাবনের 
সদাবর্তমান প্রকৃতি বৈরাজ্য, সাম্রাজ্য প্রভীতি বহ, নামে নানা অনুপাতে নানা 
ভাবের নেতৃত্বের অধীন বা সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হইয়া বহু স্বাতল্ত্যের মিলন ও 
সমন্বয়ের দিকে চাঁলতেছিল ইহা তাঁহারা দেখিয়াছলেন; আর ইহা দেখিয়া এই 
পথ ধরিয়া এই প্রবৃত্তির পূর্ণ পাঁরণাঁতির দিকে অগ্রসর হওয়াই প্রকৃত পন্থা 
ইহা তাঁহারা বাঁঝয়াছলেন; এইজন্য এক সমুদ্র হইতে অন্য সমুদ্র পর্যন্ত 
ভারতের সকল রাজ্য ও জাতির স্বাতন্ত্য নম্ট না কারয়া, তাহাদিগকে একক্রে 
মিলাইবার জন্য এক্যসাধক এক সাম্রাজ্যাবধানের, চক্রবাতিত্বের এক আদশ' 
উদ্ভূত কাঁরয়াছলেন। ভারতীয় জীবনের সকল বিবষয়ের ন্যায় ধর্ম ও 
আধ্যাত্মিকতার ছায়াতলে এ আদর্শের প্রতিষ্ঠা করিয়া, ইহার বাহ্য প্রতীক রূপে 
অশ্বমেধ ও রাজসয় যজ্ঞানুষ্তানের ব্যবস্থা করতঃ, শক্তিশালী রাজার এই আদর্শ 
পূরণের চেম্টা রাজকীয় ও ধর্মমূলক কর্তব্য বাঁলিয়া নরেশ দিয়াছিলেন। এই 
কার্যে যে সমস্ত জাতি তাহার অধীনে আসত, তাহাদের স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্য 
ন্ট করিবার আধিকার এ-ধর্ম রাজচক্রবতাঁকে দিত না, আধিকৃত রাজ্যের 
রাজাকে সিংহাসনচ্যুত বা রাজবংশকে নষ্ট কারবার, অথবা সেখানে পূবানয্ত 
কর্মচারীগণের স্থানে, নিজ শাসনকর্তা ও কমণচারী নিয়োগ কারবার আঁধকারও 
বিজয় রাজচক্রবতর্ঁকে দেওয়া হইত না। রাজ্যের ভিতর শান্তিরক্ষার ও 
প্রয়োজনের সময় দেশের সকল শান্তকে মিলিত করিতে পারে, এমন একাঁট 
সার্বভোম শান্ত প্রতিষ্ঠা করাই ছিল তাহার কার্য। এই প্রা্থামক কর্তব্যের 
সহত ভারতীয় ধর্মের মিলনসাধক এই প্রবল শান্তর হাতে ভারতের অধ্যাত্ম- 
জীবন, ধর্ম, নীতি ও সামাঁজক সংস্কাতির প্রকৃত কার্য যাহাতে সার্থক হয়, 
এবং তাহাদের আদর্শ যাহাতে রাক্ষত ও পূর্ণ হয়, তাহার ভার দেওয়া হইত। 

এই আদর্শের পূর্ণ পারস্ফৃরণ বৃহৎ মহাকাব্যগুলর মধ্যে দেখিতে পাওয়া 
যায়। মহাভারতে এইরূপ ভাবের একি সাম্রাজ্য, একটি ধর্মরাজ্য স্থাপন- 
চেম্টার এক পৌরাণিক চিত্র রাঁহয়াছে_ চিন্রট এঁতিহাঁসকও হইতে পারে। 
তথায় যে আদর্শ আঁঞ্কত করা হইয়াছে, তাহা এরূপ বহুলভাবে স্বীকৃত এবং 
অবশ্যপালনাীয় মনে করা হইত যে, যাধান্ঠর ধর্মের আদেশ পালনের জন্য 
রাজসূয় ষজ্ঞের অনুষ্ঠান কাঁরতেছেন িবেটনা কাঁরয়া, ?শশুপালের মত 
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দুর্দান্ত রাজাও অধীনতা স্বীকার করিয়া যজ্জে উপপাস্থত ছিল ইহা দোখতে 
পাওয়া যায়। রামায়ণেও এরূপ ভাবের ধর্মরাজ্যের, 'নশ্চতরুপে প্রতিষ্ঠিত 
সার্বভৌম সাম্রাজ্যের একাঁট আদর্শ চিত্র পাই। এখানেও ইহা স্বেচ্ছাচার ও 
অত্যাচারমূলক শাসনতন্ত্র নহে, পরন্তু নগর ও প্রদেশের স্বাধীন সমিতি ও সকল 
শ্রেণীর লোক দ্বারা সমার্থত একটি সর্বজনীন রাজতন্বের সাক্ষাৎ মিলে, ভারতীয় 
পদ্ধাততে স্বানয়ন্ত্িত সম্প্রদায়সমূহের সমন্বয় ও সংশ্লেষণ করিয়া, ধর্মের 
[বিধান ও প্রাতিজ্ঠানসমূহ রক্ষা করিয়া, রাজতন্মের ইহা এক পাঁরবার্ধত রূপ। 
বিজয় অভিযানের যে আদর্শ তাহাতে উপস্থিত করা হইয়াছে তাহা বাজত 
জাতির সজশব স্বাধীনতা হরণ, রাজনোৌতক ও সামাঁজক প্রাতিষ্ঠানসমূহকে 
নম্ট এবং পার্থব সম্বল অপহরণ কবিয়া, ধবংস ও লু্ঠনপরায়ণ আক্রমণ নহে, 
পরন্তু যজ্ঞার্থ দগৃবিজয় যান্রায় যে সামারক শান্তর পরাক্ষা হইত, তাহার ফল 
সহজে গৃহীত ও স্বীকৃত হইত, কেননা পরাজয়ের সঙ্গে অপমানের, দাসত্ব বা 
উৎপীড়নের কোন স্থান ছিল না, উপরন্তু ইহাতে জাতির প্রকাশ্য একত্ব ও 
ধমের প্রাতিষ্ার জন্য সদা উদযুত্ত সর্বোচ্চ এক শান্ততে আরও শান্ত যোগ করা 
হইত । প্রাচীন খাঁষগণের আদর্শ ও উদ্দেশ্য স্পম্ট ছিল; রাঁন্ট্রক উপযোগতা 
এবং দেশের 'বিভন্ত ও যুদ্ধরত লোকসক্লের এঁক্য সাধনের প্রয়োজন তাঁহারা 
বাঁঝয়াছলেন, সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা ইহাও বাঁঝয়াছলেন যে প্রদেশগ্ালর 
স্বতন্ল জীবন অথবা সাম্প্রদায়িক এককসমূহের স্বাধীনতার 'বানিময়ে এ এঁক্য 
সাধন উচিত নহে; সুতরাং কেন্দ্রভূত রাজতন্ন অথবা দ্‌ঢ়ভাবে গঠিত সাম্রাজোর 
এঁক্যমূলক শাসনতন্ দ্বারা এ চেস্টা করা করব্য নহে। তাঁহারা লোকের মনে 
এ সম্বন্ধে যে ধারণা জল্মাইয়া দিতে চাঁহয়াছলেন, পাশ্চাত্যে তাহার নিকটতম 
সাদ্‌শ্য দেখা যাইবে সেই বাবস্থায়, যাহা একজন সম্রাট বা এক সাম্রাজ্যতন্ত্ের 
নেতৃত্বে অথবা সাম্ধসূত্রে আবদ্ধ 'বাভন্ন স্বতন্ত্র জাতি ও রাজ্যের সাম্মলন। 
এই আদর্শ কখনও কার্যতঃ সফল হইয়াছিল, এরূপ এীতিহাঁসক প্রমাণ 
পাওয়া যায় না, যঁদও যাঁধা্ঠরের ধর্মরাজ্য স্থাপনের পূর্বে এই ভাবের 
অনেকগ্াাীল সাম্রাজ্যের কথা মহাকাবোযর এরীতহ্যে উল্লাখত আছে দেখা যায়। 
বুদ্ধের সময়ে এবং পত্র যখন চন্দ্রগুপ্ত ও চাণক্য দ্বারা প্রথম এতিহাঁসক 
ভারত সাম্রাজ্য গঠন চাঁলতেছিল, তখনও দেশ স্বাধীন রাজ্য ও সাধারণতন্তর- 
সমূহে পূর্ণ ছিল, এবং আলেকজাণ্ডারের প্রবল আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার 
মত শান্তশালী কোন এক্যবদ্ধ সাম্রাজ্য 'ছিল না। ইহা স্পম্ট যে পূর্বে যাঁদ 
কোন একনায়কত্ব বা চক্রবার্তত্ব প্রাতষ্ঠিত হইয়াও থাকে, তবু তাহাকে স্থায়ী 
কারবার কোন উপায় বা ব্যবস্থা আঁবচ্কৃত হয় নাই। সময় দিলে হয়ত তাহারও 
বিকাশ সম্ভব হইত, 'িল্তু ইতিমধ্যে একটি গুরুতর পাঁরবর্তন আ'সয়া পাঁড়ল, 
যাহার জন্য একটা আশু সমাধান আতি প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিল। এীতহাঁসিক 
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যুগ হইতে বতমান সময়ের পূর্ব পর্যন্তি উত্তর-পশ্চিম াঁরবর্তের মধ্য দয়া 
ভারত উপদ্বীপ আক্রমণের সুবধা থাকাতে, ইহা ভারতের দুর্বলতার কারণ 
হইয়াছে। যতাঁদন পযন্ত প্রাচীন ভারত সিম্ধুনদকে আতিকব্লম কাঁরয়া অনেক 
দূর পযন্ত বিস্তৃত ছিল, এবং শান্তশালী গান্ধার ও বালৃহিক রাজ্য বৈদোঁশক 
আক্রমণের বিরুদ্ধে দ্‌ূঢ় দুগ্গের কাজ করিয়াছল, ততাঁদন পযন্ত এ দুর্বলতা 
দেখা দেয় নাই। কিন্তু সুশৃঙ্খল পারস্য রাজ্যের আক্রমণে এ সমস্ত রাজা নষ্ট 
হইয়া গিয়াছিল, এবং সেই সময় হইতে 'সম্ধু নদের পরপারাস্থিত প্রদেশগুলি 
ভারতের অংশ আর রাঁহল না, সৃতরাং ভারতকে রক্ষা করিবার কারণও থাঁকল 
না; পক্ষান্তরে পর পর প্রত্যেক সফল বৈদেশিক আক্ুমণকারীর পক্ষে এই 
প্রদেশ নিরাপদে দাঁড়াবার স্থান হইল, এবং তথা হইতে তাহারা আৰুমণ 
চালাইতে লাগল। আলেকজাণ্ডারের আক্রমণ ভারতের রাষ্ট্রীয় মনের নিকট 
[বিপদের গুর্ত্ববোধ জাগাইয়া তুলিল, এবং আমরা দোখতে পাই এই সময় 
হইতে কবি, লেখক ও রাজনোতিক ক্ষেত্রের চন্তাশীল ব্যান্তগণ সর্বদা সাম্রাজ্যের 
আদর্শ গ্রহণ ও প্রচার কারয়াছেন, এবং কি উপায়ে ইহা সম্ভব করা যায় তাহা 
চিন্তা করিয়াছেন। ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ইহার আশু ফলস্বরূপ রাষ্ট্রনীতাবিদ 
চাণকোর প্রাতভা দ্বারা আশ্চর্য ক্ষিপ্রতার সাঁহত গাঁঠিত এক সাম্রাজ্যের অভ্যুদয় 
দোঁখতে পাই; এ সাম্রাজ্য পর পর মৌর্য, সুঙ্গ, কণ্ব, অল্প ও গুপ্ত বংশের 
অধীনে মধ্যে মধ্যে দুর্বলতার যুগ ও বশ্লম্ট হইয়া পাঁড়বার প্রাথামক 
উপক্রম থাকা সত্তেও আট অথবা নয় শতাব্দী পর্যন্ত সর্বদা রাক্ষত বা পুনঃ 
পুনঃ প্রতিষ্ঠত হইয়াছিল । এই সাম্রাজ্যের ইতিহাস, ইহার অত্যাশ্র্য শৃঙ্খলা 
ও রাজকার্যের ব্যবস্থা, পূরতাবভাগ ও সমাদ্ধ, বৃহৎ সংস্কীত ও সতেজ 
সজীবতা এবং ওঁজ্জহল্য, ইহার আশ্রয়ে ভারত উপদ্বীপের জীবনের বিস্ময়কর 
সফলতার ইতিহাস--এ সমস্তের দিবরণ ইতস্ততঃ 'বাক্ষিপ্ত অসম্পূর্ণ নিদর্শন- 
সকল হইতে পাওয়া যাইতেছে, 'িন্তু যাহা পাওয়া গিয়াছে তাহাতেই দেখা যায় 
যে, পাঁথবীর মহান জাতিসমৃহের প্রতিভা হইতে যে সমস্ত মহত্ম সাম্রাজ্য 
গঠিত ও রক্ষিত হইয়াছে, তাহাদের সাহত সমশ্রেণঁতে ইহা স্থান পাইতে 
পারে। এ দিক হইতে দেখিলে সাম্রাজ্য স্থাপন বিষয়ে ভারত যাহা কাঁরয়াছে 
তাহাতে তাহার গর্ব ও গৌরব বোধ না কারবার কোন কারণ নাই; অথবা 
আঁববেচনাপ্রসূত এবং দ্রুতভাবে কৃত যে 1সদ্ধান্ত তাহার প্রান সভ্যতাতে 
শান্তশালন কার্যকরাঁ প্রতিভা বা উচ্চ জাতীয় রাষ্ট্রীয় গণ ও দক্ষতার অভাব 
দোৌখতে পাইয়াছে, তাহা স্বীকার কারবার প্রয়োজন নাই। 

জরা প্রয়োজন প্রপৃ্রণজন্য এ সময়ের এই সাম্রাজ্যের প্রথম প্রতিষ্ঠাতে 
বাস্ততা, জোরজবরদাঁস্ত ও কৃত্রমতা অবলম্বন করা অপাঁরহার্য হইয়াছিল, 
এবং সাববোচত "স্থিরসঙ্কজ্পিত ও স্বাভাবকভাবে ভারতের গভীরতম আদর্শ 
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ও সত্যের অনুসরণে, তাহার ?নজস্ব ভাবে ইহা উদ্ভূত ও গঠিত করা সম্ভব 
হয় নাই, তাই ইহার কুফল এ সাম্রাজ্যকে ভূগিতে হইয়াছে। কেন্দ্রীভূত সাম্রাজ্য 
প্রাতিষ্ঠার চেষ্টা স্থানীয় স্বায়ন্তশাসনশীল প্রাতষ্ঞানসমূহের সমন্বয় সাধন না 
কারয়া, তাহা'দগকে ভাঁঙ্গয়া দিবার কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। যাঁদও ভারতীয় 
নীতি অনুসারে তাহাদের আচার-অনষ্ঠানে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা হইত, এমন কি 
প্রথমতঃ তাহাদের রাষ্ট্রীয় প্রাতিম্ঠানগুলিকেও অন্ততঃ অনেক ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
রূপে নম্ট করা হয় নাই, তবুও তাহাদিগকে সাম্রাজ্যতন্ের অধীনে আনা 
হইয়াছল, 1কল্তু সাম্রাজ্যের কেন্দ্রীকরণ-পদ্ধাতির ছায়ায় ইহারা খাঁটভাবে বারধত 
হইতে বা জীবিত থাকিতে পারে নাই, ফলে প্রাচন ভারতের স্বাধীন জাতসমূহ 
অন্তাহতি হইতে লাগল, এবং তাহাদের ভগ্নাবস্থার উপাদানসমূহ দ্বারা 
পরবতর্ট কালে ভারতের বর্তমান উপজাতিসমূহ (৪065) গাঁঠিত হইয়াছে। 
আম মনে কার যে মোটের উপর এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা যাইতে পারে যে, 
যাঁদও দীর্ঘকাল পযন্ত জনগণগাঠিত প্রধান প্রধান জাতীয় সাঁমাতগাল 
সজাীবভাবে বর্তমান ছিল, তবু অবশেষে তাহাদের কার্যাবাল ক্রমশঃ আঁধক 
পাঁরমাণে যান্নিক ভাবাপন্ন হইতে, এবং তাহাদের জাীবনীশীন্ত হাস পাইতে 
লাগিল। সহরের সাধারণতন্লসমূহও ব্রমশঃ আঁধকতরভাবে শৃঙ্খলাবদ্ধ রাজ্য 
বা সাম্রাজ্যের মিউনাঁসপ্যালাটিতে মান্র পাঁরণত হইতে লাগল। সাম্রাজ্যের 
কেন্দ্রীকরণ প্রথা মনের যে অভ্যাস সৃষ্টি কারতোছল তাহার এবং প্রাচীন 
কালের আধকতর গৌরবযুস্ত স্বাধীন সাধারণ প্রতিষ্ঠানসমূহের দুর্বলতা বা 
অন্তর্ধানের ফলে, একপ্রকার আধ্যাত্মক ব্যবধানের সৃষ্টি হইল; এই ব্যবধানের 
একাঁদকে ছিল শাসিত প্রজাব্ন্দ, যাহারা যে কোন শাসনতন্ত্র তাহাদিগকে 
নিরাপদে রাখত, বা তাহাদের ধর্ম, সাধারণ জাবনযান্রা এবং আচার-ব্যবহারে 
আঁতীরক্তমান্রায় হস্তক্ষেপ না কাঁরত সেইরুপ শাসনতন্মে সন্তুষ্ট থাকিতে 
লাগিল, অন্যাদকে রাহিল শাসনতল্ত, যাহা নিঃসন্দেহভাবে সমৃদ্ধিসম্পন্ন ও 
জনমঙ্গলসাধনরত কিন্তু তাহা প্রান ভারতের খাঁটি রাষ্ট্রীয় মনঃপাঁরকাষ্পত 
স্বাধীনতা ও সজবতাযুন্ত জাতির প্রাণধমর্ঁ আঁধনায়কত্বে প্রাতীষ্তঠত আর 
রহিল না। এই কুফল অবনাতর সঙ্গে স্পম্ট ও অবশেষে পূর্ণ হইয়া উঠিল 
বটে, কিন্তু ইহার বাজ প্রথম হইতেই অন্তার্নীহত ছিল, এবং এঁক্যের জন্য 
যান্নক পদ্ধাতি অবলম্বনের অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাম রূপে সে থাকা প্রায় 
অপাঁরহার্য ছিল। এই পদ্ধাতর সুবিধা এই হইল যে, ইহার ফলে আঁধকতর 
শান্তশালী ও সুসম্বদ্ধ সামাজিক প্রাতষ্ঠান এবং আধকতরভাবে সংগঠিত 
সমভাবাপন্ন শাসনতন্ত্র স্থাপিত হইল, কিন্তু বহাবাঁচন্র সুগঠিত দ্বাধীন জীবন 
যাহা জনগণের মন ও প্রকৃতির খাঁট প্রকাশস্বরূপ ছিল, তাহা নষ্ট হওয়াতে যে 
ক্ষতি হইল, শেষ প্যদ্তি সে ক্ষতির পূরণ আর হইল না। 
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এ ব্যবস্থার একটা আঁধকতর কুফল এই হইল যে ইহাতে ধর্মের উচ্চ 
আদর্শ হইতে কতকটা পতন দেখা 'দিল। শ্রেম্ঠতা লাভের জন্য রাজ্যের সঙ্গে 
রাজোর যুদ্ধে কুটবাদ্ধিযুক্ত রাম্ট্রপারচালন-কৌশল প্রয়োগের অভ্যাস প্রান 
কালের মহান্তরন নৈতিক আদর্শের স্থান আধকার কারল, আরুমণাত্মক 
উচ্চাকাঙ্খার বিরুদ্ধে যথোপযযন্ত পারমাণে নৌতিক বা আধ্যাত্বক বাধা রাহুল 
না, রাষ্ট্রীয় ও শাসনতান্তিক ক্ষেত্রে জাতীয় মনের নোৌতিক বাঁদ্ধ স্থূল হইয়া 
পাঁড়তোছল, এই স্থূলতা মৌর্য বংশের শাসন সময়ে দণ্ডাবধি বিষয়ে কঠোর 
আইন প্রণয়নের এবং অশোকের রাুধিরলিগ্ত উীঁড়ষ্যাজয়ের পূর্বেই দেখা 
দয়াছল। এই অবনাতর দুষ্ট ব্রণ ধর্মবুদ্ধি ও উচ্চ মনীষা দ্বারা কতকটা 
দামিত ছিল, এবং পরবতর্ট এক হাজার বৎসরের মধ্যে পাঁকিয়া উঠতে পারে 
নাই, অবশেষে অবনাতর চরম যুগে ইহার পূর্ণ প্রকোপ দেখিতে পাই, যখন 
অসংযতভাবে পরস্পরকে আক্রমণ, রাজা ও নেতাগণের নিরঙ্কুশ স্বার্থপরতা, 
রাষ্দ্রীয় ক্ষেত্রে বুদ্ধ ও কার্যকরভাবে এক্যবদ্ধ হইবার শান্তর একান্ত অভাব, 
সাধারণের মধ্যে দেশপ্রেমহ*নতা এবং শাসনতন্ত পাঁরবর্তন বিষয়ে জনসাধারণের 
পরম্পরাগত ওদাসীন্য, এই সুবৃহতৎ উপদ্বীপকে সমুদ্রূপার হইতে আগত 
মুষ্টিমেয় বাঁণকের হাতে তুলিয়া দল। কিন্তু চরম কুফল যতই [বিলম্বিত 
হউক না কেন, সাম্রাজ্যের রাষ্ট্রীয় মহত্ব, অতান্নত মানাসক ও কলাকুশলতাযুন্ত 
সংস্কীতি এবং বহুধাবৃত্ত আধ্যাত্মক জাগরণ দ্বারা, ইহা মধ্যে মধ্যে যতই 
সংশোধিত ও বাধাগ্রস্ত হউক না কেন, গুপ্তবংশীয় শাসনের শেষ সময়ে 
ভারতবর্ষ তাহার জাতীয় জীবনের খাঁট মন ও অন্তরতম প্রকাতির স্বাভাবিক 
পূর্ণ প্রস্ফুরণের সুযোগ হারাইয়া বাসয়াছিল। 

ইতিমধ্যে সাম্রাজ্য যে উদ্দেশ্যে সৃম্ট হইয়াছিল, পূর্ণরূপে সে উদ্দেশ্য 
প্রতিপাঁলত না হইলেও যথেষ্ট পাঁরমাণে তাহার কাজ কাঁরয়াছিল; যখন বর্বর 
জাতি হইতে অশান্তির প্রবল প্লাবন আসিয়াছিল, যাহার প্রবাহে সমস্ত প্রাচীন 
স্থায়ী সংস্কতি ভীত ও সন্ত্রস্ত হইয়া পাঁড়য়াছিল, যাহা অবশেষে অত্যুন্নত 
গ্রীক ও রোমান জাতর মিলিত কৃম্টি ও বৃহৎ শান্তশালী রোম সাম্রাজ্যকে 
ডুবাইয়া দিয়া বনম্ট করিয়াছিল, এই সাম্রাজ্য প্রথা সেই প্লাবন হইতে ভারত- 
ভাঁম ও তাহার সভ্যতাকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছিল। এই অশান্তি টিউটন,. *লাভ, 
হন ও শক জাতির আত বৃহৎ বাহনীসমূহ পশ্চিমে, পূর্বে ও দক্ষিণে প্রেরণ 
কাঁরয়াছে, এবং ভারতের দ্বারে বহৃশতাব্দী ব্যাপিয়া আঘাত হানিয়াছে, কখনও 
কখনও তাহার ভিতর িছন্দূর প্রবেশ কারতে সমর্থ হইয়াছে, কিন্তু পুনরায় 
তাহা অবসন্ন হইয়া পাড়িয়াছে, এবং তাহার পর দেখা গিয়াছে ভারতীয় সভ্যতার 
বৃহৎ সৌধ দৃঢ়তা ও মহত্তের সাহত নিঃশঙ্কভাবে স্থির ও দণ্ডায়মান আছে। 
যখনই লাম্রাজ্য দুর্বল হইয়া পাঁড়য়াছে তখনই আক্রমণ আসিয়াছে, এবং মখনই 
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দেশ কিছুকাল নিরাপদে রাঁহয়াছে তখনই ইহা ঘটিয়াছে বালয়া বোধ হয়? 
যে প্রয়োজন ইহাকে সৃষ্টি করিয়াছিল তাহার অভাব হওয়াতে, সাম্রাজ্য দুর্বল 
হইয়া পাঁড়ল, কারণ তখন প্রাদোশিক স্বাতন্ত্যবোধ ভেদজনক গাঁতি ও শান্ত লইয়া 
পুনরায় জাঁগয়া উঠিল, এবং রাজ্যের ভিতরের এঁক/ িশ্লিম্ট কাঁরয়া 'দতে 
থাকিল, এবং সমস্ত উত্তর ভারতের বহু বিস্তৃত রাজ্য ভাঁঙ্গয়া ফোলতে 
লাগিল। পুনরায় নূতন বিপদ উপপাস্থত হইলে, নূতন এক বংশের অধীনে 
শান্তর পুনরভ্যুদয় হইতোছিল, কিন্তু এরূপ ঘটনা পুনঃ পুনঃ ঘাঁটিতে লাগল, 
এবং অবশেষে বিপদ বহবাদন পর্যন্ত না আসাতে, যে সাম্রাজ্যের অভ্যু্থান 
হইয়াছিল তাহা নম্ট হইয়া গেল, এবং আর তাহার পুনরুজ্জীবনের আশা 
রাহল না। এ সাম্রাজ্যের অবসান সময়ে দক্ষিণে, পূর্বে ও মধ্য প্রদেশে কয়েকাঁট 
বৃহৎ রাজ্য এবং উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে অপেক্ষাকৃত বিশৃঙ্খল জনপতঞ্জ রাঁহয়া 
গেল; উত্তর-পশ্চমের এই দুর্বল প্রদেশে মুসলমানগণ আসিয়া হানা দিল 
এবং অল্প সময়ের মধ্যে উত্তর ভারতে এক প্রাচীন সাম্রাজ্য পুনর্গঠত কাঁরল 
বটে, কিন্তু এই নৃতন সাম্রাজ্যের প্রকীতি অন্যরূপ, ইহা হইল মধ্য এশিয়ার 
বশেষত্বযুস্ত। 

প্রথম কালের এই সমস্ত বৈদোশক আবুমণ এবং তাহাদের ফল আমাদগকে 
খাঁটভাবে দেখিতে হইবে। প্রাচ্য বিষয়ের গবেষকগণ অনেক সময় আতিরাঁঞজত 
মতবাদ দ্বারা প্রকৃতভাবে দেখার বাধা জল্মাইয়াছেন। আলেকজাণ্ডারের আকুমণ 
ছিল গ্রীক সভ্যতা ও প্রকৃতির পৃবাঁদকের আবেগময় এক আভিযান, তাহার 
পক্ষে পশ্চিম ও মধ্য এসিয়াতে করিবার মত কার্য ছিল, কিন্তু ভারতে তাহার 
কোন ভবিষ্যং ছিল না। চন্দ্রগ্‌প্তের দ্বারা উন্মলিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ইহার 
প্রভাব নম্ট হইয়া গেল এবং কোন চিহু রাখিয়া গেল না। মৌর্য বংশের রাজত্বের 
শেষ কালের দুর্বলতার সময় যাহারা গ্রীক ভাবাপন্ন ব্যাকৃটীরয়া হইতে ভারতে 
প্রবেশলাভ কারয়াছিল, তাহারা পূর্ব হইতেই ভারতীয় সংস্কাতি দ্বারা গভীর- 
ভাবে প্রভাবান্বিত ছল, ইহারাও পুনরুজ্জশীবত ভারত সাম্রাজ্যের শান্তবলে 
লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। পরবতা কালের হূন, পল্হব ও শক আকুমণ 
ইহাপেক্ষা গুরুতর প্রকৃতির ছিল, এবং কিছ্বাদনের জন্য ইহা ভারতের 
অখন্ডতার পক্ষে বিপজ্জনক বোধ হইয়াছিল । মাহা হউক শেষ পর্যন্ত ইহা 
প্রবলভাবে কেবল পাঞ্জাবে আধিপত্য বিস্তার কারয়াছল, যাঁদও তাহাদের 
আক্রমণের তরঙ্গ পশ্চিম উপকূলের মধ্য দিয়া আরও দাঁক্ষণে পেশী ছিয়াছিল, 
এবং কয়েকাঁট বৈদেশিক রাজবংশ হয়ত কিছাযদিনের জন্য বহু দক্ষিণে প্রাতান্ঠত 
হইয়াছিল। ইহা দ্বারা এই সমস্ত স্থানের জাতায় প্রকৃতি কতটা প্রভাবিত 
হইয়াছিল তাহা নিশ্চিত হয় নাই। প্রাচ্য বিষয়ে গবেষণাকারা পশ্ডিতগণ এবং 
জাতিতত্বীবদগণ অনুমান কাঁরয়াছেন যে, পাঞ্জাব শক জাতি দ্বারা পারপ্লাবিত 
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হইয়াছিল, রাজপৃতগণ ও এই শকগণ একই জাতিভুন্ত, আর তাহাদের আক্রমণের 
ফলে সুদূর দক্ষিণ দেশেও জাতিগত পাঁরবর্তন সাধিত হইয়াছে। এই সমস্ত 
অনুমানের আতি অল্প প্রমাণই পাওয়া গিয়াছে, অথবা কোন প্রমাণ দ্বারাই 
ইহা সমার্থত হয় নাই এবং অন্য অনেক মতবাদ ইহার প্রাতিবাদ কাঁরয়াছে। এত 
বড় ফল উৎপাদন করতে যত বেশী পাঁরমাণে লোক আসবার কথা অসভ্য 
আক্রমণকারশগণের সংখ্যা কখনই তত বেশী হইয়াছিল কিনা. তাহা খুবই 
সন্দেহের বিষয়। ইহা আরও এইজন) অসম্ভব মনে হয় এই তথ্যের জন্য যে, 
এক দুই বা তিন পুরুষের মধ্যে আক্রমণকারীগণ পূর্ণরূপে ভারতীয় ভাবাপন্ন 
হইয়া গিয়াঁছল, সম্পূর্ণভাবে ভারতের ধর্ম, আচার-ব্যবহার ও সংস্কৃতি গ্রহণ 
কাঁরয়াছিল এবং ভারতীয় জনগণের মধ্য একেবারে মিঁশিয়া গিয়াছিল। রোম 
সাম্রাজ্যের উচ্চতর সভ্যতার উপর অসভ্য জাতিসমূহ যেমন তাহাদের আইন- 
কানুন, রাষ্ট্রীয়পদ্ধাত, বর্বরোচিত আচার-ব্যবহার এবং প্রাতিকূল বৈদেশিক 
শাসন স্থাঁপত করিয়াছিল, ভারতে সেরূপ কিছু ঘটে নাই। এই সমস্ত 
আরুমণের মধ্যে সাধারণভাবে এই অর্থযুন্ত তথ্য দেখা যায় যে, নিশ্চিত ইহা 
1তনাটি কারণের কোন একটির অথবা সকলের জন্য ঘাঁটয়াছল। প্রথম কারণ 
হয়ত আক্মণকারগণ জাতিগত হিসাবে আসে নাই, সৈন্যদল রুপে আঁসয়াছল ; 
দবতায় কারণ বৈদেশিক আধকার ও শাসন একাঁদক্রমে দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় 
নাই, এজন্য তাহাদের নিজপ্রকীতির ছাপ দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত করিবার সময় পায় 
নাই, কেননা প্রত্যেক আক্রমণের পরই ভারত সাম্রাজ্যের শান্ত পুনরুজ্জীবিত 
হইয়া উাঠয়াছিল, এবং 'বাঁজত প্রদেশ পুনরাধকার কারয়াছিল; শেষ কারণ 
ভারতাঁয় সংস্কৃতির সতেজ ও সজীব প্রকৃতি এবং বাঁহরাগত পদার্থকে পাঁরপাক 
কারয়া নিজভাবে পরিণত কারবার শন্তিতে বাধা দেওয়ার মত মানাঁসক বল 
আক্রমণকারণীগণের ছিল না। অন্ততঃপক্ষে ইহা বলা চলে যে যাঁদ এই সমস্ত 
আকমণ প্রভৃত পাঁরমাণে আসিয়া থাকে, তবে ভারতীয় সভ্যতা অপেক্ষাকৃত 
তরুণ গ্রীস ও রোমের মিলত সভ্যতা অপেক্ষা বেশ পাঁরমাণে খাঁট, সজীব ও 
দৃঢ় ছিল তাহা প্রমাণিত করিয়াছে, কারণ িউটন ও আরবগণের অনুরূপভাবের 
আক্ুমণে মালত গ্রীক ও রোমক জাত পরাজত হইয়াছিল, এবং 'নন্নে 
থাঁকয়া কোন মতে বাঁচিয়াছিল, বর্বরতার দ্বারা অত্যন্ত প্রভাবান্বিত ও 
ভগনদশাপ্রা্ত হইয়া এমনই হীন অবস্থায় পাঁড়িয়াছিল যে, তাহাদিগকে আর 
পূর্বের সে জাতি বাঁলয়া চিনবার উপায় ছিল না! রোমক সাম্রাজ্যের দৃঢ়তা 
ও মহত্ের গর্ব যত বেশ থাকুক না কেন, ভারত সাম্রাজ্য তদশ্ক্শা অধিক 
পাঁরমাণে দক্ষ ও কার্যকরী ছিল বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, একথা জোর করিয়া 
বাঁলতে হইবে; কারণ পশ্চিম দিকে বিদ্ধ হইলেও ইহা এ উপদ্বীপের বিশাল 
জনগণকে নিরাপদে রাখতে সক্ষম হইয়াছিল। 
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আরবগণ কর্তৃক আক্রমণ ব্যর্থ হওয়ার বহু পরে মহসলমানগণের পুনরাক্রমণ 
সফল হইয়াছিল, এবং এই পরবতাঁকালের পতনের পরে যাহা ঘিয়াছল, তাহা 
ভারতবাসীর সামর্থ্য সম্বন্ধে সন্দেহ সমর্থন করে বাঁলয়া মনে হয়। কিন্তু 
যাহা প্রকৃত অবস্থা ঢাকিয়া রাখয়াছে এরূপ কতগাঁল ভুল ধারণা প্রথমে দূর 
করা যাক। দুই হাজার বংসরব্যাপী কর্মপরায়ণতা ও সৃট্টিকার্ধের পর বখন 
প্রাচীন ভারতের প্রাণশান্ত ও সংস্কৃতি পারক্লান্ত অথবা প্রায় অবসন্ন হইয়াছিল, 
এবং সংস্কৃত হইতে ভাবধারা জনসাধারণের ভাষায় রূপান্তাঁরত কারয়া, নিজেকে 
এবং নৃতনভাবে গঠনশনল স্থানীয় জনগণকে পুনরুজ্জীবত করিবার জন্য 
নিঃশবাস ফোলবার সময় চাঁহতোছিল, সেই সময়ে এই পরাজয় ঘাঁটয়াছল। এই 
মুসলমান বিজয় উত্তর ভারতে শীঘ্র 'বিস্তীতলাভ কাঁরতে থাঁকলেও কয়েক 
শতাব্দী পর্যন্ত তাহা সম্পূর্ণ হয় নাই, 'কল্তু দক্ষিণ দেশ যেমন পূর্বেকার 
দেশীয় সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে নিজেদের স্বাধীনতা বজায় রাঁখয়াছিল, তদ্রূপভাবে 
মুসলমান কর্তৃক উত্তর ভারত জয়ের পরও অনেক 'দিন পর্যন্ত স্বাধীনতা 
রক্ষা কাঁরয়াছল, এবং বিজয়নগর রাজ্যের পতনের পর মারাঠা শান্তর অভ্যুদয় 
হইতেও বেশশ সময় লাগে নাই। রাজপুতগণ আকবর ও তাহার উত্তরাঁধকারণ- 
গণের সময় পযন্ত তাহাদের স্বাধীনতা রক্ষা কাঁরয়াছল, এবং অবশেষে যে 
সমস্ত রাজপুত জাতীয় রাজা সেনানায়ক ও মন্তী রূপে গৃহীত হইয়াছিল, 
অংশত তাহাদের সাহায্যে মোগল সম্রাটগণ পূর্ব ও দক্ষিণ দেশ জয় পর্ণ 
কারয়াছিলেন। আবার এতটা সম্ভব হইবার কারণ এই যে, মুসলমান রাজত্ব 
আত শশঘ্র আর বৈদেশিক শাসন রাহল না-এই কথাটি কিন্তু প্রায়ই লোকে 
ভূঁলিয়া যায়। এ দেশের বিশাল মূসলমান সমাজ জাতি হসাবে ভারতীয় ছিল 
বা আছে; ইহাদের মধ্যে পাঠান তুকর্ঁ বা মোগল রক্তের সামান্য 'মশ্রণ মাত 
ঘাটয়াছে। এমন কি বিদেশাগত রাজা ও ওমরাহগণ মনে প্রাণে ও স্বার্থবাদ্ধিতে 
প্রায় আঁবলম্বে সম্পূর্ণ ভারতায় হইয়া গয়াছল। কতকগুঁল ইউরোপাঁয় 
দেশ যেমন বহুশতান্দী পর্যন্ত 'নাক্কিয় ও শান্তহীনভাবে বৈদেশিক শাসন 
স্বীকার কারয়া লইয়াছিল, এ জাতি বাঁদ সের্প কাঁরত, তবে তাহা তাহাদের 
অন্তানীহত দুর্বলতার পরিচায়ক হইত; কিন্তু খাঁটিভাবে দখলে ইংরাজ 
শাসনই ভারতের দশর্ঘকালব্যাপণ প্রথম বৈদেশিক শাসন। মধ্য এীসয়া হইতে 
আগত ধর্ম ও সংস্কৃতি এ প্রাচীন সভ্যতাকে নিজের অঞ্গীভূত কারতে পারে 
নাই, কিম্তু নিজের গুরুভারে ইহাকে অবনত ও আবৃত কাঁরয়াছে, কিন্তু সে 
চাপেও এ সংস্কাতি মরে নাই, নানা দিক হইতে বিজয়ী শান্ত ইহার উপর 
আঘাত দিয়াছে, তবু আমাদের সময় পর্যন্ত ইহা অবনাত সর্তেও সজশব 
রাহয়াছে, পূর্বাবস্থা ফিরিয়া পাইবার সামর্থ্য হারায় নাই; এইভাবে ইহা 
শান্ত ও দৃঢ়তার যে পরিচয় দিয়াছে তাহা জগ্গতে মানব সংস্কৃতির ইতিহাসে 


৪৫২ ভারতীয় সংস্কৃতির "ভিত্তি 


আত বিরল। আবার রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে ইহা নিপুণ শাসক, রাজনীতিবিদ, সেনাধ্যক্ষ, 
রাজকার্য পাঁরচালক উদ্ভূত কাঁরতে কখনও বিরত হয় নাই; অবনাতির যুগে 
ইহার রাষ্ট্রীয় প্রাতভা এর্‌প পর্যাপ্ত ছিল না, এমন সংহত এবং দৃষ্টি ও 
কর্মে এমন তৎপর ছিল না, যাহাতে পাঠান, মোগল অথবা ইউরোপীয় আক্রমণ 
[াবফল করতে পারে, কিন্তু ইহা বাঁচিয়া থাঁকবার এবং পুনরুজ্জশীবত হওয়ার 
প্রত্যেক সুযোগ গ্রহণ করিবার জন্য অপেক্ষা করিয়া ছিল; ইহা রাণা সঙ্গের 
অধীনে সাম্রাজ্য স্থাপনের জন্য সাহসের সাঁহত প্রয়াস পাইয়াছে, 'বিজয়নগরের 
মত বৃহৎ শান্ডশালী রাজত্ব স্থাপিত করিয়াছে, রাজপুতনার পাহাড়গুলির 
মধ্যে মুসলমানগণের বিরুদ্ধে বহু শতাব্দী পর্যন্ত নিজ স্বাতল্প্য বজায় 
রাঁখয়াছে, এবং ইহার অবনাঁতর চরম সময়েও দক্ষতম মোগল সম্রাটের সমগ্র 
শান্তর বিরূদ্ধে দাঁড়াইয়া শবাজীর রাজ্য গঠন ও রক্ষা কাঁরয়াছে, মারাঠাদের 
সান্ধসূত্নে আবদ্ধ সংঘ এবং 1শখ-খালসা স্থাপন কারয়াছে, বৃহৎ মোগল 
সাম্রাজাসৌধের ভিত্তি ভাঁঙ্গয়া দিয়াছে, এবং পুনরায় একটি সাম্রাজ্য গঠনেব 
শেষ চেম্টা করিয়াছে । অবশেষে চরম ও প্রায় মারাত্মক ধৰংসের তণরে দাঁড়াইয়া 
বর্ণনাতীত অন্ধকার, অনৈক্য ও বিশৃঙ্খলার ভিতর হইতেও রণাঁজৎ সিংহ, 
নানা ফড়নাঁবশ ও মাধোঁজ “সান্ধয়ার জন্ম দতে পাঁরয়াছে এবং ইংলন্ডের 
ভাগ্যলক্ষমীর অবশ্যম্ভাবী জয়যাত্রার গাঁতিরোধ করিবার চেম্টা করিয়াছে। 
খাঁটভাবে বুঝিবার ও সমাধান কারবার অথবা অদৃস্টের যে এক প্রশ্ন তাহার 
কাছে পুনঃ পুনঃ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার উত্তর 'দবার অসামর্থের যে 
অভিযোগ তাহার বিরুদ্ধে আনা হয়, এ সমস্ত ঘটনা তাহার গুরুত্ব লাঘব 
করে না ইহা সত্য, কিন্তু অবনাতর যুগের ঘটনা হিসাবে বিবেচনা করিয়া 
দেখিলে ইহাঁদগকে যথেম্ট আশ্চর্যজনক বোধ হইবে, অনুরূপ অবস্থায় ইহার 
তুলনা মিলে না; ভারতবর্ষ সর্বদাই পরাধীন, রাম্ট্রনোতক ব্যাপারে অক্ষম, 
স্থূল ভাবে এই যে কথা বলা হয় উপরোন্ত ঘটনাবালির আলোকে দোৌখলে তাহা 
সমগ্ররূপে নিশ্চয়ই অন্য আকার ধারণ করিবে। 

মুসলমান বিজয়ের ফলে ষে প্রকৃত সমস্যা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা 
বৈদেশিক শাসনের অধীন হওয়া এবং স্বাধীনতা পুনরায় লাভ কারবার সমস্যা 
নহে; সমস্যা ছিল দুইটি সভ্যতার ভিতর বিরোধ; এ দুইটির একটি প্রাচীন 
ও দেশজ অপরটি মধ্যযুগীয় ও বাহরাগত। এ দু-এর মধ্যে প্রত্যেক সভ্যতার 
একটি শক্তিশালী ধর্মের দিকে প্রবল অনুরাগ থাকার জন্য সমস্যাটি অসাধ্য 
হইয়া পাঁড়য়াছিল, ইহার একটি যুদ্ধাপ্রয় ও আক্রমণশীল, অপরাটি পরমত- 
সাঁহফু ও নমনীয় বটে, কিন্তু নিজ মত সাধনায় একান্তভাবে অনুরন্ত, এবং 
সমাজব্যবস্থার একটি প্রাচীরের পশ্চাতে থাকিয়া আত্মরক্ষায় 'নিষৃন্ত। দুইভাবে 
ইহার সমাধান কজ্পনা করা যায়; এ. দুইাঁটিকে সমান্বিত কারিতে পারে এমন 


ভারতখঁয় রাম্ট্রতল্ত ৪৩ 


একটি বৃহত্তর আধ্যাত্মক তত্তের আবিজ্কার, এবং তাহার রূপ দান, অথবা যাহা 
ধর্মের দ্বন্দ আঁতন্রম করিয়া উভয় সম্প্রদায়কে একত্র কারতে পারে এমন এক 
রাষ্ট্রীয় স্বদেশপ্রেমের অভ্যুদয় । সে যুগে প্রথমাঁট অসম্ভব ছিল। মুসলমানের 
দিক হইতে আকবর ইহা চেষ্টা করিয়াছলেন, কিন্তু তাঁহার ধর্ম আধ্যাত্মকতা 
হইতে প্রসৃত না হইয়া বিচারবাদ্ধ ও রাজনীতি হইতে জাত হইয়াছিল, এবং 
তাহার পক্ষে দুই সম্প্রদায়ের প্রবল ধর্মানুরাগী মনের সম্মাত পাওয়ার কোন 
সম্ভাবনা কখনই ছিল না। 'হন্দুর দিক হইতে নানক ইহার চেষ্টা কাঁরয়াছলেন, 
কিন্ভু তাঁহার ধর্শ মতানুসারে সর্বজনীন হইলেও, কার্যতঃ একটি সম্প্রদায়ে 
পাঁরণত হইয়াছল। আৰুবর সাধারণের মধ্যে রাষ্ট্রীয় স্বদেশানূরাগ গঠনের 
চেম্টাও কারিয়াছলেন কিন্তু তাহা যে সফল হইতে পারে না তাহা পূর্ব হইতেই 
বুঝতে পারা গিয়াছিল। এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে জাত রাজা ও অন্যান্য 
সম্দ্রান্তবংশীয় লোকের মধ্যে একযোগে রাম্দ্ৰীয় ক্ষেত্রে কর্ম কারবার সামর্থ্য 
ও একটি এক্যবদ্ধ ভারতসাম্রাজ্য স্থাপন বা পাঁরচালনা কারবার জন্য যে শান্ত 
ও প্রকাতর প্রয়োজন, মধ্য এসিয়ার প্রকৃতি ও মত অনুসারে গঠিত স্বেচ্ছা- 
তান্তিক সাম্রাজ্য তাহা সৃষ্টি কারতে পারে না; ইহার জন্য জনসাধারণের 
সজীব সম্মাতর প্রয়োজন ছিল, কিন্তু রাষ্্ীয় আদর্শের জাগরণের ও তদনুরূপ 
প্রাতিষ্তান গঠনের অভাবে সে সম্মাত নিক্কিয় ছিল। মোগল সাম্রাজ্য একাঁট 
বৃহৎ ও সমদ্ধ প্রতিষ্ঠান ছিল, এবং ইহার গঠন ও রক্ষণের জন্য প্রভূত রাষ্ট্রীয় 
প্রতিভা ও মনীষা প্রয়োগ করা হইয়াছিল । মধ্যযুগের অথবা সমসাময়িক কোন 
ইউরোপীয় রাজ্য বা সাম্রাজ্য যতটা গৌরবোজ্জবল, শান্তশালী ও লোকাহত- 
সাধনে রত ছিল, মোগল সাম্রাজ্য তাহাদের কাহারও অপেক্ষা কোন অংশে ন্যন 
ছিল না। এই সঙ্গে ইহাও বলা উচিত যে আওরঙ্গজেবের ধর্মীন্ধতাযুস্ত প্রবল 
আগ্রহ ও সাকুয়তা সত্তেও ধর্মীবষয়ে এই সমস্ত ইউরোপীয় দেশ হইতে ইহা 
অনন্তগুণে উদার ও পরমতসাহিষ্ণু ছিল। এ সাম্রাজ্যের শাসনাধীনে ভারতবর্ষ 
সামারক ও রান্টিক শান্ততে, অর্থনৈতিক সমৃদ্ধিতে এবং কলাবিদ্যা ও 
সংস্কৃতির গৌরবে অতি উচ্চ স্থান আঁধকার করিয়াঁছল। 1কন্তু ইহা পূর্বের 
সাম্রাজ্যগুলির ন্যায় বরং তদপেক্ষা আধকতর শোচনীয় রূপে সেই একই ভাবে 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তোছিল--ভাঙ্গবার কারণ বাহরাক্মণ নয়, কিন্তু বিশ্লম্ট বা 
1বভন্ত হইয়া পাঁড়বার অন্তর্জাত প্রবান্ত। সামারক ও কেন্দ্রীয়ভাবে শাসন 
পাঁরচালনাকারী কোন সাম্রাজ্য ভারতে সজশীবভাবে রাষ্ট্রীয় একত্ব আনতে 
পারত না। আর যাঁদও প্রদেশগুলির মধ্যে একটি নূতন জীবনের উদ্ভব 
হইতোছিল বাঁলয়া বোধ হয়, তথাপি ইউরোপীয় জাতির আক্রমণের ফলে 
তাহা নম্ট হইয়া গেল, পেশোয়াগণের বিফলতা এবং পরবতর্ণ কালে যে 
অরাজকতা, ষে অধনাতি ও হিতাহিতজ্ঞানশূন্য যে ঘোর িেশঙ্খলা 


৪৫৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাত্ত 


উপাস্থিত হইয়াছিল, ইউরোপীয় জাতসমূহ তাহার সুযোগ গ্রহণ 
কারয়াছল। 

বাশ্লম্ট হইয়া পাঁড়বার যুগে পূরাতনের ছাঁচে ভারতনয় রাষ্ট্রীয় মনের 
পক্ষে নৃতন জীবনের 'ভান্ত স্থাপনের শেষ প্রচেষ্টার ফলে দুইটি আশ্চর্য 
সৃষ্ট দেখা যায়, কিন্তু ইহার কোনাঁটই এর্‌প হয় নাই যাহাতে ভারতীয় 
সমস্যার সমাধান হইতে পারে। রামদাসের মহারাম্ট্র ধর্ম দ্বারা অনপ্রাণিত হইয়া 
[শবাজী কর্তৃক মারাঠা জাতির পুনরুজ্জীবনের যে রূপদান করা হইয়াছিল, 
তাহাতে প্রাচীন যুগের প্রকীতি ও রূপের যতদূর পর্য্ত তখনও বাঁঝতে পারা 
বা স্মরণে রাখা শিয়াছিল, তাহা রক্ষার চেম্টা করা হইয়াঁছল : কিন্তু অতীতের 
পুনরুদ্বোধনের সকল চেস্টা বিফল হইতে বাধ্য ছিল, এ চেস্টাও আধ্যাত্মক 
প্রেরণা ও ইহার আরম্ভকালশন গণতান্ত্রিক শান্তসকলের সাহায্য পাওয়া সর্তেও 
তেমন বিফল হইয়া গেল। পেশোয়াগণের প্রভূত প্রাতিভা থাকা সত্ত্বেও এ শান্তর 
প্রাতষ্ঠাতার মত দূরদ্ষ্টি ছিল না, এবং তাহারা কেবল সামারক ও রাম্ট্রক 
ক্ষেত্রের একটি সমবায় বা সাঁন্ধসূত্রে আবদ্ধ সংঘ মাত্র গঠন কারতে পাঁরিয়াছিল; 
তাহাদের সাম্রাজ্য স্থাপনের চেস্টা সফল হয় নাই, কারণ যে স্বদেশানুরাগ দ্বারা 
তাহারা অন:প্রাঁণত হইয়াছিল তাহা ছিল প্রাদোশক, তাহা নিজ সীমার বাহরে 
ব্যাপ্ত হয় নাই, এবং সমগ্র ভারতকে এক্যবদ্ধ কারবার জীবন্ত আদর্শ জাগাইয়া 
তুলিতে পারে নাই। পক্ষান্তরে শিখ-খাল্সা একাট অত্যাশ্চর্য মৌলিক ও 
নূতন সৃষ্টি, তাহার দাঁন্ট অতাঁতের দিকে নহে, ভবিষ্যতের দিকে প্রসারত 
ছিল। ইহার অনন্যসাধারণ ধর্মগুরু এবং গণতান্দ্িক প্রকৃতি ও গঠন যেমন 
ছিল, তেমাঁন ইহার প্রথম আরম্ভ গভীর আধ্যাত্মিক ভাবে হইয়াছিল, ইসলাম 
ধর্ম ও বেদান্তের গভনীরতম উপাদানসমূহের মিলনের চেষ্টা ইহাতেই প্রথমে 
করা হইয়াছল, তবুও ইহাতে মানবসমাজের তৃতীয় বা আধ্যাত্মক স্তরে 
পেশীছিবার চেম্টা অকালে করা হইয়াছল, কারণ, যাহা আত্মা ও বাহ্যজীবনের 
মধ্যে যোগসূত্রর্পে কার্য কারতে পারে তেমন সমৃদ্ধ ও স্ান্টসমর্থ, চিন্তা ও 
সংস্কৃতির শান্তসণ্টারসমর্থ কোন মাধ্যম (016910107)) ইহা খুঁজিয়া বাহর 
কাঁরতে পারে নাই। এইভাবে বাধা পাওয়ায় ও অপূর্ণ থাকায় ইহা স্থানীয় 
সংকীর্ণ সীমার মধ্যে কার্য আরম্ভ ও শেষ করিয়াছে, ইহা গভীরতা লাভ 
করিয়াছিল কিন্তু িস্তারলাভের শান্ত পায় নাই। এ বিষয়ে চেষ্টা সফল হইতে 
পারে এরূপ অবস্থা তখনকার দিনে আসে নাই। 

ইহার পর রাত্ত আসিল এবং সামায়কভাবে সকল রাম্দ্রীয় কার্যারম্ভ ও 
নূতন সৃষ্টি বন্ধ হইয়া গেল। আমাদের পূর্ববতর্ট পুরুষে পশ্চিমের আদর্শ 
ও রূপের বিশ্বস্তভাবে দাসবং অনুকরণ ও অনুসরণের ষে নিজাব প্রয়াস 
দেখা গয়াছিল, তাহা ভারতবাসশর রাষ্ট্রীয় মন ও প্রতিভার খাঁটি পাঁরচায়ক 


ভারতটয় রাষ্ট্রতল্দ ৪৫৫ 


নহে। কিন্তু বিশৃঙ্খলা ও গোলযোগের সমস্ত কুয়াশার মধ্য হইতে পুনরায় 
একটি নূতন আলোক-বিকাশের সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে; ইহা সন্ধ্যার পূর্ববতরঁ 
প্রদোষালোক নহে, কিন্তু ষৃগসান্ধক্ষণে উপাস্থিত উষার নূতন আলোক । যুগ 
যুগান্তরের ভারত মরে নাই অথবা তাহার সৃন্টিশান্তর শেষ কথা বলে নাই; 
সে এখনও বাঁচিয়া আছে এবং তাহার নিজের ও সমস্ত জগতের জন্য এখনও 
তাহার কিছু কারবার আছে। যে জাতিকে এখন পুনরুজ্জশীবত হইয়া উত্ভিতে 
হইবে, তাহা ইংরাজশীভাবাপন্ন, পাশ্চাত্যের বশভূত, শিষ্যস্থানীয়, পাশ্চমদেশশয় 
সফলতা ও বিফলতার মধ্যে চক্রাকারে ঘুরতে বাধ্য এক প্রাচ্য জাতি নহে, 'িল্তু 
তাহা স্মরণাততকালাগত এক প্রাচন শান্ত, যাহা তাহার গভীরতম আত্মাকে 
পুনর্লাভ কাঁরতে, আলোক ও শাস্তর চরম ও পরম উৎপাত্তস্থানের দিকে তাহার 
মস্তক আরও উচ্চ কাঁরয়া তুলিয়া ধারতে, এবং তাহার ধর্মের সম্পূর্ণ তাৎপর্য 
ও বৃহত্তর রূপ আবিচ্কার কারবার দিকে ফিরিতে চাহতেছে। 


এন অনজেি 


পরিশ্শিষ্ট 


ভারতীয় সংস্কৃতি এবং বহিঃপ্রভাব 


ভারতীয় সভ্যতা ও তাহার নবজাগরণের কথা আলোচনা কারবার সময় 
আমি বলিয়াছি যে, সকল ক্ষেত্রেই আমাদগকে প্রবলভাবে নূতন সৃষ্ট কারতে 
হইবে, ইহাই আমাদের বৃহৎ প্রয়োজন, নবজাগরণের অর্থ ও সংস্কৃতিকে রক্ষা 
কারবার একমাত্র পন্থা । ভারত আধ্ঁনক কালের জীবন ও ভাবনার প্রবল 
বন্যার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, যাহা তাহার প্রায় বিপরীত অথবা 
অল্ততঃপক্ষে যাহা 'ভিন্নজাতীয় প্রকৃতির দ্বারা অন:প্রাণত তেমন এক প্রবল 
শান্তশালী সভ্যতা দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে, এরুপ ক্ষেত্রে ভারতের 
ঢাঁলয়া, তাহার 'নজস্ব প্রকীতির উপযোগ নৃতন 'দব্যতর সাম্টসমূহ সঙ্গে 
লইয়া, এই অর্বাচীন নবীন আক্লমণশীল ও শান্তশালী জগতের সম্মুখীন 
হওয়া । এই আক্রমণের সম্মুখে দাঁড়াইতে হইলে, তাহার নিজের বৃহত্তর 
সমস্যাবালর সমাধান তাহাকে অবশ্যই কারতে হইবে, এ সমস্ত সমস্যা সে 
এড়াইতে পারে না- এমন কি এড়াইয়া যাওয়া কাম্য হইলেও, আর সে সমাধান 
তাহার 'নজস্ব পথে প্রাপ্ত তাহার নজ সন্তা হইতে ডীত, তাহার  নজের 
গভীরতম ও বৃহত্তম জ্ঞান হইতে লব্ধ হওয়া চাই। এই উপলক্ষে পশ্চিম হইতে 
যে কিছু জ্ঞান, ভাব, শান্ত সে পরিপাক কাঁরয়া নিজস্ব করিয়া লইতে পারে, 
তাহার প্রকৃতির যাহা উপযোগণী, তাহার আদর্শের সাঁহত যাহার সামঞ্জস্য 
স্থাপিত হইতে পারে, তাহার জীবনের নবর্‌পায়ণের পক্ষে যাহা হিতকর, আমি 
বলিয়াছ-_তাহা গ্রহণ ও আত্মস্থ করিয়া তাহার নিজের অগ্গীভূত করা উচিত। 
অন্তর হইতে নূতন সান্টর সঙ্গে বাহঃপ্রভাবের এই সম্বন্ধের প্রশন একটা 
অতাঁব প্রয়োজনীয় বিষয়; আনষাঁঞ্গকভাবে তাহা শুধু উল্লেখ কাঁরয়া যাওয়াই 
যথেম্ট নহে । আমরা গ্রহণ বালিতে 'কি বাঁঝ এবং পাঁরপাক কাঁরয়া আত্মসাৎ 
কারবার বাস্তব ফল কি, তৎসম্বন্ধে আমাদের সাঁঠক ধারণা গঠিত করা বিশেষ 
প্রয়োজন; কেননা এই সমস্যা এমন গুরূতরভাবে আসিয়া পাঁড়য়াছে যে, তাহার 
সমাধানের জন্য আমাদের স্পম্ট ধারণা গঠন কাঁরতে এবং বাঁঝয়া শানয়া 
দূঢ়ভাবে 'স্থর করিতে হইবে। 

কল্তু এ মত পোষণ করা যাইতে পারে যে ধখন নবসূন্টি-_পুরাতন রূপে 


৪৬০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


নিশ্চল ভাবে অবরুদ্ধ থাকা নহে-জাবনের একমাত্র পম্থা এবং পরিত্রাণের 
উপায়, তখন পাশ্চাত্য হইতে কোন কিছ গ্রহণ করিবার প্রয়োজন নাই; 
আমাদের যাহা কিছ: প্রয়োজন তাহা আমাদের নিজেদের মধ্যেই আছে; আমাদের 
নিজসন্তার মধ্যে একটা ভাঙ্গন না ধরাইয়া আমরা বাহর হইতে প্রচুর পারমাণে 
কিছ গ্রহণ করিতে পারি না, আর তাহা কাঁরতে গেলে সেই ভাঙ্গনের পথে 
পাশ্চাত্যের বাকি সব 'িছ প্লাবনের ধারায় আসিয়া প্রবিষ্ট হইবে । আমি যাঁদ 
ভুল না বুঁঝিয়া থাক, তবে তাহাই এই সমস্ত প্রবন্ধের উপর বাংলার এক 
সাহিত্যিক পাত্রকার* মন্তব্য, এ পাত্রকা এই আদর্শ পোষণ করে যে, এক 
নবসৃন্টি জাতীয় প্রকীতির অনুযায়ী ভাবে জাতীয় ধারায় সম্পূর্ণ রূপে ভিতর 
হইতে গঠিত করিয়া তুলতে হইবে । লেখক এখানে ষে ভূমিতে দাঁড়াইয়াছেন 
তাহা সাধারণ, তান বলেন মানবতা এক বটে কিন্তু 'বাভল্ন জাঁতগুলি সেই 
এক সাধারণ মানবতার বৈচিন্র/বিশিষ্ট আত্মরূপরাজি। যখন আমরা একত্ব 
দেখি তখন কোন জাতির বৈশিম্ট্জনক তত্ব নম্ট হয় না, বরং তাহার সমর্থন 
দেখিতে পাই; আমাদিগকে, আমাদের বিশিস্ট শান্ত ও প্রকৃতিকে মাঁছয়া ফেলিয়া 
আমরা জীবন্ত একত্ব লাভ করি না, বরং সেই বোশিম্ট্যের অনুসরণ করিয়া এবং 
স্বাতন্ত্য ও কর্মে তাহাকে উচ্চতম সম্ভাবনাতে উন্নীত কারয়া, সেই প্রাণবন্ত 
এঁক্যে আমরা পেশীছতে পাঁর। সমগ্র মানবজাতির মধ্যে এক প্রকার রাম্ট্রক 
একত্ব প্রাতিষ্ঠার যে ধারণা ও প্রচেম্টা বর্তমান কালে দেখা দিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে 
বলিতে শিয়া যেমন সামাজিক জীবনের পরিণাঁতির আন্তর চেতনাগত বোধের 
আত গুরুত্বপূর্ণ অংশরূপে, তেমনি কোন 'বাশম্ট জাতির জীবন ও সংস্কৃতির 
সকল অঙ্গ ও আভব্যান্তর বিষয় রূপে, এই সত্যের উল্লেখ পুনঃ পুনঃ জোরের 
সাহতই আমিও কাঁরয়াছ। আম 'নবরন্ধাতিশয় সহকারে বাঁলয়াছি যে সমর্পতা 
সজীব ও সত্য একত্ব নহে, তাহা এক মৃত একত্ব; সমরূপতা জীবন ধৰংস করে, 
পক্ষান্তরে সত্য-একত্ব যাঁদ স্প্রাতচ্ঠিত হয়, তবে তাহার মধ্যস্থত শান্তর সমূদ্ধ 
বৈচিত্র্যের ফলে, তাহা প্রাণবান সরল ও কার্যকরাঁ হয়। কিন্তু লেখক এই সত্যের 
সঙ্গে আর একটা বিচারধারা যুক্ত করিয়াছেন, তাহা এই যে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
মধ্যা্থত অত্যুন্তম বস্তু গ্রহণের চেম্টাও একটা মিথ্যা ধারণা । তাহার জীবন্ত 
কোন সার্থকতা নাই; মন্দকে ত্যাগ করিয়া ভালকে গ্রহণ শুনতে ভাল বটে, 
কিন্তু এই মন্দ ও এই ভাল, এভাবে ইহাঁদগকে পৃথক করা যায় না; তাহারা 
একই সত্তার পাঁরণাতির সঙ্গে এমন জটিল ভাবে মিলিত যে, তাহাঁদগকে পৃথক 
করা যায় না, তাহা 'বাভন্ন খণ্ড পাশাপাশি রাখিয়া প্রস্তুত শিশুর খেলাঘরের 
মত সহজে যাহা বিষুস্ত করা যায় তেমন অংশসকলে গঠিত বস্তু নয়_তাহা 


"শ্রীযুক্ত চত্তরঞ্জন দাস সম্পাদিত নারায়ণ । 
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হইলে তাহার কোন অংশকে কাটিয়া বাহর ও গ্রহণ এবং বাঁক সব কিছুকে 
ত্যাগ কারবার অর্থ কি? যখন আমরা পাশ্চাত্য কোন আদর্শ গ্রহণ কাঁর, যখন 
তাহার জীবন্ত যে রূপ আমাদগকে বিমুগ্ধ করে, আমরা তাহা গ্রহণ এবং 
সেই রূপের অনুকরণ কারি, এবং তাহার প্রকীত ও স্বাভাঁবক প্রবণতাগুলর 
অধীন হইয়া পাঁড়, তখন যাহাতে ভাল ও মন্দ পরস্পরের সাহত 'াশ্রত ও 
গ্রাথত হইয়া আছে, সেই জীবন্ত পাঁরণত বস্তু আমাদের উপর আঁসয়া পড়ে, 
এবং তন্মধ্যস্থ ভাল ও মন্দ একযোগে আমাঁদগকে অধিকার করে। বস্তুত 
বহ্াদন পর্যন্ত আমরা এই ভাবে পশ্চিমের অনুকরণ কাঁরয়া আঁসতৌছ, 
তাহার অথবা তাহার অংশের মত হইতে চেম্টা কাঁরতোছ, আর সৌভাগোর 
গবষয় এই যে, আমরা তাহাতে অকৃতকার্য হইয়াঁছ; কেননা কৃতকার্য হইলে যে 
সংস্কৃতি দেখা দিত তাহা হইত জারজ বা দ্বৈত প্রকাতাবাঁশমস্ট, কিন্তু ইংরেজ 
কাব টোৌনসন তাহার লুক্লোসয়াসের (1,0016005) মুখ দিয়া বলাইয়াছেন যে, 
দ্বৈত প্রকাতীবাঁশম্ট বস্তুর কোন স্বাভাবিক প্রকৃতি নাই, তাহা জারজ বা ভেজাল 
ও কৃত্রিম বস্তু, তাহা সত্যের মধ্যে অবস্থিত সুস্থ সংস্কৃতি নহে । পারপূর্ণরূপে 
নিজের মধ্যে ফিরিয়া আসাই আমাদের পাঁরন্রাণের একমাত্র উপায়। 

আমার মনে হয়, এ মত সমর্থন ও কওকটা পাঁরবর্তনের জন্য এখানে অনেক 
ছু বলা প্রয়োজন। কিন্তু আমাদের ব্যবহৃত বাক্যাবালর তাৎপর্য কি তাহা 
স্পম্টভাবে বাঁলতে চেষ্টা করা যাক। গত শতাব্দীতে ইউরোপীয় সভ্যতার 
অনুকরণ করিয়া আমাদের নিজোদিগকে পিঙ্গল বর্ণের এক প্রকার ইংরেজে 
পাঁরণত কারবার, আমাদের নিজেদের প্রাচীন সংস্কতি আবজনাকুণন্ডে নিক্ষেপ 
কারয়া পাঁশচমের তকমা বা সাধারণ পাঁরচ্ছদে (80160117) ভূষিত হইবার এক 
চেম্টা চাঁলয়াছিল, এবং কোন কোন দিকে সে চেষ্টা এখনও পারত্যন্ত হয় নাই, 
ণকল্তু সে চেষ্টা যে ভ্রান্তপূর্ণ ও অসঙ্গত ছিল, এ বিষয়ে আম সম্পূর্ণ এক 
মত। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বালিতে হইবে যে, সে অবস্থায় কতকটা অনুকরণ-_ 
এমন কি বলা যাইতে পারে যে বৃহতভাবে অনুকরণ--তখনকার পাঁরবেশে 
জীবাবজ্ঞানসম্মত প্রয়োজন (01910951091 15025510) ছল, অন্ততঃপক্ষে 
মনস্তত্তের দিক হইতে ষে প্রয়োজন ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। যখন কোন 
ঠনম্নতর সংস্কীতি উচ্চতরের সংস্পর্শে আসে কেবল তখন নয়, যখন কোন 
সংস্কীতি অপেক্ষাকৃতভাবে নিক্ক্ুয় 'নাদ্রুত বা সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে, আরও 
বশেষতঃ যাঁদ সে জাগ্রত সাক্রয় প্রবলভাবে সৃন্টিশল কোন সংস্কৃতির 
সম্মুখীন হয়, এবং তাহার সাক্ষাৎ সংঘাত গ্রহণ করে, যখন দেখে যে সে এক 
নবীন ও সফল শান্ত ও ক্রিয়াধারার উপর 'নাক্ষপ্ত হইয়াছে, যখন সে বূঝে যে 
নৃতন ভাবধারা ও রৃপায়ণসমূহের পরম্পরা প্রবল ভাবে গঠিত ও পনস্ট হইয়া 
উঠিতেছে, তখন সে জীবনের সহজ প্রবাত্তবশেই এই সমস্ত ভাব ও রূপ গ্রহণ 


৪৬২ ভারতীয় সংস্কতির 'ভাস্ত 


করে, তাহাদগকে ঠনজের অন্তরভুন্ত করিয়া লইয়া নিজেকে সম্ধ করে, এমন 
ি তাহাঁদগকে অনুকরণ কাঁরতে এবং নিজের মধ্যে তাহার প্রতিরূপ উৎপাদন 
কারতে চেষ্টা করে, এবং কোন না কোন উপায়ে এই সমস্ত নৃতন শান্ত ও 
সুযোগকে ভাল ভাবে বাঁঝতে ও কাজে লাগাইতে চায়। জগতের ইতিহাসে 
এরূপ ঘটনা আঁধক বা অজ্পমান্রায় অংশতঃ বা সমগ্রভাবে পুনঃ পুনঃ ঘাঁটয়াছে। 
কিন্তু অনুকরণ যাঁদ শুধু যান্লুক প্রকীতির হয়, যাঁদ অধীনতা ও দাসত্ব 
আসিয়া পড়ে, তাহা হইলে ননীক্ক্ুয় বা দুর্বলতর সে সংস্কাতির মৃত্যু ঘটে, 
আরুমণকারী আতকায় দানব তাহাকে গিঁপয়া ফেলে । যাঁদ ততটা নাও ঘটে, 
তবু এই সমস্ত অবাঞ্ছিত বস্তুর উপর দুর্বল সংস্কৃতি যে পাঁরমাণে হোলিয়া 
পড়ে, সেই পাঁরমাণে তাহা নিস্তেজ হইয়া পড়ে, বাঁহরাগত বস্তুকে নিজের 
অন্তভূন্ত কাঁরয়া লইবার জন্য তাহার চেষ্টা বিফল হয়, তাহা ছাড়া নিজের 
আত্মশীন্ত হারাইয়া বসে। নিজের জঈবনের হারাইয়া যাওয়া কেন্দ্রকে 'ফাঁরয়া 
পাওয়া, এবং নিজ জীবনের ভিত্তিতে পুনঃ প্রাতাষ্ঠত হইয়া যাহা কিছু কাঁরতে 
হইবে তাহা নিজের শান্ত ও প্রাতিভায় করাই যে পাঁরন্রাণের একমাত্র উপায় 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তথাপি কিছ নূতন রুপ স্বীকার ও গ্রহণ-াঁকছু 
অনুকরণও-যাঁদ সকল প্রকার অনুরূপ রূপ গ্রহণকে অনুকরণ বলা যায়__ 
অপাঁরহার্য। উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, সাহত্যে অন্যান্য 
অনেক বস্তু গ্রহণের মধ্যে নভেল, ছোট গল্প ও সমালোচনামূলক রচনা- 
পদ্ধাতকে আমরা দত্তক রূপে গ্রহণ কারয়াছ, বিজ্ঞানে কেবল নূতন আবিজ্কার 
ও উদ্ভাবনগু?ল নহে, কিন্তু তাহার পদ্ধাত ও ব্যাপ্তমূলক অনুসন্ধানের 
(10000058 1658810)-এর) প্রণালীাও গৃহীত হইয়াছে, রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে 
মুদ্রাযন্্, বন্তুতামণ্, রাজনোৌতিক আন্দোলনের ধারা ও অভ্যাস, জনসামাতি 
প্রভীতর স্থান দিয়াছি। আধুঁনক কালের এই সমস্তকে বিদেশ হইতে আমদানী" 
বস্তু বালয়া বজ্ন বা নির্বাসন করিতে প্রস্তুত কোন লোক বাস্তাঁবক আছেন 
বালয়া আমি মনে কার না-যাঁদও ইহাদের মধ্যে সকল গুণই আমশ্র মঙ্গল 
উৎপাদক হয় নাই। কিন্তু প্রশ্ন এই যে ইহাদের লইয়া আমরা ক কাঁরব, আমরা 
ইহাদিগকে আমাদের স্বাভাবিক সাধনযন্ত্ে পারণত কাঁরতে, আমাদের স্বভাব- 
[সদ্ধ ভাবে পাঁরবর্তন করিয়া নিজ প্রকাতর ছাঁচে তাহাঁদগকে ঢালাই কারিতে 
পারব কিনা? যাঁদ তাহা সম্ভব হয় তাহা হইলে বুঝব, তাহা খাঁটিভাবে গ্রহণ 
ও পাঁরপাক কাঁরয়৷ নিজের অঞ্গীভূত কাঁরতে পারলাম, আর তাহা যাঁদ সম্ভব 
না হয়, তবে বাঁলতে হইবে অসহায়ভাবে কেবল অনুকরণমান্র করা হইয়াছে । 
কিন্তু বাহরের কোন রূপকে গ্রহণ করাটাই সমস্যার প্রধান বিষয় নহে। 
যখন আম গ্রহণ ও পাঁরপাক করিয়া আত্মসাং করিবার কথা বাঁলতোছি, তখন 
ভাবিতোছ ইউরোপ যাহা বৃহ সজীব শীন্তর সাঁহ৬ভ আনিয়া উপস্থিত 
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কারয়াছে, এমন কতকগ্যাল প্রভাব ভাবধারা ও শান্তর কথা, যাহারা আমাদের 
সংস্কীতগত ক্রিয়াবলি এবং সংস্কৃতিগত সত্তাকে জাগাইতে ও সমৃদ্ধ কাঁরতে 
পারে, আর তাহা পারে যাঁদ আমরা বিজয়ী শান্ত ও মোৌলিকতার সহিত 
সেগুলিকে ব্যবহার কারতে পার, যাঁদ আমরা আমাদের 'বাঁশম্ট জাবনধারার 
অনুগত কাঁরয়া আমাদের সত্তার গঠনাক্রয়ার দ্বারা তাহাঁদগকে রূপান্তরিত 
কাঁরয়া লইতে পারি। বস্তৃতঃ আমাদের পূর্বপুরুূষগণ বাঁহরাগত যে জ্ঞান ও 
শিল্পব্যঞ্জনাকে গ্রহণের উপযুন্ত বা ভারতীয় ভাবধারা গ্রহণে সমর্থ বিবেচনা 
করিতেন, তাহাদের সম্বন্ধে ঠিক এই ব্যবস্থা তাঁহারা অবলম্বন কাঁরতেন, তাঁহারা 
নিজেদের মৌলকতা মুছিয়া ফেলেন নাই, নিজেদের অনন্যসাধারণ দ্ান্টভঙ্গশ 
বিসজন দেন নাই, কেননা তাঁহারা সর্বদা ভিতর হইতে সজীব ও সতেজ ভাবে 
সৃন্টি করিতে পারিতেন। কিন্তু আমি মন্দকে বর্জন কাঁরয়া ভালকে গ্রহণ 
কারবার সূত্র একটি অপাঁরপক সমাধান বাঁলয়া অবশ্যই মনে কারি, বাঁহরঙ্গ মন 
যাহা সহজসাধ্য মনে কাঁরয়া সহজেই গ্রহণ কারতে চায় ইহা তেমন সত্রগ্ীলর 
মধ্যে একটি, কিন্তু বস্তৃতঃ তাহা সংস্থ মনের পরিচায়ক নহে । ইহা সুস্পম্ট যে, 
যাঁদ আমরা কোন কিছ: গ্রহণ কার, তবে তাহার মধ্যস্থ ভাল ও মন্দ উভয়ই 
এলোমেলো ভাবে একতে আঁসয়া পাড়বে উদাহরণ স্বরূপ বাঁলতে পার, যাহা 
ভীষণ ও বিকটাকার এবং মানুষকে জোর করিয়া চাঁলত করে, সেই বিরাও 
আসারিক সৃম্টি ইউরোপীয় শ্রমশিল্পবাদকে (1008500191177) যাঁদ আমরা 
জাতীয় জাবনে স্থান দিতে চাই, তাহার রূপে বা তত্বে যে ভাবেই গ্রহণ 
কার না কেন-_দূর্ভাগ্যক্রমে আমরা ঘটনাচক্রে তাহা করিতে বাধ্য হইতোছি_- 
তবে তাহা দ্বারা আধকতর সুবিধাজনক অবস্থায় আমরা আমাদের ধনসম্পদ 
ও অর্থনোতিক সংস্থান হয়ত বাড়াইতে পাঁরব, কিন্ত একথা 'নাশ্চিত যে, 
সামাজিক বরোধ ও সংঘর্ষ, নৌতিক ব্যাঁধ ও 'িম্ঠুর সমস্যাসমূহও সেই 
সঙ্গে আঁসযা পাঁড়বে, এবং জীবনে অর্থনৌতক উদ্দেশ্যের কৃতদাস হওয়া ও 
আমাদের সংস্কৃতির আধ্যাত্মক তত্ব হারাইয়া বসা কিরূপে যে পারহার করিব 
তাহা বুঝতোছ না। 

কিন্তু, তাহা ছাড়া এই সম্পর্কে ভাল ও মন্দ শব্দ দুইটির কোন 'নাঁদর্ট 
অর্থ খঃজয়া পাই না, তাহারা আমাঁদগকে সাহায্য করে না। নীতির নয়, 
জীবনের সঙ্গে জীবনের 'বানময়ের ক্ষেত্রে, যেখানে কেবল একটা আপোক্ষক 
অধপর্য আছে, সেখানে যাঁদ এই দুই শব্দ ব্যবহার আমাকে কাঁরতে হয়, তাহা 
হইলে আম এই সাধারণ অর্থে তাহা করিব যে, যাহা কিছু আমার নিজেকে 
আরও অন্তরষ্গ ভাবে আরও মহৎ রূপে পাইতে সাহাষ্য করে, যাহাতে আমার 
আত্ম-প্রকাশক বিসৃম্টির বৃহত্তর ও গভশরতর সম্ভাবনা আছে তাহাই ভাল; 
আর যাহা কিছু আমার স্বাভাবিক অবস্থা হইতে আমাকে বিচ্যুত করে, যাহা 


৪৬৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


কিছু আমার শান্ত এ*বর্ধ আমার আত্মসত্তার বিস্তার ও উচ্চতাকে হীনতর বা 
ন্যনতর করে, তাহাই আমার পক্ষে মন্দ। উভয়ের ভেদ যাঁদ এই ভাবে বুঝা 
যায় তাহা হইলে আমার বিশবাস, যে সব কিছু বুঝতে চায় এমন বিচারপরায়ণ 
চল্তাশীল মনের কাছে ইহা সংস্পম্ট হইবে যে, বাহ্যক খুঁটিনাটি দেখাই মূল 
কথা নয়- তাহার মূল্য শুধু এই যে, সে অন্য কোন কছুর "চহৃ মান, উদাহরণ, 
বিধবা বিবাহ-আসল 'িবষয় হইল সামাজিক ও রাস্ট্রক স্বাধীনতা, সামা, 
গণতাল্তিকতা প্রভাতি বাহ্য জীবনের ক্ষেত্রের বৃহত্ভাবে কার্যকরী ভাবধারা 
সকলের ব্যবহার। আম যাঁদ এই সমস্ত ভাবধারার কোনা গ্রহণ করি তাহার 
অর্থ ইহা নহে যে, তাহা আধুনিক বা ইউরোপীয় বাঁলয়া গ্রহণ কারতোছ, 
কেবল তাহাই সে ভাবের সুপাঁরশপন্র নহে, আম যে গ্রহণ করিতে চাই 
তাহার কারণ এই যে, তাহা মানবের সাধারণ গুণ, তাহা আমাদের নিকট সার্থক 
দৃম্টিভঙগীসকল উন্মন্ত করে, কারণ মানবজাতির ভাবষ্যং প্রগতির পক্ষে 
তাহার বৃহত্তম প্রয়োজনীয়তা রাহয়াছে। গণতান্তিকতার কার্যকরী ভাবধারা- 
গ্রহণ অর্থ আম এই বুঝ যে, আমাদের ভাঁবষ্যৎ জীবনযান্রায় কোন না কোন 
আকারে তাহা অন্তভূন্ত কারয়া লওয়া আমাদের পারপুন্টি ও পরিণাঁতর পক্ষে 
প্রয়োজনীয়, প্রসঙ্গতঃ ইহাও বাঁলতে চাই যে, কোথাও গণতান্লকতা পূর্ণভাবে 
এখনও ফ:টাইয়া তোলা হয় নাই, আর প্রাচীন ভারতে এবং প্রাচীন ইউরোপে 
সমাজ ও রাষ্ট্রের একটি উপাদান রূপে তাহা বর্তমান ছিল। পাঁরপাক করিয়া 
নেওয়ার অর্থ এই যে, আমরা স্থুলভাবে ইউরোপীয় রূপে তাহা গ্রহণ করিব 
না, কিন্তু আমরা জীবন ও সত্তা সম্বন্ধে আমাদের আধ্যাত্মক ধারণার মধ্যে 
ফারয়া গিয়া দেখিব, সেখানে ইহার অনুরূপ কি আছে, ক ইহার অর্থকে 
উজ্জল রূপে প্রকাশ করে এবং কি ইহার উচ্চতম উদ্দেশ্য সমর্থন করে, এবং 
সেই আলোকে ইহার প্রসার পাঁরমাণ রূপ এবং অন্য বস্তুর সাহত সম্বন্ধ 
কিরূপ, ইহার প্রয়োগাবাধ ক হইবে. তাহা নির্ণয় কাঁরব। প্রত্যেক ক্ষেত্রে তাহার 
নিজস্ব ভাবে নিজের উপয্স্ত ধর্ম অনুসারে যথাযথ প্রয়োজনান্বূপ ভাবে 
তাহার আধ্যাত্মকতা মননশীলতা বা রসবোধের সাক্রুয় উপযোগতার 'দকে 
দৃম্টি রাখিয়া প্রাত বস্তুতে আমরা এই একই তত্ব বা একই 1বধান প্রয়োগ 
করিব! 

সংঘগত জীবনেও প্রযোজ্য ব্যান্টসন্তার এই এক বিধান আমি স্বতহাসদ্ধ 
রূপে গ্রহণ কারি যে, বাহির হইতে যাহা ?িছ্‌ আসিবে তাহাই বজন করা 
বাঞ্চনীয় নয় আর তাহা সম্ভবও নহে । ঠিক তেমন ভাবে ইহাও আম একটা 
স্বতহঁসদ্ধ বাঁধ মনে কাঁর যে, কোন সজীব সত্ব বাহরাগত পৃথক পৃথক বক্তু- 
সকল নজের মধ্যে পিশ্ডাকারে শুধু জড় করিয়া বার্ধত হয় না, বৃদ্ধির জন্য 
প্রয়োজন ভিতর হইতে আপাঁন গাঁড়য়া উঠা, এবং বাঁহরাগভ উপাদানগীলকে 


ভারতাঁয় সংস্কৃতি এবং বাঁহঃপ্রভাব ৪৬৫ 


পরিপাক কাঁরয়া লওয়া; বাহরাগত বস্তুকে তাহার প্রাণ ও মনোময় দেহের 
ক্রিয়ার বিধান, রূপ ও প্রকৃতির বৌশন্ট্ের অনুযায়ী নূতন ছাঁচে ঢাঁলয়া তাহা 
গ্রহণ করিতে হইবে, যাহা তাহার পক্ষে আনম্টকর বা বিষময় তাহা বন 
কারতেই হইবে, যাহা পাঁরপাক করিয়া আপনার অঙ্গীভূত করা যায় না, তাহা 
ছাড়া এরূপ বর্জনীয় বস্তু আর কি হইতে পারে 2 শুধু তাহাই গ্রহণ কাঁরতে 
হইবে যাহা তাহার আত্মপ্রকাশের উপযোগী উপাদান রূপে পারবর্তন কারয়া 
লওয়া সম্ভব হইবে । বাংলা ভাষায় সংস্কৃতমূলক শব্দ আত্মসাংকরণ দ্বারা যাহা 
ঠিক বঝা যায় ইহা সেই বাপার, যাহাতে বাঁহরাগত বস্তুকে 'নজের মধ্যে 
স্থায়ীভাবে এর্‌পে স্থান দেওয়া হয় যে, তাহা আমাদের আত্মসত্তার বাঁশন্ট রূপে 
পাঁরণত হয়। যাহা একত্ব হইয়াও বহুত্ব আমরা তাহারই এক রূপ বালয়া পারপূর্ণ 
বজজন অসম্ভব; অসম্ভব কেননা অন্য সকল হইতে আমরা বা্তাঁবক পৃথক 
নাহ, আমাদের চতুর্দকে যাহা গছ; আছে তাহাদের সকলের সঙ্গে আমাদের 
সম্বন্ধ আছে, আর জীবনে এই সম্বন্ধ প্রধানতঃ পরস্পরের মধো বাঁনময়ের 
পদ্ধাতর মধ্য দয়া আত্মপ্রকাশ করে। পাঁরপূর্ণ বর্জন যাঁদ কোন ক্রমে সম্ভবপর 
হয়, তবু তাহা কাম্য নহে, কেননা আমাদের সুস্থভাবে বাঁচয়া থাকা ও বার্ধত 
হওয়ার পক্ষে পাঁরবেশের সাহত পরস্পর 'বাঁনময়ের প্রয়োজন রাহয়াছে; যে 
সজশব সত্তা এ ভাবের সকল 'বাঁনময় বর্জন করে, সে শীঘ্ব নিস্তেজ হইয়া পড়ে, 
এবং জাড্য ও অনশনজনিত অবসাদে মত্যুমুখে পতিত হয়। 

বিশ্দ্ধ নিজনতার মধ্যে বাস করিয়া শুধু ভিতর হইতে আত্মপরিণাম 
দবারা মন প্রাণ ও দেহে আম বিবৃদ্ধ হই না; আমি শুধু আপনাতে আপাঁন 
অবরুদ্ধ এক সত্তা নাহ; আমার সন্তা এমন নহে যাহা নিজের অতীত হইতে, 
যেখানে তাহা ছাড়া কিছু নাই, যেখানে নিজের অন্তরের শান্ত ও চিন্তাধারা 
ছাড়া জার কোন কিছ ক্রিয়া করে না, তেমন এক নিজস্ব জগতে থাঁকয়া এক 
নৃতন সম্ভাবনার দকে শুধু চালয়াছে। প্রত্যেক ব্যান্টভাবাপন্ন জীবন দুই 
দিকের ক্লিয়াসামমলনে গঠিত হয়, একাঁদকে আছে তাহার নিজের মধ্য হইতে 
নিজেকে গাঁড়য়া তুলবার শান্ত, যাহা তাহার বৃহত্তম অন্তরঙ্গ বীর্য, যে 
শান্তর বলে সে নিজে যাহা তাহ হইয়াছে, অপর দকে তাহাকে বাঁহরাগত 
ধাক্কা গ্রহণ করিতে এবং তাহার ব্যান্তত্বের অনুগত বা উপযোগশ করিয়া তাহা 
নিজের শান্ত ও পূুম্টির উপাদানে পাঁরণত করিয়া লইভে হয়। এই দুই 
ক্রিয়াধারার কোনাঁট একান্তভাবে অপরকে বর্জন করে না, অথবা যেখানে 
অন্তরের প্রতিভা এত দুর্বল যে তাহা পাঁরবেশ রূপে অবাঁস্থত জগতের সঙ্গে 
কারবার বিজয়ী বীরের মত চালাইতে পারে না সেখানে ছাড়া, 'দ্বতীয়াট 
প্রথমাঁটর ক্ষাতিকারক নয়; পক্ষান্তরে তেজস্বী ও সুস্থ সত্তা বাঁহরাগত ধাক্কাকে 
এমন ভাবে গ্রহণ কাঁরতে পারে, যাহাতে তাহার আত্মগণ্নশান্ত উদ্দীপত হয়, 
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এবং আরও স্বীনীর্দস্ট রূপে নিজস্ব বিশিষ্ট ধারায় আত্মপাঁরণামের পথে 
বৃহত্তর ভাবে অগ্রসর হইবার সহায়তা লাভ করে। প্রগাতর পথে আমরা যত 
আঁধক অগ্রসর হই, ততই দোঁখতে পাই যে, ভিতর হইতে মৌলিক গঠনের, 
সচেতন ভাবে স্বনিধারণের শান্ত বৃদ্ধি পাইতেছে, আর যাহারা প্রবল বীর্যবন্ত 
রূপে নিজেদের মধ্যে বাস করিতে সমর্থ, তাহাদের মধ্যে এ শক্তি আশ্চর্য রূপে 
এবং সময় সময় প্রায় দিব্য পাঁরমাণে বাঁধ্ত হয়। কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও দেখা 
যায় যে, বাহজণগৎ হইতে আগত ধাক্কা ও ব্যঞ্জনা গ্রহণ ও বিজয় করিবার 'মত্- 
শীন্তও ঠিক তেমাঁন পারমাণে বাদ্ধ পাইতে থাকে; যাহারা নিজেদের মধ্যে বৃহৎ- 
ভাবে বাস কাঁরতে পারে, তাহারা আত্মার জন্য জগৎ ও তাহার উপাদানসমূহকেও 
প্রবল ভাবে ব্যবহার কারতে পারে- আবার সঙ্জো সঙ্গে ইহাও বাঁলতে হইবে 
যে, সেইরূপ ব্যান্তই আতি সফলতার সাঁহত জগৎকে সাহায্য ও তাহার 'নজ 
সত্তা হইতে তাহাকে সমন্ধ কারতে পারেন। যে ব্যান্ত অন্তরাত্মাকে আঁবন্কার 
কাঁরতে এবং তাহার মধ্য হইতে পূর্ণরূপে বাস কারতে পারেন, তান বিশ্বকে 
পূর্ণরূপে আলিঙ্গন কারয়া তাঁহার সাহত এক হইয়া যান, যান স্বরাট ও স্বতন্ন, 
আত্মারাম ও স্বয়ংপ্রভূ: আর তিনি যে জগতে বাস করেন তাহার উপর আঁধকার 
প্রাপ্ত হইতে, তাহাকে গঠন কারবার শান্ত লাভ কাঁরতে, তাহার সগ্াট হইয়া 
দাঁড়াইতে, পূর্ণরূপে সক্ষম হন; তান নিজ আত্মার মধ্যে সকলের সঙ্গে 
পূর্ণরূপে এক হইয়া যাইতে পারেন। এই পরিণামশশল জীবন আমাদিগকে 
এই সত্য শিক্ষা দেয়, আর প্রাচীন ভারতাঁয় অধ্যাত্মজ্ঞানের প্রধানতম রহস্য- 
সকলের মধ্যে ইহা অন্যতম। 

সূতরাং প্রথম প্রয়োজন হইল নিজের মধ্যে বাস করা, নিজ সত্তার বধান 
বা স্বধর্ম অনুসারে নিজ সত্তার কেন্দ্র হইতে নিজের আত্মপ্রকাশ নিয়ন্ত্রণ করা। 
ইহা করিতে সমর্থ না হওয়ার অর্থ হইল জীবন ভাঙ্গয়া পড়া, অপ্রচুর পারমাণে 
ইহা কারবার অর্থ হইল অবসাদ, দুর্বলতা, শান্তহীনতা, পারিপাশির্বিক শাল্ত- 
রাজির দ্বারা প্রপীঁড়ত ও পরাজিত হওয়ার বিপদ ও আশঙ্কা: নিজের 
অন্তরের উপাদান ও অন্তরের শান্তকে প্রবলভাবে জ্ঞান ও বোধি দ্বারা বিভাঁবত 
করিয়া ব্যবহার কাঁরতে না পাঁরিলে, গোলযোগ ও বিশৃঙ্খলা আসিয়া পাঁড়তে 
এবং অবশেষে জীবনীশান্তর অবনাতি ও বিলোপ ঘাঁটিতে পারে। 'কন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও বাঁলতে হইবে যে, আমাদের চতুর্দকে অবাষ্থত জগৎ যে সমস্ত 
উপাদান আমাদের নিকট আনিয়া উপাঁস্থত কাঁরতেছে, যথাযথভাবে ব্যবহার 
কারবার জন্য আমাদের বোঁধজ্ঞান দ্বারা তাহাদিগকে বাছিয়া লইতে যাঁদ 
অসমর্থ হই, এবং প্রবলভাবে তাহাদের উপর আ'ধপত্য বস্তার ও তাহাঁদগকে 
আত্মসাৎ কারবার শান্ত যাঁদ না থাকে, তবে তাহার অর্থও হইবে যে, স্বভাবের 
মধ্যে গুরুতর অসম্পূর্ণতা ও ন্যনতা এবং আমাদের জীবন বিপন্ন হইবার 
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আশঙ্কা রাহয়াছে। বাঁহরাগত ধাক্কা বা অন্তরে প্রবেশোদ্যত শার্ত, ধারণা বা 
প্রভাব স্বাস্থ্যবান ব্যান্তর মধ্যে এমনভাবে ক্রিয়া করিতে পারে, যাহাতে একটা 
উত্তেজনা সৃষ্টি হয়, ফলে তাহার আন্তর সত্তা বিরোধ অসামঞ্জস্য অথবা 
বিপদপাতের সম্বন্ধে সচেতন হয়, তাহার পর চলে একটা সংগ্রাম, জাগে একটা 
আবেগ ও বর্জনের প্রয়াস; কিন্তু এই সংগ্রাম ও বর্জন পদ্ধাতর মধ্যেও পাঁরণাম 
স্বরূপ একটা পাঁরবর্তন ও পাঁরপ্নীষ্ট আসে, জীবনের শান্ত ও উপাদানের 
কতকটা বিবৃদ্ধি ঘটে; এইরূপ আক্রমণের ফলে সত্তার শান্তরাজ সাহায্য পায় 
ও উদ্দীপত হইয়া উঠে; উত্তেজকরূপে ক্রিয়া কাঁরয়া ব্যান্তর মনে নৃতন কিছুর 
আভাস ফটাইয়া তোলে, তুলনা কাঁরয়া দোখতে বাধ্য করে, এবং নিজ হৃদয়ের 
বদ্ধ দ্বারে আঘাত দিয়া অন্তরস্থ 'নীদ্রুত শান্তসমূহকে জাগাইয়া দেয়, ফলে 
সন্তার আত্মচেতনাতে একটা নূতন ক্রিয়াধারা জাঁগয়া ও নূতন সম্ভাবনার একটা 
বোধ ভাঁসিয়া উঠিতে পারে। সন্তার মধ্যে ইহা এক সম্ভবপর উপাদানরূপে 
আসতে পারে, তাহা হইলে তখন তাহাকে অন্তরের শান্তর এক রূপে 
পুনর্গঠত করিয়া লইতে, আন্তর সন্তার সাঁহত সামঞ্জস্য সাধন কারতে, এবং 
লইতে হয়। পাঁরপাশর্বক অবস্থার বিপ.ল পাঁরবর্তনে অথবা প্রভাবসকলের 
[বিশাল আরুমণে, এই সমস্ত ক্রিয়াপদ্ধাতিই একন্রে কার্য করে, এবং সম্ভবতঃ 
সামায়কভাবে বিপুল বাধা ও কিংকর্তব্যাবম্ঢ্তা আসিয়া পাঁড়তে পারে, 
সন্দেহাত্মক ও বিপদশঙ্কুল গাঁতধারার আশ্রয় নিতে হইতে পারে, কিন্তু সেই 
সঙ্গে বৃহৎ আত্মোল্লাতিসাধক রুপান্তব অথবা প্রবল ও সজীব নবজাগরণের 
সুযোগও আসয়া উপাস্থত হয়। 

সংঘগত আত্মার ব্যন্টি হইতে পার্থক্য কেবল এই যে, তাহা আপনাতে 
আপানি আঁধকতরভাবে পূর্ণ, কেননা তাহা অনেক ব্যম্টি সত্তার সমবায়ে গঠিত 
এবং নিজের মধ্যে সংঘগত নানা বৈচিত্র্য আনতে সমর্থ । কোন জাতির সঙ্গে 
মানবমণ্ডলনীর অন্য সব জাতির পরস্পর 'বাঁনময় যখন খুবই সংকীর্ণ, তখনও 
বাভন্ন ব্যাক্তি বা শ্রেণীর সঙ্গে অন্য ব্যাস্ত ও শ্রেণীর একটা অন্যোন্যাবিনিময় 
সর্বদা চলে, যাহা তাহার প্রাণশান্ত, পারপযষ্টি ও পাঁরণামসাধক 'ক্রিয়াশান্তকে 
দীর্ঘকাল পযন্ত অক্ষুণ্ন রাখিতে পারে। গ্রীক সভ্যতা-_ঈীজপ্লীয়, ফোঁনাঁসও 
এবং অন্যান্য প্রাচ্য প্রভাবের অধীনে থাঁকয়া পাঁরপষ্ট লাভের পর--নিজেকে 
অশ-্গ্রীক, “বর্বর” সংস্কৃতিসকল হইতে কঠোরভাবে পৃথক কাঁরয়া লইয়াছিল, 
এবং নিজের সমহ্ধ বৈচিন্য এবং নিজমধ্যস্থিত পরস্পরবানময়ের সাহায্যে 
কয়েক শতাব্দী পর্যন্ত নিজের মধ্যে বাস করিতে সমর্থ হইয়াছিল । প্রাচীন 
ভারতে গ্রণক সভাতার অনুর্পভাবে প্রবলরূপে নিজের মধ্য হইতে বাস কারিয়া, 
চারপাশের সকল সংস্কৃতি হইতে গভাঁরতর পার্থকা রক্ষা করিয়া, এক সংস্কৃতি 
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গড়িয়া উঠিয়াছল; তাহার নিজের মধ্যস্থত অন্যোন্যাবিনিময় ও বৈচিন্র্যের 
আঁধকতর সম্পদ ও সমাদ্ধ হইতেই তাহার পক্ষে এ প্রাণশান্ত লাভ সম্ভবপর 
হইয়াছিল। চশন দেশের সভ্যতায় এ-ব্যাপারের তৃতীয় উদাহরণ আমরা দোখিতে 
পাই। কিন্তু ভারত কোন দিন বাহিরের প্রভাব একেবারে বর্জন করে নাই; 
পক্ষান্তরে বাঁহরের উপাদানসমূহ 'নর্বাচিত করিয়া, পাঁরপাক কারয়া, নিজের 
অঙ্গীভূত করিবার, সে সমস্তকে অধীন কাঁরয়া লইবার ও তাহাদের রুপান্তর- 
সাধন কারবার এক প্রবল শান্ত তাহার ছিল, এবং এই সকল পদ্ধাত অবলম্বন 
করাই ছিল তাহার এক বৌশম্ট্য; বৃহৎ বা আভভবঝারী আক্রমণ হইতে সে 
নিজেকে রক্ষা করিয়াছিল, কিন্তু যাহা তাহাকে আঘাত কয়াছে বা তাহার 
মনের উপর দাগ কাঁটয়াছে, তাহা সে বলপূর্বক আঁধকার করিয়াছে, এবং নিজের 
অন্তভূন্ত করিয়া লইয়াছে, আর অন্তর্ভান্তর এই ক্রিয়াধারার মধ্যে তাহাকে এক 
বাঁশস্ট পাঁরবর্তনের অধীন কাঁরয়াছে, যাহাতে তাহার ানজ সংস্কাতির প্রকীতির 
সঙ্গে এই নৃতন উপাদানের সামঞ্জস্য স্থাপিত হইয়াছে । কন্তু এই যে অপর 
হইতে দূরে নিজের মধ্যেই প্রবলভাবে অবস্থান, যাহা এই প্রাচীন সভ্যতাগঁলকে 
অন্য সকল হইতে পৃথক কাঁরয়া রাঁখয়াছল, আধাঁনক কালে তাহা আর সম্ভব 
নয়; মানবের নানা জাতি এখন পরস্পরের আত 'ানকটে আঁসয়া পাঁড়য়াছে, 
এক প্রকার এক আঁনবার্য প্রাণের এক্য তাহাদগকে একত্রে সান্নবেশিত 
কাঁরয়াছে। এই বৃহত্তর ক্রিয়া-প্রাতিক্রিয়ার পূর্ণ চাপের মধ্যে বাস করিবার এবং 
ইহার সংঘাতগুীলর উপর আমাদের 'াজ সত্তার বিধান আরোপ কারবার আরও 
গুরুতর সমস্যার আমরা সম্মুখীন হইয়াছি। 

ইহা সুস্পষ্ট যে ইউরোপীয় আরুমণের পূর্বে আমরা যেখানে ছিলাম, ঠিক 
সেইখানে 'স্থর হইয়া থাকবার চেম্টা, অথবা আমাদের ভাঁবষ্যং জীবনের উপর 
আধুাঁনক পাঁরবেশ ও প্রয়োজনের যে দাব আছে, তাহা অস্বীকার করা যে 
বিফল হইবে তাহা পূর্ব হইতেই নীর্দন্ট হইয়া আছে। যে যুগে আমরা 
ইউরোপায় দাম্টভঙ্গন দ্বারা অভিভূত হইয়া পাঁড়য়াঁছলাম, অথবা যে যুগে 
আমরা সে-দৃন্টিভঙ্গী হইতে ফিরিয়া আসয়া আমাদের জীবনকে নানজস্ব 
বিশিষ্ট ভাবে দোখতে চাহয়াছি, মধ্যবতর্ট সেই যুগদ্বয়ের কোন কোন 
বোঁশল্ট্যের জন্য আমরা যতই পাঁরতাপ কার না কেন, তখন যে অপাঁরহার্য 
কতকগুলি পাঁরবর্তন আমাদের উপর আরোপত হইয়াছে, তাহা কিছুতেই 
আর দূর করিতে পার না-যেমন কোন লোক পারে না ফিরিয়া যাইতে ঠিক 
সেই জীবনে, কয়েক বংসর পূর্বে যাহাতে সে প্রাতিষ্ঠিত ছল, পারে না 
অপাঁরবার্তত অবস্থায় পূর্ণরূপে ফারিয়া পাইতে, তাহার 'ীনজের সেই অতীত 
জীবনের মননকে। কাল এবং তাহার প্রভাব কেবল তাহার উপর দয়া প্রবাহিত 
হইয়া যায় নাই, সে প্রবাহ তাহাকেও অগ্রে বহন করিয়া লইয়া গিয়াছে । আমাদের 


ভারতাঁয় সংস্কৃতি এবং বাঁহঃপ্রভাব ৪৬৯ 


সত্তার কোন অতাঁত রূপে আমরা আর ফিরিয়া যাইতে পার না বটে, কিন্তু 
সম্মুখে অগ্রসর হইয়া আমরা নিজাদগকে আবার এমন ভাবে পুনরাধকার 
কারতে পাঁর যে, সেই নবগঠিত জীবনে আমরা মধ্যবতরঁকালের অভিজ্ঞতা- 
গুঁলকে আরও ভাল আরও সজীব আরও খাঁটিভাবে আরও আত্মস্থ হইয়া 
ব্যবহার কারতে পাঁর। তখনও আমরা আমাদের অতশত মহান প্রকীতি এবং 
আদর্শের মূল অর্থ আলোচনা কাঁরতে পারি; কিন্তু তৎসম্বন্ধে আমাদের 
ভাবনার রূপ ও ভাষা এবং তাহার পাঁরণাঁত, নূতন ভাবনা ও আঁভিজ্ৰত। দ্বারা 
পরন্তু নৃতন আলোকে দৌখতে পাইতোছ, নূতন দৃষ্টিভঙ্গী হইতে প্রাপ্ত 
শান্ত যোগ কারয়া লইয়া তাহাঁদগকে সমর্থন কারতোঁছ, এমন ক যে সমস্ত 
পুরাতন শব্দ ব্যবহার কারতোছি, তাহাদের অর্থও পাঁরবার্তত এবং আরও 
বিস্তৃত ও সম্ধ হইয়াছে । আবাব ইহাও সত্য ষে, বাহ্য জগতের ক্ষেত্রে সংকীর্ণ- 
ভাবে “আমরা একাকী” থাকিতে পাঁর না. কেননা আমাদের চতুঃপার্বাস্থত 
আধুনিক জগতের হিসাব আমাদগকে অপাঁরহার্যরূপে লইতে, এবং তাহাদের 
পূর্ণ জ্ঞান লাভ করতে হইবে, নতুবা আমরা বাঁচিয়। থাঁকতে সমর্থ হইব না। 
কিন্তু এই ভাবের সকল হিসাব ও নূতন জ্ঞান আমাদের আন্তর সন্তাকে 
পারবারততি করে। আমার মন ও যাহা কছ_ তাহার উপর 'নর্ভর করে সে 
সমস্তই, সে-মন যাহা পর্যবেক্ষণ করে এবং যাহার উপর ক্রিয়া করে তাহাদের 
দ্বারা পরিবর্তিত হয়, পাঁরবার্তিত হয় যখন এ সমস্ত হইতে চিন্তা ও ভাবনার 
নৃতন উপাদান সে গ্রহণ করে, পারবতিত হয় যখন তাহাদের দ্বারা উত্তোজত 
হইয়া নৃতন ক্রিয়াবালর মধ্যে জাগিয়া উঠে, এমন কি তখনও পাঁরবার্ততি হয় 
যখন তাহাঁদগকে অস্বীকার ও বন করে; কেননা কোন প্রাচীন ভাবনা বা 
সত্য আঁম যখন বিরোধী ভাবের বরুদ্ধে উপস্থাপিত কার, তখন এই 
উপস্থাপন ও বজনের চেষ্টার ফলে সে প্রাচীন চিন্তা আমার কাছে নূতন রূপে 
দেখা দেয়, তাহার নূতন বিভাবাবলি এবং তাহা হইতে নৃতন উপাঁসদ্ধান্তাবলি 
দবারা তাহা বিভূষিত হইয়া উঠে। আমার জীবন অন্য যে জীবনের সম্মুখীন 
হয়, যাহাকে প্রাতিরোধ করে, তাহার প্রভাবের দ্বারা একই রূপে সে নিজে 
পারবার্তত হয়! শেষ কথা এই যে আধ্মনিক জগতের বৃহৎ নিয়ামক ভাবধারা 
পার না। আজও আধুনিক জগৎ প্রধানতঃ পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন, বর্তমান জগতে 
এখনও ইউরোপের মন ও পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাধান্য রাহয়াছে। আমরা দাবি 
কার যে, এই অযথা প্রাধান্য দূর কাঁরয়া এীসয়ার এবং আমাদের জন্য ভারতীয় 
মননধারার পুনঃগ্রাতষ্ঠা কারব, এবং এঁসয়ার ও ভারতের সভ্যতার মূল্যবান 
মহান বস্তুসকলকে রক্ষা ও পাঁরবার্ধত কাঁরব। কিন্তু সফলভাবে এই সমস্ত 


৪৭০ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভাস্ত 


সমস্যার সম্মুখীন হইয়া, এবং যাহা তাহাদের নিজস্ব আদর্শ ও প্রকৃতি সমর্থন 
করিবে এমনভাবে তাহাদের সমাধান করিয়াই শুধু এাঁসয়ার ও ভারতের মনন- 
ধারা আত্মপ্রাতিষ্ঠা করিতে পারে । 

যে তত্তের কথা আম দডঢ়রূপে বালয়াছ তাহা আমাদের প্রকাতির প্রয়োজন 
এবং বাস্তব জাবনের প্রয়োজন এ উভয় হইতেই জাত হইয়াছে,সে তত্ব এই 
যে আমরা আমাদের স্বভাব, প্রকৃতি ও আদর্শে বিশবস্ত থাকিব, নূতন যুগে 
নূতন পাঁরবেশের মধ্যে আমাদের নিজস্ব 'বাশিম্ট রুূপাবাল সৃষ্টি কারিব, 
কিন্তু তৎসঙ্গে বাহরাগত প্রভাবসকলকেও প্রবলভাবে জয় কাঁরয়া তাহাদের 
সাহত কারবার কাঁরব, তাহাদগকে একেবারে পূর্ণরূপে বর্জন কারবার 
প্রয়োজন নাই, বর্তমান অবস্থায় তাহা সম্ভবও নহে; সুতরাং পারপাক কাঁরয়া 
নিজের অঙ্গনভূত কাঁরয়া লইবার সফল প্রচেম্টার একটা উপাদান এ তত্তের 
মধ্যে থাকবে । একটি আতি দুর্হ বিষয়ের আলোচনা এখনও বাঁক রাঁহল-_ 
[বিষয়াটি এ তত্বের প্রয়োগ সম্বন্ধে, কি পাঁরমাণে, কোন্‌ পন্থায়, কি ক নিয়ামক 
বোধ বা উপলাব্ধ লইয়া প্রয়োগ চলিবে তাহার 'বিচার। সে বিচার ও মীমাংসা 
কারতে হইলে আমাঁদগকে সংস্কৃতির প্রতি অঙ্গ মনোযোগ সহকারে পর্যবেক্ষণ 
কাঁরতে হইবে, এবং ভারতীয় প্রকীতি ও আদর্শকে দৃঢুভাবে সর্বদা ধারয়া 
থাঁকয়া দোঁখতে হইবে যে, বর্তমান অবস্থা ও সম্ভাবনাসকলের উপর ?করূপে 
প্রাতিক্ষেত্রে সে প্রকীত ও আদর্শের প্রয়োগ হইতে পারে, এবং কির্‌পে তাহা 
বিজয়ীরূপে আমাদিগকে নৃতিনভাবে সম্টি করিতে সমর্থ করিয়া তুলিতে 
পারে। বিচারের এরূপ ক্ষেত্রে আমাদিগকে আতারন্ত পারমাণে মতাভমানশ 
হইলে চলিবে না। ভারতের প্রত্যেক সমর্থ মনকে ভাবিয়া ও বিচার কারিয়া 
দেখিতে হইবে, অথবা আরও ভাল হয় যাঁদ তাহার 'নজের আলোক ও শাঁন্তব 
সাহায্যে একটা সমাধান-তাহাদের নিজস্ব ক্ষেত্রে বঙ্গদেশীয় 'চন্তরশল্পনগণ 
কারযতঃ যেরুপ সমাধান করিয়া তুলিয়াছেনকিছু আলোক দান কাঁরতে এবং 
কতকটা কার্য সম্পাদন কারতে পারে। ভারতের নবজাগরণের প্রকীতি বা 
সার্বভৌম সেই কাল-শান্ত যাহা নৃতন ও বৃহত্তর ভারত গাঁড়য়া তুলিবার জন্য 
আমাদের মধ্যে কার্য আরম্ভ কাঁরয়াছে, তাহাই বাক প্রয়োজনীয় সব কিছ 
সাধিত কারয়া তুলিবে। 


পঃস্তকের প্রধান বিষস্গ্ালির স্‌চশ 


১। ভারত ক সভ্য? 
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[ আর্চার প্রণীত ভারতণয় সভাতা ও সংস্কাঁতির প্রবল নিন্দঃ 

সূচক গ্রন্থের উত্তররূপে লিখিত সার জন উড্‌্রফের “ভারত 

1ক সভ্য?” (79 [70012 ০1৮818560. ) নামক গ্রল্ধে 

বার্ণত কয়েকাট 'বষয়ের আলোচনা ] 

প্রথম অধ্যায় 

পাশ্চাত্যের দ্বারা আক্রান্ত ভারতণয় সংস্কৃতির সম্কট-_ 

ভারতীয় সংস্কাতি ও তাহার বোশিম্ট্য রক্ষার আবশ্যকতা । 

দবতশর অধ্যায় 

এই আক্রমণে ভারতীয় সংস্কৃতিকে রক্ষা ি 'নাক্কিয় থাকিয়া 
করা যাইবে অথবা তজ্জন্য ভারতকে আক্রমণশশীল হইতে 

হইবে এই প্রশ্নের বিচার । 


তৃতীয় অধ্যায় 
স্বীয় সংস্কাতিকে রক্ষা এবং তাহার পৃনরুজ্জীবনের জন্য 
ভারতের কি করণশয় তাহার আলোচনা । 
২। ভারতশয় সংস্কৃতির এক যাান্তবাদশ সমালোচক 
প্রথম অধ্যায় 
মিঃ আর্চারের সমালোচনার স্বরূপ । 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
দর্শন ও সংস্কাতি সম্বন্ধে ভারতীয় € ইউরোপণীয় দ:ম্টভঞ্গণ। 
তৃতীয় অধ্যায় 


(গ) 


€ঘ) 


(৬) 


(চ) 


ভারতশয় সংস্কৃতি ও দর্শনের বিরুদ্ধে জখবন-বিমুখতার 
আঁভযোগ খণ্ডন । 
চতুর্থ অধ্যায় 
পাশ্চাত্য মন ও পাশ্চাত্যে প্রচলিত ধর্ম ভারতীয় ধর্মকে 
কোন্‌ দাঁন্টিতে দোথয়াছে। 
পণ্চম অধ্যায় 
জখবন সম্বন্ধে ভারতশয় ও পাশ্চাত্য দৃষ্টিভাঙ্গ 
ধন্ঠড অধ্যায় 
ভারতের চাতুর্ববর্ণ ও চতুরাশ্রমপ্রণালশী ও তাহার তাৎপর্য । 


৩। ভারতায় ৮৩৪ সঙ্দর্থন 


(১) ধর্ম 
(ক) 


(খ) 


(গণ 
€ঘ) 


6৬) 


৪ আধ্যাত্মকতা 

প্রথম অধ্যায় 

ভারতশয্ ও পাশ্চাত্য ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার স্বরুপ । 
1দ্বতশয় অধ্যায় 

বেদ উপাঁনষদ ও তৎপরবতশ যুগে ভারত"য় ধর্ম-বিকাশের 
তনধারা। 

তৃতশয় অধ্যায় 

ভারতীয় ধর্মের প্রয়াস ও পদ্ধাত। 

চতুর্থ অধ্যায় -* 

ভারতীয় সংস্কাতির মূল তত্ব ও প্রণালশ। 

পণ্ম অধ্যায় 

ব্যবহারিক জগতের ক্ষেত্রগুঁলর সাহত ভারতণয় সংস্কৃতির 
সম্বন্ধ [ব্চার। 


৩৫০ 


৯৭--৩৯ 


৩৭--&ে0ে 


ঠ&৩--৯৪৬ 


৫&৩-- ৬১৯ 


৬--৭৬ 


9৭-_৯১৩ 


৯১৪০--৯১১৭ 


১৯১৫--৯১৩৩ 
৯১৩৪--৯৪৬ 
১৪৯১--৪৫ 
১৯৪৯--২৩% 


৯৪৯--৯৬৮ 


১৬৯--১৮৮ 


৯৮৯--২:০৭ 


২০৮--*২০ 


২ ১--২৩৫ 


(২) 


(৩) 


(৪) 


৪। পাঁরাঁশষ্উ না সংস্কৃতি ও 


ভারতীয় শিল্প 


কে) যন্ঠ অধ্যায় 

ভারতশয় শিল্পের বোঁশষ্ট্য-_তাহার সাঁহত পাশ্চাত্য শিল্পের 
তুলনা । 

সপ্তম অধ্যায় 

ভারতীয় স্থাপত্যাশল্পের বিবরণ। 


অস্টম অধ্যায় 
ভারতশয় ভাস্কর্যীশল্পের গববরণ 


(ঘ) নবম অধ্যায় রঃ 
ভারতশয় চিন্রাবদ্যার 'বিবরণ। 


(ক) দশম অধ্যায় 
বেদের স্বরূপ পাঁরচয়। 
একাদশ অধ্যায় 
উপাঁনষদের পারচয়। 


দবাদশ অধ্যায় 
দুই মহাকাব্য মহাভারত ও রামাযণের পারিচয়। 


ভ্রয়োদশ অধায় 
সংস্কৃত সাঁহতোর ক্লাসক্যাল যুগের পাঁরচয়। 


(৬) চতুর্দশ অধ্যায় . 
পুরাণ ও তন্ন এবং প্রাদোশক সাহত্যের যুগের পাঁরচয়। 
ভাবতীয় রাষ্ট্রতন্ম 


(ক) পণ্চদশ অধ্যায় 
ভারতশয় রাষ্ট্রতন্তের স্বরূপ 


€খ) 


(গে) 


(খ) 


(গ) 


(ঘ) 


(খ) ষোড়শ অধ্যায় 
ভারতীয় শাসনতন্ত্র ও সমাজব্যবস্থা। 

(গ) সপ্তদশ অধ্যায় এ 
ভারতীয় সামাজিক-রাজনশীতিক জশবনের চাঁর অবস্থা । 

(ঘ) অম্টাদশ অধ্যায় 
ভারতের একনকরণ সমস্যা । 


ৰাঁহঃপ্রভাৰ 

ভারতশয় সংস্কৃতির পক্ষে বাঁহঃপ্রভাবাবালর কোনটা এবং 
55505 তাহার 
বচার। 
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